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The Prince And The Pauper

1881

Traduzione dal testo originale americano di Giovanni Battista Chiesa.

Introduzione e note di Luigi Giovannini.

Inghilterra, Cinquecento: nello stesso giorno nascono due bambini  dalle condizioni
sociali opposte. Il primo è Edoardo VI, figlio del re Enrico VIII e erede al trono; il
secondo è Tom Canty, figlio di un criminale e destinato ad una vita misera. Cresciuti, i
due si  incontrano e, entrambi stanchi del loro stile di vita,  trovandosi molto simili
nell'aspetto fisico si scambiano i "ruoli": Tom sarà il principe ed Edoardo il povero
solo per un brevissimo periodo. 

Ma tutto si complica quando Edoardo viene costretto ad unirsi a dei banditi e rischia
più volte la vita, finendo anche in prigione; Enrico VIII muore e Tom è costretto ad
essere incoronato re d'Inghilterra.

Ebook: http://originalbook.ru

1

http://originalbook.ru/
http://originalbook.ru/the-prince-and-the-pauper-mark-twain-english/


Mark Twain                                                       Il Principe E Il Povero                                               OriginalBook.Ru

INTRODUZIONE

Due braccia d'acqua per navigare (anche nella vita). Le navi, per stare a galla, hanno
bisogno  di  una  conveniente  quantità  d'acqua:  fin  dai  tempi  di  Archimede,  infatti
(ricordate il suo famoso Eureka, ho trovato!, nella vasca da bagno?), si sa che una
nave sposta, o disloca come si dice in termine tecnico, una quantità di acqua pari al
suo peso totale. Poiché l'acqua non è poi tanto pesante, ce ne vuole un bel po' per far
navigare un battello di discrete proporzioni.

Questo lo sapevano molto bene i battellieri del Mississippi, il grande fiume americano,
i quali avevano appunto un addetto alla costante misurazione della profondità.

Quando si raggiungeva la profondità di sicurezza, un paio di braccia (cioè poco meno
di  quattro  metri),  e  si  poteva  perciò  procedere  tranquilli,  questo  addetto  faceva
risuonare ben alto il suo rilevamento: segna due, in americano "mark twain".

L'inglese  è  una  lingua  spesso  abbastanza  ambigua:  mark,  con  la  minuscola,  è
l'equivalente  dei  verbi  italiani  segnare,  annotare,  registrare  e  simili;  ma  con  la
maiuscola è un nome proprio, equivalente al nostro Marco. E così quando Samuel
Langhorne Clemens, dopo aver esercitato diversi mestieri, tra cui quello di battelliere
sul Mississippi, decise di dedicarsi prevalentemente alla letteratura e non volle firmare
col  suo  nome  e  cognome  autentici,  adottò  come  pseudonimo  proprio  il  grido  dei
battellieri, che gli forniva sia il nome che il cognome.

Mark Twain non è stato il  suo unico pseudonimo, cioè l'unico nome fittizio da lui
utilizzato per firmare libri e articoli.

Prima di quello aveva utilizzato anzitutto una sigla ricavata dalle sue iniziali: S.L.C..

Questa  firma  era  in  calce  al  raccontino  The  Dandy  Frightening  the  Squatter  (Il
damerino  che  intimorisce  il  colono abusivo),  che  venne pubblicato  sul  giornaletto
umoristico "The CarpetBag" di  Boston il  primo maggio 1852 e che è forse il  suo
primo prodotto letterario.

Si trattava di un episodio abbastanza analogo a quelli di cui si parlava spesso in quei
tempi  e che contrapponeva l'energia  e la sincerità degli  uomini  della frontiera alla
inettitudine e alla stupidaggine dei damerini che venivano dall'est degli Stati Uniti.

Samuel Langhorne Clemens era anche lui in qualche misura un uomo della frontiera.
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Era nato infatti,  quinto figlio (terzo maschio) di John Marshall  e Sarah (Lampton)
Clemens, il 30 novembre 1835 a Florida nel Missouri: i suoi genitori, originari peraltro
della costiera Virginia, vi si erano trasferiti da appena cinque mesi e vi rimasero solo
fino all'autunno del 1839, quando si trasferirono ad Hannibal.

Si  era nel  Missouri,  e  quindi approssimativamente  al  centro geografico degli  Stati
Uniti, ma soprattutto si era proprio sulla riva di uno dei fiumi più vivi degli Stati Uniti,
il già citato Mississippi.

Come per tanti altri scrittori, anche per Mark Twain furono proprio le esperienze e
anzi le sensazioni vissute da ragazzo che gli fornirono poi più tardi un'interessante
materia di narrazione e di riflessione. E oltre al fiume, la campagna, con la quale il
piccolo  Sam  tornava  periodicamente  a  contatto  ad  ogni  estate,  quando  andava  a
godersi una bella vacanza con suo zio John Quarles.

Le scuole per Mark Twain non durarono a lungo: nel 1847, quando aveva dodici anni,
morirono infatti tre dei suoi cinque fratelli e soprattutto suo padre, che non era stato un
bravo  amministratore  nonostante  avesse  esercitato  in  tempi  diversi  le  professioni
abbastanza  inconciliabili  del  negoziante  e  dell'avvocato.  Il  ragazzo dovette  entrare
come apprendista presso uno stampatore e quattro anni più tardi,  nel 1851, mise a
frutto le proprie conoscenze tecniche nella tipografia avviata da suo fratello maggiore
Orion per stamparvi, tra l'altro, anche un periodico intitolato semplicemente "Journal".
Su questo giornale, probabilmente, il piccolo Sam fece anche le sue prime esperienze
di scrittore-giornalista.Ma era una ben modesta palestra e l'irrequieto ragazzo tentò
l'avventura più ad est: a Saint Louis e anche a New York e Philadelphia.

Suo fratello Orion si spostò più a nord, a Keokuk, nello Iowa, dopo un breve periodo a
Saint Louis.

Samuel ritornò col fratello per un paio d'anni nel 1854-56, poi sentì nuovamente il
desiderio di viaggiare.

Grazie al giornale "Keokuk Saturday Post" poté unire l'utile al dilettevole, perché il
giornale gli chiese di inviare dai suoi viaggi periodiche lettere umoristiche.

E infatti i resoconti di viaggio di Thomas Jefferson Snodgrass, così Samuel firmava i
suoi pezzi, non mancarono di attirare l'attenzione dei lettori per la carica umoristica
contenuta nelle espressioni piene di sgrammaticature e di errori ortografici nonché di
pompose  sentenze:  così  Samuel  fece  la  scoperta  definitiva  della  sua  eccezionale
propensione al racconto umoristico. Quando salì sul battello di Horace Bixby, in quel
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1856, Mark Twain scoprì pure... mark twain e tutto ciò che ci stava dietro, ossia la vita
avventurosa di un pilota di battello.

L'attrattiva  fu  talmente  grande  che  Samuel  decise  di  diventare  un  professionista:
frequentò quella scuola pratica per diciotto mesi, dopo di che venne dichiarato abile a
guidare  con  occhio  e  mani  sicure  i  battelli  a  vapore  lungo  le  tortuose  rive  del
Mississippi.

Nel 1861, però, la guerra civile o di secessione bloccò il traffico fluviale. Samuel tentò
per poche settimane l'avventura militaresca nelle file dei Confederati, ma poi preferì
tornare ancora una volta con suo fratello Orion, che nel frattempo aveva fatto carriera
ed era divenuto segretario territoriale nel Nevada, lo Stato che a ovest confinava con la
costiera  California.  In  questi  due  Stati  era  allora  in  piena  espansione  l'industria
mineraria: Samuel tentò di imbroccarla anch'egli, dopo avere cercato invano di fare un
po'  di  quattrini  sfruttando una concessione  per  il  commercio  del  legname:  fece  di
nuovo un buco nell'acqua.

Vedere il mondo con gli occhi del vicino di casa. Per sua, e nostra, fortuna, in quella
primavera del 1862 egli venne bloccato nella sua capanna da una serie di temporali:
per occupare il tempo, buttò giù e offrì a un giornale locale, il "Virginia City Territorial
Enterprise", una serie di bozzetti umoristici,  che, tanto per cambiare, firmò con un
nuovo pseudonimo, ossia Josh.

L'attività mineraria continuò a servirgli soltanto come un'occasione di esperienza da
narrare poi con quella sua penna che diventava sempre più raffinata.

La sua fama cominciava ad affermarsi, anche se continuava ad essere prevalentemente
localizzata nell'ovest. Intanto, nel febbraio 1863, aveva già adottato lo pseudonimo col
quale è ricordato tuttora, ossia Mark Twain. Per completare l'elenco degli pseudonimi,
ricordiamo che si firmò pure W. Epaminandos Adrastus Blab e Sergeant Fathom.

Nella primavera del 1864 si trasferì a San Francisco, dove poté fare il corrispondente
dell'"Enterprise" e inoltre collaborare a "Call", "The Golden Era" e "The Californian":
questi ultimi due giornali venivano diretti da Bret Harte, allora intimo amico e più
tardi invece avversario di Mark Twain. Un altro amico di quei giorni fu Jim Gillis, che
lo invitò a fare una vacanza nella cittadina di Calaveras County.

Qui Mark Twain poté ascoltare diversi racconti popolari, uno dei quali egli rinarrò a
modo  suo  in  "The  Celebrated  Jumping  Frog  of  Calaveras  County".  Il  racconto,
pubblicato per la prima volta da un periodico newyorkese, "The Saturday Press", il 18
novembre  1865,  venne  immediatamente  ripubblicato  da  numerosi  altri  giornali  e
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giudicato positivamente da molti  critici  e questo diede al suo autore una fama che
andava finalmente da costa a costa. Era l'inizio del grande volo, o del grande balzo se
vogliamo riprendere il titolo di questo suo racconto, che significa Il famoso ranocchio
saltatore della Contea di Calaveras e che è stato tradotto in italiano da Oriana Previtali
nel 1950 col titolo: "Il ranocchio saltatore e altri racconti"; ma era già stato tradotto nel
1922 da R. Prati col titolo "La celebre rana saltante della contea di Calaveras" e anche
in una raccolta curata da A. Gabrielli  nel  1945 e in cui  aveva il  titolo "Il  celebre
ranocchio  saltante  della  Contea  di  Calaveras";  l'edizione  più  importante  è  però
probabilmente quella curata nel 1942 da Elio Vittorini in "Americana",  dove Piero
Gadda  Conti  lo  tradusse  col  titolo  "Il  famoso  ranocchio  salterino  della  contea  di
Calaveras".  Pochi  mesi  dopo  il  giornale  "Sacramento  Union"  lo  inviò  nelle  isole
Sandwich o Hawaii, da cui spedì stimolanti racconti.

Particolare sensazione provocò la sua appassionata descrizione di un naufragio, di cui
il Twain riuscì ad intervistare i sopravvissuti: il suo pezzo venne ospitato anche dalle
colonne  del  prestigioso  "Harper's  Magazine".  In  quello  stesso  periodo,  dietro
suggerimento dell'umorista Artemus Ward, Twain scoprì pure la sua particolare abilità
come conferenziere, una caratteristica che lo accomuna al Dickens e al Thackeray e
che egli sfruttò fino a pochi anni dalla morte.

Ma a questo luttuoso evento mancavano ancora diversi e intensissimi anni. Lasciato
San Francisco, si mise dunque a fare il corrispondente itinerante per il "San Francisco
Alta California":  il  settimanale  non gli  aveva voluto fissare né orari né località né
spostamenti, limitandosi a chiedergli un articolo settimanale dal posto e sull'argomento
che gli fossero piaciuti. Era un invito a nozze per il Twain, che infatti percorse tappa
dopo tappa la strada dall'istmo fino a New York.

Non  mancò  di  fare  ritorno  nostalgicamente  pure  alle  città  dell'infanzia  e
dell'adolescenza.

Ma ormai  i tempi erano maturi  per passare anche all'attività di scrittore di libri:  il
primo, che pubblicò nel 1867, era tuttavia ancora soltanto una raccolta di racconti che
prendeva il titolo dal più importante, che citammo già sopra: "The Celebrated..." In
quello stesso 1867 partì sul Quaker City come tanti contemporanei americani, per la
vecchia Europa: dall'8 giugno al 19 novembre visitò la Francia, l'Italia, la Grecia, la
Turchia e anche la Terra Santa.

Sembra che quello fosse il primo viaggio organizzato di piacere dal Nuovo al Vecchio
Mondo.
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Egli ne riferì in una serie di lettere e articoli per il "San Francisco Alta California" e
per  il  "New  York  Tribune",  che  poi  riprese  e  rielaborò  (soprattutto  per  quanto
riguardava la Francia e l'Italia) per il volume "Innocents Abroad", del 1869.

Questo libro ebbe un successo veramente travolgente: nonostante il suo costo piuttosto
elevato  (tra  i  3  dollari  e  mezzo  e  i  cinque dollari),  nel  1874 aveva già  raggiunto
l'impressionante tiratura di 150000 copie. Per la verità ci fu anche tutta una campagna
pubblicitaria molto efficace di interviste, conferenze, scritti.

In particolare, nella sua prefazione l'Autore aveva espresso in maniera accattivante il
suo scopo affermando di mirare a suggerire al lettore come avrebbe visto egli stesso
l'Europa oppure l'est se li avesse guardati con i propri occhi e non con quelli di coloro
che si erano recati prima di lui in quei Paesi.

Il Twain non esitava ad ironizzare sui turisti che non sanno recarsi in un paese senza
prima farsi tutto un elenco di ciò che devono vedere e si lasciano vincolare da tutta
una serie di guide turistiche. Egli si proponeva invece, così egli garantiva, di guardare
i Paesi nei quali si recava unicamente osservandoli egli stesso con il suo occhio acuto
e perspicace, da abile uomo del West, frescamente onesto e vivace nel descrivere le
scene di Paesi lontani e le proprie reazioni nei loro confronti. Insomma, si proponeva
di far guardare il mondo proprio con gli occhi di un vicino di casa.

In realtà Twain aveva trovato il metodo giusto per narrare e che consisteva nell'offrire
informazioni  serie  e  utili,  come  resoconti  storici,  statistiche,  descrizioni  precise,
spiegazioni, riflessioni eccetera, alternandoli però sapientemente con degli aspetti più
leggeri  o  decisamente  umoristici.  Edoardo  Sesto  e  Tom Canty  tra  Tom Sawyer  e
Huckleberry  Finn.  Dal  suo viaggio  nella  vecchia  Europa,  Mark Twain  era  tornato
dunque con delle conoscenze e un metodo letterario particolarmente apprezzati e che
facevano di lui uno dei narratori di viaggio più apprezzati in un'epoca nella quale non
mancavano certo i concorrenti.

Ma egli, o più esattamente stavolta Samuel Langhorne Clemens, cioè l'uomo e non lo
scrittore, era tornato anche col piccolo ritratto di una fanciulla, Olivia Langdon, che gli
era stato presentato da un compagno di viaggio, fratello della ragazza.

Le fece ben presto visita nella sua casa di Elmira, nello Stato di New York, ma fu
necessario  che  egli  mostrasse  di  avere  anche  un  cuore  molto  caldo  oltre  che  un
cervello brillante, prima che i parenti della ragazza dessero la loro approvazione al
matrimonio, che venne celebrato nel 1870. Da buon umorista scrivendo ai suoi amici
più  intimi  egli  non mancò  di  lamentarsi  in  maniera  chiaramente  caricaturale  della
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tirannia  di  Olivia,  che  suppliva  con  un'ottima  formazione  culturale  alla  salute
cagionevole e che aveva un concetto piuttosto rigoroso dell'etica matrimoniale.

Ma purtroppo ci sono stati dei critici poco informati che lo hanno preso alla lettera e
perciò hanno calunniato ferocemente colei che invece il più intimo amico di Samuel,
William Dean Howells, ha definito in certo modo la persona più amabile che io abbia
mai visto, la più gentile, la più cortese. E' vero, tuttavia, che Samuel non fu molto
fortunato nelle sue vicende familiari, particolarmente negli ultimi anni: nel 1897 gli
morì la figlia Pamela, mentre egli si trovava in un giro di conferenze in Europa, e nel
1904 la moglie e l'altra figlia Jean rimasero completamente paralizzate e poco dopo la
moglie morì.

Ma  torniamo  rapidamente  indietro,  perché  abbiamo  scavalcato  così  gli  anni  più
importanti della vita di Samuel e che hanno fatto di lui il grandissimo scrittore Mark
Twain, anzi il più famoso umorista degli Stati Uniti (Walter Blair) e uno dei più grandi
umoristi di tutti i tempi (Aldo Cibaldi). Installatosi ad Hartford, nel Connecticut, poco
dopo il matrimonio, vi rimase in maniera continuata fino al 1891.

Nel 1871 uscì la "Mark Twain's (Burlesque) Autobiography and First Romance" e nel
1872 "Roughing it"  (ossia:  Vivere in maniera  primitiva),  che viene considerato un
testo non solo letterario, ma anche una testimonianza storica, così come il racconto
autobiografico del 1873, "The Gilded Age" (L'età dell'oro), scritto in collaborazione
con Charles  Dudley Warner  e  soprattutto  la  serie  "Old Times  on the Mississippi",
scritta per il mensile "Atlantic Monthly" nel 1875, oppure "Life on the Mississippi",
nel 1883. Finalmente cominciava ad attingere alla sua così vasta esperienza di vita,
rivivendola attraverso il ricordo e quindi la nostalgia, ma anche attraverso l'umorismo
e persino l'ironia.

E  furono  i  libri  migliori,  quelli  che  i  ragazzi,  con  il  loro  felice  intuito,  hanno
immediatamente cercato anche se non erano del tutto adatti, e di cui hanno perciò
assicurato l'imperituro successo.

La  serie  cominciò  con  "The  Adventures  of  Tom  Sawyer"  (Le  avventure  di  Tom
Sawyer),  pubblicate  nel  1876  e  che  sono  state  pubblicate  in  italiano  anche  dalle
Edizioni  Paoline  in  questa  medesima  collana  con  un'appropriata  introduzione  di
Franca Gillone, alla quale rimandiamo.

Sul medesimo piano del capolavoro, e forse anche su un gradino superiore a Tom
Sawyer, ci sono "The Adventures of Huckleberry Finn" (Le avventure di H. F.): questo
romanzo ancora più autobiografico  venne pubblicato soltanto nel  1884-85,  ma era
stato  iniziato  immediatamente  dopo  la  pubblicazione  di  Tom  Sawyer.  Le  cose

7



Mark Twain                                                       Il Principe E Il Povero                                               OriginalBook.Ru

andarono  un  po'  per  le  lunghe  finché,  tornato  alle  rive  del  Mississippi  della  sua
infanzia,  per  ispirarvisi  in vista del  completamento di "Life  on the Mississippi",  il
Twain  si  sentì  spronato  a  realizzarlo  a  tamburo  battente.  Nonostante  questa  fretta
l'opera è pienamente riuscita e i suoi protagonisti, questa figura di monellaccio dalla
coscienza delicata e dall'occhio critico, il negro Jim e il Mississippi come simbolo e
teatro  dello  spirito  di  libertà  avventurosa  e  sbrigliata,  appartengono  oggi  alla
letteratura mondiale (F. K. Stanzel).

Il celebre romanziere americano Ernest Hemingway, che taluni considerarono persino
un  continuatore  di  questo  Twain,  ha  definito  "Le  avventure  di  H.  F."  il  miglior
romanzo di tutta la letteratura americana. Probabilmente è un'esagerazione.

E' vero comunque che molti critici, tutti forse, hanno entusiasticamente esaltato lo stile
che dà veramente l'impressione di un linguaggio popolare spontaneo registrato quasi
con noncuranza e che è invece mirabilmente adattato alle scene che si  descrivono;
molti  hanno  anche  riconosciuto  la  positività  della  figura  di  Huckleberry  Finn,
nonostante tutti i suoi difetti: Huck, figlio dell'ubriacone del villaggio, è maleducato,
superstizioso, talvolta credulone; ma i suoi difetti sono sopravanzati da virtù come una
perspicacia innata, un buon umore che è difficile da smontare, una tolleranza piena di
comprensione e una tendenza istintiva a prendere le decisioni giuste, quando si tratta
di argomenti importanti (Walter Blair).

Di più: Le pagine (di questo romanzo) sono disseminate di descrizioni idilliache del
grande  fiume  e  delle  foreste  che  lo  accompagnano,  e  l'esuberanza  e  l'inconscio
ottimismo di Huck permeano il tutto.

Una vena che corre tra un'avventura e l'altra è il tema della disumanità dell'uomo verso
l'uomo, ossia della crudeltà umana. I ragazzi non colgono questo tema; gli adulti che
leggono questo classico con la cura che esso esige non potranno invece non essere
impressionati da un atteggiamento che sarebbe stato un reiterato messaggio dell'autore
durante i suoi ultimi anni (Walter Blair).

In mezzo a questi due capolavori, c'è il romanzo che presentiamo qui, "Il principe e il
povero",  che  ha  come  protagonisti  un  personaggio  storico,  Edoardo  Sesto  re
d'Inghilterra dal 1547 al 1553, e un personaggio inventato dalla fantasia, Tom Canty.

Fu infatti nel 1881 che Mark Twain pubblicò "The Prince and the Pauper", che venne
tradotto in italiano diverse volte e con titoli abbastanza diversi: "Masino e il suo re",
1891, 1907 e poi 1927; "Re e mendico", 1892; "Principe e mendico", 1914; "Masino e
il suo principe", 1933; "Il principe e il mendico", 1946; "Il principe e il povero", 1949;
"Il principe e il mendicante", 1954; "I due re", 1954.
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Tra storia e fantasia con un pizzico di nostalgia. Il regno di Edoardo Sesto cadde in
uno dei periodi più turbolenti della storia inglese.

Si erano concluse da pochissimi anni le tensioni causate dalle incertezze dinastiche e
che offrirono una materia di prima scelta per le tragedie di Shakespeare, e stavano già
turbando le coscienze dei singoli e la società nel suo insieme i problemi relativi alla
confessione  religiosa,  cioè  al  gruppo  religioso  cattolico  o  protestante  al  quale  si
doveva appartenere secondo che voleva il sovrano.

E' opportuno ricordare qui rapidamente alcuni personaggi e alcuni fatti (da aggiungere
a quelli  che citeremo nelle note, commentando e documentando quello che dirà lo
stesso Twain).

Dal 1455 al 1485 l'Inghilterra fu travagliata da una guerra civile che venne denominata
la Guerra delle Due Rose, una definizione abbastanza gentile, ma la realtà lo fu meno,
perché si  trattò di una vera guerra civile.  Per i ragazzi inglesi,  i  nomi dei prìncipi
coinvolti  e dei comandanti  degli eserciti nonché quelli  delle località nelle quali gli
eserciti si scontrarono oppure venne accettato o firmato qualche compromesso sono
materia di studio molto accurato (un po' come da noi le guerre di indipendenza alla
metà del secolo scorso, per i ragazzi francesi le guerre napoleoniche e per i ragazzini
americani  le  vicende  della  guerra  di  secessione  oppure  le  grandi  tappe
dell'esplorazione spaziale...).

A noi  basterà  ricordare  che  tutto  cominciò  nel  1399 quando Enrico Quarto  venne
esiliato da suo cugino Riccardo Secondo, ma riuscì a sua volta in quello stesso anno a
ribaltare la  situazione e  a divenire  re  fondando così  la  dinastia  dei  Lancaster,  che
avevano  come  simbolo  una  rosa  rossa.  Morto  Enrico  Quarto  nel  1413,  divenne
sovrano Enrico Quinto che godette di un'immensa popolarità e riportò un po' di pace.

La sua morte prematura a soli 34 anni, però, da un lato fece salire troppo presto al
trono il figlioletto Enrico Sesto, che nel 1422 aveva solo un anno, e dall'altro consentì
ai suoi avversari York di riorganizzarsi. E così, quando Enrico Sesto sposò l'energica
principessa  francese  Margherita  d'Angiò  e  soprattutto  quando  i  due  ebbero  un
figlioletto, il duca di York, Riccardo, decise di passare al contrattacco, tanto più che
Enrico Sesto offriva il fianco a critiche molto severe perché attraversava lunghi periodi
di imbecillità vera e propria.

A sua volta,  però,  Margherita  era intenzionata  a difendere con energia  i  diritti  del
figlioletto.
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Riccardo di York ebbe in un primo momento la meglio, vincendo a Saint Albans, dove
Enrico cadde suo prigioniero e dovette designarlo suo erede; la vittoria arrise invece a
Margherita a Wakefield, dove Riccardo trovò anche la morte. Gli York, che avevano
come simbolo  una rosa bianca,  trovarono però subito un nuovo capo nel  figlio  di
Riccardo Edoardo Quarto, che cacciò dal suolo inglese Enrico Sesto e Margherita:
quando,  dopo una  momentanea  ripresa,  questa  venne sconfitta,  il  figlioletto  venne
subito assassinato e lei stessa venne rinchiusa nella torre col re Enrico Sesto; questi
morì  poco tempo dopo.  Margherita  invece venne riscattata  soltanto molti  anni più
tardi, dopo il trattato di Picquigny del 1475, da Luigi Undicesimo, re di Francia, la
nazione  in  cui  Margherita  si  trasferì  immediatamente,  morendovi  poi  nel  1482.  A
Edoardo Quarto, che condusse un'esistenza piuttosto corrotta (e quindi molto diversa
da quella del povero e buono Enrico Sesto, di cui addirittura venne sollecitata dalla
Santa Sede la canonizzazione per poterlo venerare come santo), succedette suo figlio
Edoardo Quinto, ma non poté governare per nulla perché si dichiarò reggente per lui
suo zio Riccardo Terzo, il quale anzi lo rinchiuse nella Torre insieme al fratellino (che
si chiamava anch'egli Riccardo) e poi, stando alle notizie tradizionali, li fece uccidere.
(Secondo uno studioso di arte, invece, Edoardo sopravvisse in incognito e divenne sir
Edward Guilford mentre il piccolo Riccardo venne conosciuto col nome di dottor John
Clement e si sposò con la figlia prediletta di San Tommaso Moro, Margherita). Due
soli anni Riccardo Terzo si godette il mal acquistato regno, perché nel 1485 Enrico
Tudor, erede dei Lancaster, sbarcò in Inghilterra, lo sconfisse e lo uccise nella battaglia
di Bosworth e s'impadronì del trono inglese col nome di Enrico Settimo; mise poi
definitivamente  termine  alla  Guerra  delle  Due Rose  sposando  l'ultima  erede  degli
York, Elisabetta.

Da loro nacque il ben noto Enrico Ottavo, il quale a sua volta ebbe dalla terza moglie,
Jane Seymour, il tanto desiderato figlio maschio, il nostro Edoardo Sesto.

Quanto  alle  tensioni  religiose,  non  bisogna  dimenticare  che  in  società
fondamentalmente stabili  come era ancora quella inglese (ma lo erano pure quelle
continentali!) di quel tempo, la religione era uno dei punti-forza per l'organizzazione
della convivenza.

Di qui l'importanza che ci fosse non solo l'unità ma anche l'uniformità di fede. E oltre
a ciò vi era la preoccupazione di ricollegare ogni autorità intermedia a quella suprema
di Dio stesso, che si rendeva presente nella storia e nella società in maniera suprema
attraverso  il  papa  e  i  sovrani,  i  re,  che  venivano  consacrati,  come  i  vescovi  e  i
sacerdoti: i loro sudditi dovevano pertanto accettare e vivere la fede dei loro sovrani.
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Per la verità stava anche già maturando una certa coscienza di popolo, che infatti non
mancò di far sentire il suo influsso, anche se in maniera ancora piuttosto inefficace,
opponendosi per esempio a Enrico Ottavo e soprattutto a sua figlia Maria la Cattolica
(che  la  tradizione  inglese,  anti-romana  e  anti-papista,  ha  da  sempre  preferito
denominare  la  Sanguinaria  a  causa  dei  numerosi  martiri  protestanti  da  lei  fatti
giustiziare, dimenticando però che anche Enrico Ottavo e poi Elisabetta Prima non
furono poi tanto più teneri di lei). Ad onore di Edoardo Sesto, tuttavia, o meglio ad
onore di suo zio, il reggente Lord Hertford o Somerset,  bisogna riconoscere che il
regno di Edoardo Sesto, anche per questi problemi di convivenza, fu notevolmente più
sereno di quelli che lo precedettero e lo seguirono.

A ciò  contribuì  probabilmente  anche  lo  stato  di  salute  piuttosto  cagionevole  del
principino e del reuccio poi: nato il 12 ottobre 1537, morì infatti a soli 16 anni, anzi a
quindici anni e nove mesi, il 6 luglio 1553. E dopo aver ricordato con tanta ampiezza
la storia, dovremmo parlare un po'  della fantasia  (che il  Twain esercita soprattutto
inventando il secondo protagonista, Tom Canty, ossia Tom l'allegrone, nonché l'ardito
quanto ingenuo scudiero Miles Hendon e tutti  gli  altri  personaggi minori,  da John
Canty, al Ruffler e all'eremita); e un po' di spazio dovrebbe essere dedicato pure alla
nostalgia, quel sentimento di cui ci si vergogna un po', ma che gli americani (anche gli
umoristi come Twain!) non riescono a cacciare del tutto, quando devono parlare del
glorioso  passato  della  loro  terra  di  origine  e  madre  benché  un  po'  matrigna,
l'Inghilterra.

Ma crediamo di avere già portato via troppo tempo e troppo spazio ai giovani lettori,
ammesso che ci abbiano seguiti fin qui e non abbiano saltato a piè pari queste pagine
di  introduzione per  cominciare  subito con il  testo  del  Twain:  se  lo  hanno fatto,  e
tuttavia  poi  sono tornati  indietro per  leggere un po'  anche noi,  li  perdoniamo e li
ringraziamo ed elogiamo perché hanno dimostrato di essere... intelligenti.

Twain ci riprova con la storia più la fantasia più l'ironia. Twain era americano in tutte
le cellule del suo corpo, e per giunta un americano della frontiera.

Aveva voltato ormai le spalle alla civiltà un po' manierata e sofisticata che c'era sulla
costa  orientale  degli  Stati  Uniti  e  ancor  di  più  sull'altra  sponda  dell'Atlantico,
nell'Inghilterra, dove da ben cinquant'anni governava una donna, la regina Vittoria, che
da una decina d'anni era anche stata proclamata  imperatrice  dal  suo devoto primo
ministro Disraeli. Fin dal suo primo racconto, sul damerino che intimorisce il colono
abusivo, egli aveva ironizzato sul suo stesso troppo civilizzato paese. Visto il successo
che aveva raccolto con un soggetto storico debitamente modificato con gli  apporti
della fantasia, Mark Twain decise di riprovarci e anzi di fare ancora maggiormente
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appello alla fantasia per rivivere un passato che proprio perché era passato appariva
tanto più bello e sincero e umano. C'era perciò la nostalgia oltre che la fantasia, ma
c'era anche una notevole carica ironica e satirica nell'opera che Twain pubblicò dopo
"Life on the Mississippi" (La vita sul M.), del 1883, e "Le avventure di Huckleberry
Finn", di cui parlammo sopra e che vennero pubblicate nel 1884/85. Si trattava di un
titolo veramente strano: "A Connecticut Yankee in King Arthur's Court", del 1889, che
venne  tradotto  in  italiano  "Un  americano  alla  corte  di  re  Artù"  e  anche  più
letteralmente "Un yankee del Connecticut alla corte di re Artù".

Era un libro che faceva dell'ironia sulla civiltà moderna, che non è certo sempre stata
un progresso, uno sviluppo rispetto al passato. Ma era un romanzo ironico anche nei
confronti di un vero e proprio mostro sacro come il romanziere scozzese Walter Scott,
da cui egli pure aveva attinto come informazione storica e anche come stato d'animo
quando aveva scritto "Il principe e il povero".

A lui per esempio si era ispirato per preparare l'abbozzo della descrizione di un grande
torneo, che però poi venne lasciato da parte al momento della redazione finale del
romanzo.

Irridendo perciò al romanticismo storico dello scozzese,  Twain spingeva ora la sua
ironia  fino  al  punto  di  trasformare  i  cavalieri  con  la  loro  vita  errabonda  in
uominisandwich  per  la  promozione  pubblicitaria.  L'ironia  del  Twain  era  poi
concentrata anche su un'altra realtà ben più sacra e comunque da affrontare con più
correttezza  e  rispetto  storico,  la  Chiesa  Cattolica,  nei  confronti  della  quale,  come
attesta un critico, egli si dimostrò di un'asprezza senza mezzi termini.

(...) Una Chiesa unica di Stato, secondo Mark Twain, è sempre da evitarsi; né egli al
posto di quella cattolica avrebbe visto di buon occhio un'altra,  la presbiteriana per
esempio,  verso  la  quale  sembrano inclinare le  preferenze,  se  non proprio  sue,  del
Yankee del Connecticut. (...) Ma è innegabile che per la Chiesa di Roma egli cova
un'antipatia  particolare,  alimentata  forse  dall'educazione  calvinista  ricevuta  da
ragazzo, non diversa comunque da quella dei suoi coetanei.

Mark Twain, lo si sente, non è un pensatore originale, né profondo, ma uno scrittore
che  a  meraviglia  sa  interpretare  ed  esprimere  l'opinione  dell'americano  medio  del
tempo.

Come scrittore e come uomo questo è il suo merito e il suo limite. Questa è anche la
chiave del suo immediato successo (Piero Mirizzi). Chiudiamo un occhio e tiriamo
avanti, anche perché erano cominciati tempi piuttosto duri per il nostro.
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Nel 1884, infatti, aveva commesso una vera e propria pazzia: per garantirsi l'esclusiva
delle memorie del vecchio generale Grant (che infatti morì nel 1885) non aveva badato
a spese: aveva pagato per diritti di autore la cifra veramente sproporzionata di 250000
dollari e fondato persino una tipografia a New York, che però era fallita miseramente,
ingoiandosi  tutti  i  suoi  risparmi  e  costringendolo  perciò  a  faticosissimi  giri  di
conferenze per cercare di tappare le falle più grosse.

Continuò  anche  a  scrivere,  e  alcune  delle  sue  opere  sono  tuttora  ricordate  e
ripubblicate,  come  "L'uomo  che  corruppe  Hadleyburg",  del  1899,  oppure
l'"Autobiografia",  alla  quale  aveva  cominciato  a  lavorare  nel  1877 e  alla  quale  si
dedicò in maniera prevalente a partire dal 1906: essa venne però pubblicata soltanto
molti anni dopo la sua morte, nel 1924.

Mark  Twain  era  morto  quattordici  anni  prima  il  21  aprile  1910  a  Redding,  nel
Connecticut.

Tre libri immortali : uno solo per ragazzi?

Da una ricerca fatta da Carla Consiglio su La fortuna di Mark Twain in Italia abbiamo
scoperto che proprio questo romanzo che stiamo introducendo è stato il  primo che
venne tradotto in italiano. "Il principe e il povero" venne pubblicato infatti in italiano
nel 1891 a Milano con il titolo: "Masino ed il suo re", amena lettura per i fanciulli.

Ma  fu  pure...  il  secondo,  e  infatti  l'anno  successivo,  1892,  venne  pubblicato  in
traduzione integrale di E. Fongi e L.

Calvino e senza prefazione a Roma dall'editore Brielli col titolo: "Re e mendico".

Seguirono poi, nel 1900, i "Racconti americani", tradotti da Enrico Thovez, che nella
sua prefazione affermava che Twain era da considerarsi un umorista americano il cui
umorismo  era  di  sostanza,  di  azione...  composto  di  una  mistura  singolare  di  una
fanciullaggine  ingenua  e  di  violenza  brutale,  d'una  comicità  irresistibile...  d'una
potenza superiore alla nostra, ma dichiarava anche, senza mezzi termini,  che Mark
Twain ... non è un vero letterato... non ha nessuna pretesa di lingua e di stile; il suo
inglese,  condito  di  abbondanti  e  talvolta  intraducibili  americanismi,  è  asciutto,
spezzato,  telegrafico, tutto frasi  fatte e bizzarre espressioni  sintetiche di suo conio,
nella narrazione; incredibilmente avviluppato, poi, e contorto, caotico ed incoerente,
quando a scopo comico lo rende tale in bocca a qualche personaggio. Lo scopo di
Mark Twain non è di fare della letteratura, ma di divertire; e certo vi riesce in modo
eccezionale, senza sembrare mai grossolano. Nel 1910 Mario Calò pubblicò presso
Bemporad a Firenze la sua traduzione de "Il biglietto da 25000000 ed altri racconti", e
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lo stesso editore pubblicò nel 1911 "Tom Sawyer l'aeronauta", tradotto da T. Orsi e M.
Chiala; nel 1914 però uscì ancora una nuova traduzione del nostro romanzo, col titolo
"Principe e mendico", presso l'Ist. Ed.

Italiano e  la  traduzione era  di  L.  Torretta;  e  finalmente  l'ed.  Bemporad di  Firenze
pubblicò nel 1915 la traduzione delle "Avventure di Huckleberry Finn" e nel 1918
quella delle "Avventure di Tom Sawyer". Seguirono quindi anche altre opere, tra cui,
come vedemmo più sopra, ci fu ripetutamente il nostro "The Prince and the Pauper".
Carla  Consiglio  può  pertanto  concludere  la  sua  ampia  e  dettagliata  indagine
affermando: Un esame delle traduzioni sopra elencate ci mostra che le opere di Mark
Twain non sono tutte conosciute in Italia: "The Adventures of Tom Sawyer", "The
Prince and the Pauper", "The Adventures of Huckleberry Finn" sono, nell'ordine, le
più tradotte e quindi le più diffuse ma è importante notare che, contro le intenzioni di
Mark Twain stesso (il 15 luglio 1875 così scriveva ad Howells: "Ho finito il racconto e
non ho fatto oltrepassare al protagonista la fanciullezza.... ma non è affatto un libro per
ragazzi. Sarà letto solo da adulti.

E' scritto solo per adulti."), sono state per lo più presentate alla gioventù in edizioni
appositamente ridotte e rimaneggiate a scopi pedagogici: questo naturalmente, per il
fatto  di  avere come protagonisti  ragazzi  che  avrebbero dovuto,  nell'opinione degli
editori, incontrare una speciale fortuna fra i loro coetanei.

La scelta delle medesime tre opere citate e la stessa perplessità, ad eccezione forse di
quel fresco gioiello che è "The Prince and the Pauper", sulla opportunità della loro
lettura integrale da parte dei ragazzi, sono espresse anche da un altro specialista di
letteratura per l'infanzia ossia Antonio Lugli. Noi possiamo concludere dicendo che
bisogna fare credito ai giovani di oggi che sono (o possono essere) molto più maturi
dei loro coetanei di molti anni fa. Sapranno distinguere, o almeno cercheranno di farlo,
tra la verità storica, la fantasia, l'ironia e, perché no?, anche le deformazioni. (D'altra
parte  non è  detto  che  i  cosiddetti  grandi  riescano  a  farlo  molto  meglio  di  loro!).
Sapranno portare un pizzico di realismo e di ironia, ma anche di riconoscenza, nella
loro  vita  di  piccoli  prìncipi  a  cui  papà  e  mamma  facilitano  un  sacco  di  cose;  e
sapranno pure fare tesoro delle esperienze di privazione e di difficoltà: il povero Tom
Canty  ha  imparato  che  non  è  tutto  oro  quel  che  luccica,  specie  quando  è  mal
acquistato, e il principe Edoardo Tudor ha imparato che le leggi non basta farle, ma
bisogna anche vedere se sono ragionevoli e poi bisogna saperle osservare.

La  passione  di  Twain  per  la  storia  era  iniziata  quando,  ancora  ragazzo,  aveva
raccattato  da  terra  un  foglietto  sul  quale  aveva  trovato,  sintetizzata  con  brio  ed
entusiasmo, la storia di Giovanna d'Arco (alla quale, poi dedicò nel 1896 anche un
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volume: "Personal Recollections of Jean d'Arc). Sarebbe bello che avesse la medesima
efficacia questo romanzo storico. In compagnia del Twain potremo studiare o ripassare
una pagina di storia e lasciarci un po' trasportare dalla fantasia e, perché no?, anche
dalla nostalgia.

Se Tom Canty, approfittando della somiglianza fisica, è riuscito a diventare re, sia pure
al posto di un altro e per poco tempo, non possiamo anche noi diventare re o almeno
uomini liberi? E sarà anche meglio, perché per ottenere ciò non dovremo rinnegare gli
amici e tanto meno la mamma, come è toccato a Tom Canty. E' una lezione di vita che
Twain non avrebbe forse disdegnato di vedere espressa in modo così esplicito.

LUIGI GIOVANNINI.

Il Principe E Il Povero. Mark Twain

Con affetto questo libro è dedicato dal loro padre alle brave e care bambine Susie e
Clara Clemens.

Il dono della grazia...

è due volte benedetto.

Benedice chi la concede e chi la riceve.

E'  il  dono  supremo  che  si  addice  al  monarca  sul  trono  più  della  sua  corona.
SHAKESPEARE, "Il Mercante di Venezia".

PREFAZIONE.

Scriverò una storia che mi fu raccontata da uno che la udì raccontare da suo padre che
l'aveva sentita da SUO padre, il quale, a sua volta, l'aveva ascoltata da SUO padre, e
così via, andando indietro e ancora indietro per più di trecento anni.

I padri l'avevano trasmessa ai figli, e in questo modo è giunta fino a noi. Può essere
una storia vera, potrebbe essere solo una leggenda, una tradizione. Può essere accaduta
come può non essere accaduta: ma POTREBBE essere veramente accaduta.

Può darsi che i sapienti e i saggi del passato ci abbiano creduto; ma può anche darsi
che solo la gente rozza e semplice l'abbia amata e ritenuta vera. HUGH LATIMER,
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vescovo di Worcester, a LORD CROMWELL, a riguardo della nascita del Principe del
Galles (poi Edoardo Sesto) 1

Dai manoscritti  della Nazione, conservati  dal Governo Britannico.  Onorevolissimo,
"Salutem in Christo Jesu", e Sire. Come vi dirà il latore, Master Erance, non ci fu mai
tanta gioia e allegrezza in queste regioni come per la nascita del nostro principe, da noi
attesa da sì lungo tempo, una gioia paragonabile (e ne rendo testimonianza) a quella
che ci fu "inter vicinos", alla nascita di San Giovanni Battista2. Dio ci ha benedetti, e
di cuore dobbiamo dare grazie al Signore Dio, Dio dell'Inghilterra, perché veramente
Egli si è mostrato Dio dell'Inghilterra, o meglio un Dio Inglese, se consideriamo e
ponderiamo bene tutti i suoi atteggiamenti verso di noi, in tutti i tempi.

Egli ha guarito tutte le nostre debolezze con la sua infinita bontà, tanto che ora siamo
più  che  obbligati  a  servirlo,  a  cercare  la  Sua  gloria,  a  divulgare  la  Sua  parola,
altrimenti il Diavolo dei Diavoli sarà fra di noi. Dobbiamo ora umiliarci di aver avuto
poca speranza e di aver perseverato in vane attese: diamoci ora a pregare tutti per la
sua salvezza. Io, da parte mia, avrò ogni speranza che Sua Grazia abbia sempre, già fin
d'ora, Governanti, Istruttori e Ufficiali di retto discernimento, "ne optimum ingenium
non optima educatione depravetur"3.

1 Si tratta di un documento autentico, la cui riproduzione all'inizio del romanzo di Twain ha un sottile valore ironico e 
nostalgico insieme, i sentimenti insomma, con i quali un "americano" come Twain poteva interessarsi dei grandi 
momenti della storia della casa regnante "inglese". Hugh Latimer era nato verso il 1485 e morì ad Oxford nel 1555; in un
primo momento combatté la Riforma protestante che abbracciò poi nel 1523; quando Enrico Ottavo, nel 1534, si 
distaccò da Roma, divenne uno dei suoi principali consiglieri.
Nel 1535 fu nominato vescovo di Worcester, la città inglese sul Severn a nord-ovest di Londra e vi si distinse per la
violenza con cui attaccò le ingiustizie sociali ma anche le usanze cattoliche, in particolare la vita monastica. Avendo
rifiutato di sottoscrivere l'Atto dei sei articoli (del 1536, che stabiliva la conservazione della dottrina tradizionale cattolica
sulla transustanziazione eucaristica, la comunione sotto una sola specie, il celibato degli ecclesiastici, la validità dei voti
religiosi, l'utilità delle Messe per le anime del Purgatorio e la confessione auricolare), venne imprigionato, allontanato da
Londra e più tardi incarcerato nella Torre. Vi rimase solo un anno, perché all'avvento di Edoardo Sesto nel 1547 venne
liberato.
Divenuta però regina Maria Tudor, rifiutò di aderire alla dottrina cattolica della transustanziazione e venne bruciato vivo
insieme con il suo amico Nicholas Ridley (1500 circa-1555), vescovo di Londra.
Lord Cromwell, ossia Thomas conte di Essex, che non va confuso con il più celebre Oliviero Cromwell (vissuto dal 1599 al
1658),  era  coetaneo di  Latimer,  essendo nato anch'egli  nel  1485;  dapprima mercenario  in  Italia,  fu al  seguito  del
cardinale Wolsey e uno dei principali ispiratori dell'Atto di supremazia con cui Enrico Ottavo nel 1534 si distaccò da
Roma, e della soppressione dei conventi nel 1537-40.
Suggerì pure l'alleanza tra Enrico Ottavo e i principi protestanti tedeschi, ma l'insuccesso del matrimonio del re con Anna
di Clèves lo rovinò: venne accusato di tradimento e decapitato a Londra nel 1540. (L.G.)
2  Per Elisabetta intanto si compì il tempo del parto e diede alla luce un figlio. I vicini e i parenti udirono che il Signore 
aveva esaltato in lei la sua misericordia, e si rallegravano con lei (Vangelo di San Luca, 1, 57-58).

3  Ossia: affinché un ingegno ottimo non venga guastato da una educazione che non sia ottima. (L. G.).
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Ma che presuntuoso individuo sono io! Ah! Tante volte ho dimostrato devozione, ma
poca  discrezione!  Che  il  Dio  dell'Inghilterra  sta  sempre  con  Voi  in  ogni  vostra
iniziativa.

Il 19 di ottobre [1537] Vostro, H. L. B. Vescovo di Worcester, ora a Hartlebury. Se
riterrete che il latore sia troppo cordiale nell'abuso di immaginazione o maggiormente
premuroso di promuovere la verità, ciò potrà giovarvi. Questo, non che sia da parte
mia, ma è per il vostro bene, eccetera eccetera. (Indirizzo): ALL'ONORABILISSIMO
LORD P. SEALLE, DAL SUO FEDELE LORD.

Capitolo 1. NASCITA DEL PRINCIPE E DEL POVERO.

In un giorno d'autunno, verso la metà del secolo sedicesimo, nella vecchia città di
Londra, nella povera famiglia dei Canty che non lo desiderava, venne alla luce un
bimbo.

Nello stesso giorno un altro bimbo inglese, ardentemente desiderato, nacque in una
ricca famiglia con il nome di Tudor 4.

L'Inghilterra tutta pure lo sospirava, l'aveva atteso per lungo tempo, l'aveva sperato e
aveva  pregato  Dio  per  averlo  e  ora  che  realmente  era  arrivato,  la  gente  quasi
impazziva per la gioia.

Persone che appena si conoscevano si abbracciavano, si baciavano e piangevano. Tutti
si presero una vacanza: nobili e plebei, ricchi e poveri facevano festa. Ballavano e
cantavano e si ubriacavano.

Questa baldoria durò per vari giorni e varie notti. Londra, di giorno, era uno spettacolo
da vedersi: bandiere dai colori sgargianti garrivano a tutti i balconi e su tutti i tetti
delle case e festosi cortei sfilavano per le vie.

Di notte era pure uno spettacolo, ma diverso, da non perdere. Immensi falò ardevano
ad ogni angolo delle strade e, attorno, gruppi di gente che danzavano allegramente.

In tutta l'Inghilterra non si parlava d'altro che del neonato, Edoardo Tudor, Principe del
Galles,  che  giaceva  sepolto  in  sete  e  pizzi,  inconscio  di  tutto  questo  baccano  e

4 Il  futuro Edoardo Sesto, come ricordammo nell'introduzione, nacque ad Hampton Court esattamente il 12 ottobre
1537, figlio di Enrico Ottavo e di Jane Seymour, terza moglie del re inglese e che morì appunto nel dare alla luce il tanto
desiderato figlio maschio. Dei cinque figli avuti da Caterina d'Aragona, la prima moglie, era sopravvissuta solo Maria e
da Anna Bolena era nata una bambina, Elisabetta. (L. G.).
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indifferente ai grandi nobili e alle dame che lo assistevano e lo vezzeggiavano, ...e
anche ad altri che se ne infischiavano di lui. Nessuno invece parlava dell'altro bimbo,
di  Tom Canty, avvolto nei  suoi  poveri  stracci,  all'infuori  dei  componenti  di  quella
famiglia di povera gente fra i quali egli era allora allora giunto a disturbarli con la sua
presenza.

Capitolo 2. FANCIULLEZZA DI TOM.

Facciamo un salto di un certo numero di anni.

Londra era nel quindicesimo secolo dalla sua fondazione ed era una grande città, per
quei tempi.

Aveva centomila abitanti, ma alcuni affermano che ne aveva anche il doppio5. Le vie
erano molto strette, tortuose e sporche specialmente nella località dove viveva Tom
Canty e che non era molto lontana dal London Bridge, il Ponte di Londra.

Le case erano di legno, con il primo piano sporgente sul pianterreno e il secondo piano
assai arretrato sul primo.

Più alte erano, più si restringevano.

Le costruzioni erano formate da solide travature incrociate, con le pareti di materiale
ben robusto, rivestite di stucco.

Le travature erano dipinte in color rosso, blu o nero secondo il gusto del proprietario e
questo  dava  alle  case  un  aspetto  assai  pittoresco.  Le  finestre  erano  piccole,  con
pannelli di vetro sfaccettati a forma di diamanti e si aprivano all'infuori, su cardini,
come le porte. La casa dove abitava il padre di Tom sorgeva in una lurida piazzetta
chiamata Offal Court, una diramazione di Pudding Lane.

Era  piccola,  squallida,  mal  tenuta,  ma  stipata  di  famiglie  poverissime.  I  Canty
occupavano una stanza al secondo piano.

Il padre e la madre dormivano in una specie di letto in un angolo; invece Tom, la
nonna e le sorelle, Bet e Nan, non avevano un posto fisso, perché tutto il pavimento

5 Londra era stata praticamente fondata fra il 350 e il 369 quando venne edificata una cinta di mura che inglobava i due
forti romani costruiti da una parte e dall'altra del Tamigi.
La capitale inglese ebbe un eccezionale sviluppo demografico nei secoli sedicesimo-diciassettesimo; nel 1665 venne
tuttavia spopolata dalla peste che fece circa 100000 vittime e l'anno dopo un colossale incendio distrusse oltre diecimila
case e un centinaio di chiese, tra cui la cattedrale di San Paolo. (L.G.).
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era a loro disposizione e potevano dormire dove volevano. C'erano, a brandelli, un
paio  di  coperte  e  alcuni  fascelli  di  paglia  stantia  e  sudicia  che,  per  certo,  non  si
potevano  chiamare  letti,  non  avendo  alcuna  forma.  Al  mattino  il  tutto  veniva
accumulato in un angolo e alla sera ognuno prendeva dal mucchio quello che voleva
per  farsi  il  proprio  giaciglio.  Bet  e  Nan avevano quindici  anni  ed  erano gemelle.
Sempre di buon umore, sporche, coperte di stracci, erano profondamente ignoranti.

La madre era come loro.

Il padre e la nonna invece erano due demoni.

Si  ubriacavano  quando  potevano  e  allora  rissavano  fra  loro  o  con  chiunque  gli
capitasse tra i piedi.

Imprecavano e bestemmiavano sempre, sia da ubriachi che quando erano sobrii. John
Canty, il padre, faceva di professione il ladro e sua madre, la mendicante. Dei figli ne
avevano fatto degli accattoni, ma non erano riusciti a farne dei ladri.

In mezzo a quella gentaglia, ma senza far parte di essa, c'era in quella dimora un buon
prete già avanti negli anni a cui il re aveva passato l'alloggio con una pensione di
pochi farthings6.

Costui  raccoglieva  i  bambini  e,  in  segreto,  insegnava  loro  la  buona  strada.  Padre
Andrew insegnò a Tom un po' di latino e a leggere e scrivere. Avrebbe voluto fare lo
stesso anche per le ragazze, ma esse avevano paura dei lazzi delle amiche che non
avrebbero tollerato un tale trattamento di favore verso di loro.

Tutto  Offal  Court  era  un  alveare  come  la  casa  dei  Canty.  Ubriacatezza,  risse  e
schiamazzi erano cose abituali di ogni sera e per quasi tutta la notte.

Teste rotte, in quel posto, erano avvenimenti comuni come la fame. Tuttavia il piccolo
Tom non era completamente infelice.  Certo non se la passava bene, ma non se ne
rendeva conto. Era scontato che tutti i ragazzi di Offal Court vivessero così, e perciò
credeva che così fosse la regola generale e un bene comune. Quando la sera rincasava
a  mani  vuote,  sapeva  che  suo  padre  lo  avrebbe  picchiato  e  che,  dopo,  l'avrebbe
consegnato  a  quella  megera  di  sua  nonna  che  lo  avrebbe  ripassato  un'altra  volta,
rincarando la dose.

6 Il farthing è un quarto di penny, che è la dodicesima parte di uno scellino, a sua volta ventesima parte di una sterlina: 
era la più piccola moneta di bronzo. (L.G.).
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A notte alta però sua mamma, pure lei affamata, sarebbe andata furtivamente da lui
con un tozzo di pane secco che si era tolto di bocca, e questo anche se spesso veniva
scoperta e picchiata dal marito.

In complesso la vita di Tom non era poi troppo brutta, specie d'estate. Mendicava solo
quel tanto che bastava per salvarsi dalle botte, giacché le leggi contro l'accattonaggio
erano  severe  e  le  pene  rigorose.  Perciò  passava  lungo  tempo  ad  ascoltare  Padre
Andrew con le sue meravigliose vecchie leggende e racconti di giganti e di fate, di
gnomi e genietti, di castelli incantati e sfarzosi, di re e di belle principesse. Nella sua
mente turbinavano queste cose meravigliose e spesso durante la notte, al buio, sdraiato
sul  duro  e  insufficiente  giaciglio  di  paglia,  stanco,  affamato,  indolenzito  per  le
percosse, fantasticava e dimenticava i dolori e le pene e si deliziava dell'affascinante
esistenza di un principe viziato in un palazzo reale.

Giorno e notte lo ossessionava un desiderio: quello di vedere un vero principe, vederlo
con i propri occhi.

Ne parlò con qualche suo compagno di Offal Court, ma costoro lo beffeggiarono e lo
derisero così crudelmente che da allora in poi decise di tenersi per sé il suo sogno.

Spesso  leggeva  i  vecchi  libri  del  prete  e  lo  pregava  di  spiegarglieli  e  di
commentarglieli.

A poco a poco i sogni e le letture produssero su di lui strani cambiamenti. I personaggi
dei sogni erano così belli che cominciò a sentirsi a disagio nei suoi cenci miseri e
sporchi e a desiderare di essere pulito e meglio vestito. Continuò tuttavia ad andare a
giocare nella fanghiglia e se ne compiaceva pure. Però, invece di guazzare nel Tamigi
per solo spasso, cominciò a scoprirvi qualcosa d'altro, e cioè che in questo modo si
lavava e si liberava dal sudiciume.

Tom nelle  sue  scorribande  nei  dintorni  di  Maypole  in  Cheapside  trovava  sempre
qualcosa di interessante, specialmente alle fiere. Ogni tanto lui e i londinesi avevano
l'occasione di assistere ad una sfilata militare quando qualche noto disgraziato veniva
condotto prigioniero alla Torre, sia per terra come sul fiume.

Un giorno d'estate vide la povera Anne Askew e tre uomini bruciati vivi sul rogo a
Smithfield7 ed ascoltò, senza troppo interesse, il sermone che un ex-vescovo faceva
agli spettatori.

7 Anne Askew (1521- 1546) venne bruciata viva a Smithfield, dopo essere stata condannata come eretica per le sue 
convinzioni sulla dottrina eucaristica. Attualmente Smithfield è divenuto un importante mercato di carne. (L.G.).
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Tutto sommato, la vita di Tom era abbastanza varia e piacevole. A poco a poco le sue
letture e i suoi sogni produssero in lui un tale effetto che cominciò, inconsciamente, a
fare  davvero  il  principe.  Il  suo  linguaggio  e  i  suoi  gesti  divennero  stranamente
cerimoniosi e raffinati, con grande stupore e sollazzo dei suoi amici.

L'autorità di  Tom fra  quei  mocciosi  cominciò tuttavia  a  crescere  ora,  di  giorno in
giorno, e ben presto si attirò la loro stima e prese ad esercitare su di loro una certa
soggezione,  come  fosse  una  persona  superiore.  Sembrava  che  conoscesse  tutto!
Faceva e parlava di cose tanto meravigliose quel ragazzo! E per giunta era così saggio
e istruito! Ciò che Tom diceva e ciò che Tom faceva veniva riferito dai piccoli a quelli
più  avanti  in  età,  e  anche  costoro  cominciarono  a  parlare  di  Tom  Canty  e  a
considerarlo come una persona straordinaria e di rari talenti.

Gli adulti stessi cominciarono ad esporre i loro problemi a Tom perché li risolvesse e
spesso rimanevano sbalorditi per il suo intuito e per la saggezza delle sue decisioni.

Divenne un eroe per tutti coloro che lo conoscevano, eccetto per i suoi di casa che non
vedevano nulla di straordinario in lui.

Un po' alla volta, privatamente, Tom si organizzò una corte reale! Egli era il principe e
i suoi amici più intimi formavano il corpo delle guardie, i ciambellani, i cavalieri, i
gentiluomini e le dame di corte, come nella vera famiglia reale.

Ogni giorno il finto principe veniva ossequiato con delle complicate cerimonie che
Tom aveva  appreso  dalle  sue  letture  romantiche;  giornalmente  i  grandi  affari  del
fantastico  reame  venivano  discussi  nel  reale  consiglio,  e  quotidianamente
l'immaginaria Altezza proclamava decreti ai suoi immaginari eserciti, alle sue flotte e
ai suoi viceré.

Dopo di  che Tom rientrava nei  suoi  stracci,  mendicava  pochi soldi,  mangiava una
crosta di pane, si prendeva la solita razione di improperi e di busse e infine si sdraiava
sulla  scarsa,  sudicia  manciata  di  paglia  a  rivivere  nel  sogno  le  sue  immaginarie
grandezze.

Quel suo assillante desiderio di vedere almeno una volta un vero principe in carne e
ossa crebbe in lui giorno per giorno, settimana per settimana fino a cancellare le altre
sue aspirazioni, e divenne la sola passione della sua vita. Un giorno di gennaio, nel suo
usuale  giro di  accattonaggio,  avvilito, vagabondava su e giù nel tratto da Mincing
Lane a Little East  Cheap. Per ore e ore, scalzo e tremante di freddo, osservava le
vetrine  dei  rosticcieri,  avido  dei  salsicciotti  e  delle  altre  voluttuose  ghiottonerie
esposte.
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Quelle  cose erano prelibatezze riservate  agli  angeli,  almeno a giudicare dall'odore,
perché lui mai aveva avuto la buona sorte di possederne una e poterla gustare.

Cadeva una gelida pioggerella.

Il cielo era oscuro.

Era una giornata melanconica.

Venuta la sera, Tom arrivò a casa bagnato, stanco e così affamato che anche suo padre
e la nonna si accorsero del suo misero stato e ne furono commossi come di solito non
accadeva mai; gli diedero subito uno scapaccione soltanto e lo spedirono a letto.

Per molto tempo lo sconforto e la fame, le bestemmie e le risse nella casa lo tennero
sveglio.

Infine i suoi pensieri lo portarono lontano, in terre romantiche, e cadde addormentato
in compagnia di personaggi principeschi, carichi di gioielli e d'oro che abitavano in un
palazzo immenso, con servi che li ossequiavano o volavano ad eseguire i loro ordini.

Poi, come al solito, sognò che "lui" stesso era il principe e per tutta la notte le glorie
del suo regno brillarono su di lui: si aggirava fra grandi signori e nobili dame, fra un
scintillio di luci, rari profumi, sperduto in musiche celestiali e rispondendo ora con un
sorriso ora con un cenno del capo incoronato alle rispettose riverenze di una folla
brillante che gli faceva ala mentre incedeva...

Al mattino quando si svegliò e rivide attorno a sé la solita desolata miseria, il suo
sogno ebbe il solito effetto, quello di accentuare mille volte di più la sordidezza che lo
circondava.

Allora fu sopraffatto dall'amarezza e pianse.

Capitolo 3. TOM INCONTRA IL PRINCIPE. Tom si alzò affamato.

Bighellonò a  stomaco  vuoto  ma  con la  fantasia  ancora  immersa  negli  evanescenti
splendori dei fantastici sogni della notte.

Girovagò qua e là per la città, a mala pena rendendosi conto di dove andava o di ciò
che avveniva attorno a lui.
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La gente lo sballottava qua e là, qualcuno lo insultava, ma tutto questo non influiva per
nulla sul ragazzo quasi intontito.

Senza accorgersene si trovò a Temple Bar, la località più lontana da casa ove si fosse
mai recato.

Si  fermò,  rimase  soprappensiero  un  istante  e,  ricadendo  nelle  sue  fantasticherie,
oltrepassò le mura di Londra.

Lo Strand cessava di essere una strada di campagna e si considerava come una via
cittadina ma molto contorta perché, sebbene avesse da un lato una fila compatta di
casette,  dall'altro  lato  c'erano  solamente  pochi  grandi  palazzi,  residenze  di  nobili
ricchi, con grandi estensioni di bellissimi giardini che arrivavano fino al fiume, terreni
coperti da una serie di severe costruzioni fatte di pietre e di mattoni.

D'un  tratto  Tom scoprì  Charing  Village  e  si  fermò  davanti  alla  croce  erettavi  dai
familiari di un re defunto da molto tempo.

Lentamente si inoltrò per una strada bella e silenziosa che oltrepassava la residenza
ufficiale del cardinale e conduceva più avanti, nella direzione di un palazzo molto più
superbo e maestoso: Westminster. Tom sbarrò gli occhi trasecolato nel vedere l'enorme
costruzione in mattoni con le sue ampie ali, i suoi bastioni e le torri minacciose, il
grande ingresso di pietra con le sbarre dei cancelli dorate, il magnifico schieramento di
colossali leoni in granito e le altre figure e i simboli della sovranità britannica. Stava
finalmente  per  avverarsi  il  suo grande sogno? Quella  doveva essere  certamente  la
residenza del re.

Non poteva adesso sperare di vedere un principe, un principe in carne ed ossa, se il
cielo l'avesse aiutato? Ai lati del cancello dorato dell'ingresso c'era una statua vivente e
cioè una maestosa guardia eretta ed immobile, vestita da capo a piedi di una splendida
armatura d'acciaio. A rispettosa distanza stava una folla di contadini e di popolani in
ansiosa attesa di poter dare anche solo un'occhiata a ciò che poteva offrire lo splendore
di un re.

Superbe  carrozze,  al  cui  interno  stavano  sfarzosi  gentiluomini  e  sulle  quali  erano
appollaiati splendidi valletti, arrivavano e partivano dagli altri numerosi cancelli che si
aprivano  accanto  all'ingresso  principale.  Il  povero  e  cencioso  Tom  si  avvicinava
avanzando pian piano, timidamente, oltre le sentinelle, con il cuore in tumulto e con
una lontana speranza, quando tutto ad un tratto vide attraverso le sbarre dorate uno
spettacolo che quasi lo fece gridare dalla gioia.
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All'interno c'era un bel ragazzo bruno e abbronzato dal sole, dalla vita all'aperto e dalla
ginnastica, vestito di seta e di raso e tutto un luccichio di gioielli.

Aveva al fianco una minuscola spadina e uno stiletto costellati di pietre preziose; ai
piedi, morbidi stivaletti con tacchi rossi; sul capo, un berretto rosso tutto attillato con
delle piume volte all'ingiù e trattenute da una grossa e splendida gemma.

Parecchi eleganti gentiluomini gli stavano accanto: servitori, senza dubbio. Oh, era un
principe... un principe... un principe vivo... un autentico principe, senza alcun dubbio!
Finalmente la preghiera del povero ragazzo veniva esaudita! Il respiro di Tom si fece
affannoso per l'eccitazione e i suoi occhi si sgranarono per lo stupore e la gioia.

In lui, all'istante, sorse un solo desiderio: avvicinarsi al principe e fissarlo, divorarlo
con gli occhi.

Prima ancora di rendersi conto di quello che faceva, aveva già incollato il viso alle
sbarre del cancello.

Immediatamente una delle guardie lo agguantò rudemente e, scaraventandolo fra la
folla dei rozzi contadini e dei londinesi sfaccendati, gli gridò: - Attenzione a quello che
fai, straccione! La folla si mise a beffeggiarlo e a ridere, ma in quello stesso istante il
giovane principe si slanciò verso il cancello rosso in viso e con gli occhi accesi per lo
sdegno e gridò a voce alta: - Come osi trattare così malamente quel povero ragazzo?
Come osi  comportarti  in quel  modo con i  poveri  sudditi  del  re mio  padre? Apri  i
cancelli e lascialo entrare! Avreste dovuto vedere subito quella folla irrequieta levarsi i
cappelli. Avreste dovuto vederla applaudire e gridare: - Viva il Principe del Galles! I
soldati  presentarono  le  armi  facendo  risuonare  le  alabarde,  aprirono  i  cancelli  e
salutarono nuovamente mentre il piccolo Principe della Povertà avanzava avvolto nei
suoi cenci per stringere le mani al Principe della Sterminata Ricchezza.

Edoardo Tudor disse: - Mi sembri stanco e affamato: ti hanno trattato male. Vieni con
me.

Mezza dozzina di cortigiani si precipitarono, non saprei per quale ragione: certo per
intromettersi, ma con un gesto regale della mano vennero freddati al loro posto come
tante statue.

Edoardo condusse Tom in un ricco appartamento dentro il palazzo, nel suo gabinetto.

Al suo comando venne servito un pasto che Tom non avrebbe mai immaginato se non
l'avesse letto sui libri.
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Il  principe,  con  squisita  delicatezza  ed  educazione,  licenziò  i  servi  per  non
imbarazzare con la loro presenza l'umile ospite.

Poi  gli  si  sedette  accanto  e  gli  fece  delle  domande,  mentre  Tom  si  riempiva  lo
stomaco.

-  Com'è  il  tuo  nome,  ragazzo?  -  Tom Canty, per  servirla,  signore.  -  E'  un  nome
originale.

Dove abiti? - In città, per servirla, Vostra Signoria. Ad Offal Court, fuori di Pudding
Lane.

- Offal Court? Veramente questa è un'altra cosa strana. Hai genitori? - Genitori? Sì, li
ho, signore, e anche una nonna che non mi piace molto, Dio mi perdoni se è peccato
dire così.

E anche due sorelle gemelle, Nan e Bet.

- Se non erro, tua nonna non è molto tenera verso di te, vero? - E neanche con gli altri,
se così pensa Vossignoria.

Ha un cuore perfido e non ha mai fatto del bene in vita sua. - Ti maltratta? - Non mi
picchia solamente quando è addormentata  o è ubriaca;  ma quando è sobria si  rifà,
picchiandomi di santa ragione. Sdegno sprizzò dagli occhi del piccolo principe che
gridò: - Che cosa? Ti picchia? - Oh, certo...

Sì, se piace a Vostra Signoria.

- Ti picchia?...

Tu così fragile e piccolo? Sentimi bene: prima di sera sarà rinchiusa nella Torre.

Il re mio padre...

- In verità...

Signore, voi dimenticate il suo infimo grado.

La Torre è solamente per gli altolocati.

- Già, è vero.

Non ho nessun dubbio.

Penserò io come punirla.
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E' tenero tuo padre con te? - Non più della nonna Canty, signore. - I padri sono tutti
eguali, forse.

Anche il mio non ha un temperamento molto dolce.

Mi castiga severamente, ma non mi picchia; non mi risparmia però mai le sgridate, per
dire la verità.

Come ti tratta tua madre? - E' tanto buona, signore, e non mi procura mai nessuna pena
o dei dispiaceri.

E Nan e Bet sono buone come lei.

- Che età hanno? - Quindici, per servirla, signore. - Lady Elisabetta, mia sorella, ha
quattordici anni e Lady Jane Grey, mia cugina, ha la mia stessa età ed è bella e anche
graziosa.  Ma  mia  sorella  Lady  Maria8,  con  il  suo  modo  di  fare  malinconico...
Ascoltami: le tue sorelle non lasciano mai sorridere le loro serve affinché il peccato
non macchi le loro anime? - Loro? Crede, signore, che esse abbiano delle serve? Il
piccolo principe squadrò molto serio per un momento il piccolo mendicante.

Poi disse: - Ma come, perché no? Chi le aiuta a svestirsi la sera? Chi ha cura del loro
abbigliamento quando si alzano? - Nessuno, signore. Crede che si levino il vestiario e
dormano senza, come le bestie? - Il vestiario!...

Hanno dunque un solo vestito? - Ah, mio buon signore; cosa ne farebbero degli altri?
Non hanno certo ognuna di esse due corpi.

-  Questo  è  davvero  un  pensiero  originale!  Perdonami,  non  avevo  intenzione  di
scherzare con te.

Le  tue  buone  sorelle  Nan  e  Bet  avranno  abiti  e  serve,  e  anche  presto.  Il  mio
guardarobiere se ne prenderà cura.

No, non ringraziarmi.

No. Questo non è niente.

8 Per alcune notizie storiche su Elisabetta e Maria (la Cattolica o la Sanguinaria ), confronta l'introduzione.
Lady Jane Grey eta nata a Gradgate, nel settembre 1537 dal marchese di Dorset e poi duca di Suffolk; era molto colta e
parlava e scriveva correntemente latino e greco.
Durante la sua infanzia si parlò di un suo matrimonio con Edoardo Sesto; fallito questo progetto, suo padre che era
molto ambizioso le fece sposare lord Guilford Dudley nel maggio 1553 e convinse Edoardo Sesto a nominarla erede al
trono essendo figlia dell'ultima nipote di Enrico Settimo: benché proclamata regina d'Inghilterra alla morte di Edoardo
Sesto (6 luglio 1553), dovette cedere dinanzi a Maria la Cattolica (19 luglio), che la fece imprigionare e condannare a
morte: la condanna venne dapprima sospesa e poi fatta eseguire, quando il duca di Suffolk prese parte alla ribellione di
Wyatt: Jane Grey venne perciò decapitata il 12 febbraio 1554. (L.G.).
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Tu parli bene e hai tanta buona grazia.

Hai studiato? - Non so se sì o no, signore.

Il buon prete che chiamano Padre Andrew mi ha fatto imparare, con bontà, qualcosa
dai suoi libri.

- Conosci il latino? - Sì, ma poco, signore.

- Imparalo, amico.

E' difficile solo al principio.

Il  greco è più difficile,  ma sia  l'una che l'altra  lingua o le altre,  credo,  non siano
difficili per Lady Elisabetta e la mia cugina. Dovresti sentirle, quelle signorine! Su,
raccontami di  Offal  Court.  Ti trovi bene là? - Per  il  vero, sì,  se vi piace,  signore,
eccetto quando ho fame.

Ci sono sempre i teatrini con le marionette, e le scimmie... Oh, che belle bestie! e così
ben  vestite!  Ci  sono  rappresentazioni  dove  gli  attori  gridano,  combattono  finché
s'ammazzano a vicenda, ed è molto bello vederli e non costa che un farthing, se così
piace a Vostra Grazia. - Continua, continua...

-  Noi ragazzi  di  Offal  Court  facciamo la guerra  con i  bastoni,  come quelli  che si
esercitano a combattere, qualche volta.

Gli occhi del principe lampeggiarono.

Disse: - Magnifico! A me non dispiacerebbe.

Raccontami altro, su.

- Facciamo alle corse per vedere chi di noi è più veloce. - Anche questo mi piacerebbe.

Continua.

- Durante l'estate, signore, guazziamo e nuotiamo nei canali e nel fiume, giochiamo a
rimbalzello  e  ci  spruzziamo  l'un  l'altro  con  l'acqua.  E  poi  ci  tuffiamo,  gridiamo,
facciamo le capriole e... - Darei tutto il regno di mio padre per godermi questo almeno
una volta. Te ne prego, continua.

-  Balliamo  e  cantiamo  attorno  al  Maypole,  l'albero  della  Cuccagna  in  Cheapside;
giochiamo  nella  sabbia,  coprendoci  a  vicenda,  e  alle  volte  giochiamo  a  fare  i
pasticcieri con il fango...
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Oh, il fango! Non c'è nulla di più bello al mondo: ci avvoltoliamo ben bene nel fango,
signore, senza mancar di rispetto a Vostra Signoria. - Oh, te ne prego, non dire altro.

Questo è meraviglioso:  Se potessi  vestirmi come te e andare scalzo, divertirmi nel
fango almeno una volta senza che nessuno mi sgridasse o me lo impedisse, mi sembra
che potrei rinunciare alla corona.

- E se io potessi almeno una volta vestirmi, mio dolce signore, come sei vestito tu...
almeno una volta...

- Ah! Ti piacerebbe? Ebbene, facciamo così.

Levati i tuoi stracci e mettiti questi vestiti sgargianti, ragazzo. Sarà una gioia breve,
ma non per  questo sarà  meno piacevole.  Godremo fin  tanto che potremo e poi  ci
scambieremo di nuovo i vestiti prima che qualcuno venga a scocciarci.

Pochi istanti dopo il piccolo Principe del Galles aveva addosso i miseri stracci di Tom,
mentre  il  piccolo Principe della Povertà era agghindato nello sgargiante  attillaggio
della regalità.

Fianco a fianco si avvicinarono ad un grande specchio ed... oh prodigio! Pareva non
fosse avvenuto nessun cambiamento.

Si fissarono l'un l'altro, poi guardarono lo specchio, poi si guardarono nuovamente...
infine il  principino sbalordito disse:  -  Cosa ne dici? -  Ah, mio buon signore! Non
chiedetemi una risposta.

Non è permesso a uno come me dover dare un giudizio. - Allora parlerò "io".

Tu hai gli stessi capelli, gli stessi occhi, uguale voce e portamento mio, il medesimo
aspetto e sei alto come me.

Hai lo stesso viso e l'identica mia fisionomia.

Se fossimo nudi, nessuno potrebbe scoprire chi eri tu e chi è il Principe del Galles.

E ora che io sono vestito come eri vestito tu, credo di essere in grado di provare quello
che tu hai provato quando quel bruto di una guardia... Guarda: non c'è un livido sulla
tua mano? - Sì,  ma non è nulla,  e  Vostra  Signoria sapeva bene che quella povera
guardia... - Perdoniamo! E' stato una cosa vergognosa e crudele - gridò il principe,
battendo il pavimento con il piede nudo. - Se il re... Non fare un passo fino a che "io"
ritorni di nuovo qui.  E' un ordine! In un baleno si svincolò e dimenticando la sua
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importanza per il paese, si slanciò verso la porta e volò nei suoi stracci svolazzanti per
il giardino del palazzo, con la faccia di fuoco e gli occhi luccicanti.

Appena giunto al  grande cancello,  afferrò  le  sbarre  e  scuotendole  gridò:  -  Aprite!
Spalancate i cancelli! La guardia che aveva malmenato Tom obbedì prontamente.

Quando il principe oltrepassò il cancello soffocando a mala pena la collera regale, lo
stesso  soldato  gli  affibbiò  su  un  orecchio  un  sonoro  scapaccione  che  lo  mandò
ruzzoloni nella strada.

- Prendi questo, razza di uno straccione, - disse - per ciò che mi hai procurato presso
Sua Altezza.

La folla scoppiò a ridere rumorosamente.

Il principe si alzò dal fango e, guardando con fierezza la sentinella, gridò: - Io sono il
Principe del Galles; la mia persona è sacra e tu sarai impiccato perché hai messo le
mani su di me! La sentinella con l'alabarda fece il presentat'arm e disse beffardamente:
- Saluto la Vostra Altezza graziosa... - Poi con rabbia: - Vattene, sacco di immondizia!

La folla, dileggiandolo, si fece attorno al povero piccolo principe e lo fece allontanare
coprendolo di fischi e gridando: - Largo, largo a Sua Altezza Reale!...

Largo al Principe del Galles!

Capitolo 4. COMINCIANO LE DISGRAZIE DEL PRINCIPE.

Dopo essere stato inseguito e dileggiato per parecchio tempo, il piccolo principe venne
finalmente lasciato in pace da quella gentaglia e abbandonato a se stesso.

Fino a quando poté infierire contro coloro che lo tormentavano comportandosi come
fosse un re e dando ordini, fu una buona occasione di divertimento per tutti e diede un
bello spettacolo di sé.

Ma quando alla fine la stanchezza lo obbligò a tacere e non fu più di gioco per i suoi
molestatori e costoro cercarono degli svaghi altrove, allora si guardò attorno, ma non
gli riuscì di riconoscere il posto dove si trovava. La sola cosa di cui si rese conto fu di
trovarsi dentro la città di Londra. Prese a camminare senza una mèta.

A poco a poco le case cominciarono a diradarsi e i passanti a farsi più rari. Si bagnò i
piedi sanguinanti nel ruscello che allora scorreva ove oggi c'è Farringdon Street.
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Si fermò alcuni istanti, poi riprese a camminare e arrivò così su di un grande spiazzo
di terreno con poche case e una chiesa grandiosa. Riconobbe la chiesa.

Ovunque c'erano impalcature e gruppi di muratori che stavano eseguendo importanti
restauri.

Riprese coraggio e pensò che le sue disgrazie stavano per finire. Mormorò fra di sé: E'
l'antica  chiesa  dei  Francescani  che  il  re  mio  padre  tolse  ai  frati  facendone  una
donazione perpetua per i fanciulli poveri e abbandonati e si chiama oggi la Chiesa di
Cristo.

Saranno  ben  contenti  di  servire  il  figlio  di  colui  che  li  ha  così  generosamente
beneficati;  tanto più che ora lo stesso suo figlio non è meno povero e derelitto di
qualsiasi altro ragazzo accolto qui oggi e nel futuro. Si trovò subito in mezzo a un
gruppo di ragazzi che si rincorrevano, saltavano, giocavano alla palla, alla cavallina, si
divertivano un mondo e facevano un chiasso indiavolato.

Vestivano  tutti  in  modo  uguale,  nella  foggia  usata  allora  dai  servitori  e  dagli
apprendisti9.

Vale a dire che ognuno aveva sul cocuzzolo un berretto nero, piatto, a forma di una
ciambella, che non serviva a coprire il capo perché troppo piccolo e neppure faceva
bella figura; da sotto il berretto i capelli scendevano fino a metà della fronte ed erano
tagliati tutt'intorno.

Al collo avevano una specie di colletto da prete. Un grembiule blu, aderente alla vita,
arrivava loro fino alle ginocchia e anche sotto.

Le maniche erano lunghe, con una cintura rossa e le calze d'un color giallo vivace,
legate sopra le ginocchia.

Le scarpe erano basse con grosse fibbie metalliche. Insomma: una divisa abbastanza
ridicola.

I fanciulli interruppero i loro giochi e si affollarono attorno al principe che disse con
spontanea dignità: - Bravi ragazzi; avvisate il vostro maestro che Edoardo, Principe

9 E' molto probabile che questo vestito si possa considerare copiato dai costumi dei cittadini di Londra di quel periodo,
quando dei lunghi gabbani blu costituivano la divisa ordinaria degli apprendisti e dei servitori e si usavano dei calzettoni
gialli.
Il gabbano aderiva strettamente alla vita, ma aveva delle maniche piuttosto larghe e al di sotto si indossava una vestaglia
gialla priva di maniche; la vita era cinta da una cintura di cuoio rosso; completavano il costume un collarino ecclesiastico
e un piccolo berretto piatto di color nero, della grandezza di un piattino.
Confronta Timb, "Curiosities of London". (N.d.A.).
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del Galles, desidera parlargli. Un urlo scoppiò a queste parole e uno più sfacciato gli
disse: - Accidenti! Saresti tu il messaggero di Sua Maestà, mio bello straccione? Il
volto del principe divenne paonazzo dalla rabbia e portò svelto la mano al fianco, ma
non vi trovò nulla.

Ci fu uno scoppio di risa e uno disse: - Avete notato il gesto? Credeva di avere la
spada come se fosse il principe in persona.

Queste parole provocarono risate più sonore.

Il  povero  Edoardo  si  eresse  altezzoso  e  disse:  -  Io  sono  il  principe:  dovreste
vergognarvi a trattarmi così, voi che siete mantenuti dalla generosità di mio padre.

Questo atteggiamento produsse ancora maggiore sollazzo, a giudicare dalle risate.

Il ragazzo, che prima gli aveva rivolto la parola, si rivolse ai compagni dicendo: - Voi,
porci,  schiavi,  mantenuti  dal  padre  di  Sua  Grazia  il  Principe,  dov'è  la  vostra
educazione? In ginocchio, a terra... tutti, e fate riverenza al suo regale comportamento
e ai suoi stracci da re! Con chiassosa allegria tutti assieme caddero in ginocchio e
resero omaggio alla loro vittima. Il principe con una pedata respinse indietro il ragazzo
più vicino e disse con fierezza: - Per intanto prenditi questo e prima di domani ti farò
innalzare una forca! Questo però non era più un gioco, questo oltrepassava i limiti
dello scherzo.

All'istante cessarono le risate e la collera invase i ragazzi. Parecchi cominciarono a
gridare:  -  Prendetelo!  Conduciamolo  all'abbeveratoio!  All'abbeveratoio  dei  cavalli!
Dove  sono  i  cani?  Ehi,  qui,  Leone!  Qui,  Zanna!  Successe  allora  ciò  che  mai  in
Inghilterra si era visto prima: la sacra persona dell'erede al trono sgarbatamente venne
malmenata da mani plebee e si vide aizzati contro dei cani che gli lacerarono i vestiti!
Al cadere della notte il principe si trovò lontano, nella zona più popolata della città.
Aveva il corpo coperto di lividi, le mani sanguinanti e gli stracci imbrattati di fango.

Continuava a girovagare qua e là sempre più intontito e così stanco ed estenuato che a
stento poteva fare un passo dopo l'altro.

Non si rivolgeva più a nessuno, perché tutti gli  rispondevano con insulti  invece di
dargli delle informazioni.

Continuava a ripetere fra di sé: Offal Court, così si chiama. Se potessi trovarla questa
località prima che mi vengano meno le forze e cada, allora sono salvo.
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I suoi genitori mi condurranno al palazzo e dimostreranno che io non sono il loro
figlio, ma il vero principe, e io ritornerò come prima . Di tanto in tanto riandava col
pensiero  ai  maltrattamenti  inflittigli  dai  ragazzi  del  Christ's  Hospital  e  si  diceva:
Quando  sarò  re  io,  avranno  non  solo  vitto  e  alloggio,  ma  anche  un'educazione  e
un'istruzione. Vale poco lo stomaco pieno quando la testa è vuota e il cuore è arido.
Ricorderò bene questo affinché la lezione di oggi non vada persa per me, e la mia
gente  non soffra  più per  l'avvenire,  perché  la  cultura  addolcisce  il  cuore e  genera
gentilezza e carità10.

Si accesero i primi lampioni, cominciò a piovere, si alzò il vento e la notte si fece
rigida e tempestosa.

Il  principe  senza  casa,  l'erede  al  trono  dell'Inghilterra,  senza  tetto,  continuò  a
camminare  inoltrandosi  nel  dedalo  di  squallidi  vicoli,  dove  la  gente  si  trovava
ammassata nella povertà e nella miseria.

Improvvisamente un omaccione  ubriaco fradicio lo prese per  il  collo dicendogli:  -
Ancora fuori di notte a quest'ora e non hai portato a casa neppure un farthing.

Lo giuro su me stesso: se non ti rompo tutte le ossa della tua carcassa, io non sono più
John Canty! Il principe si svincolò dalla stretta, inconsciamente si passò la mano sulla
spalla profanata e disse vivacemente: - Oh, sei davvero "suo" padre? Voglia il cielo
che tu lo sia, così andrete a riprendervelo e mi rimetterete al mio posto! - "Suo" padre?
Non so cosa tu voglia dire. So però che sono "tuo" padre, e ne avrai presto la prova... -
Oh, non scherzare, non fraintendermi, non tardare!... Sono sfinito... sono ferito... non
ne posso più.

Portami dal re mio padre ed egli ti farà ricco oltre ogni tua immaginazione. Credimi,
buon uomo! Credimi...

Non  dico  bugie,  dico  la  verità!  Dammi  una  mano  e  salvami.  Io  sono  davvero  il
Principe del Galles.

L'uomo abbassò lo sguardo sul ragazzo, stupefatto, e scuotendo il capo brontolò: - Sei
completamente impazzito, Tom... pazzo da portarti al manicomio. Lo prese per il collo
e aggiunse subito tra una risata sguaiata e una imprecazione: - Pazzo o non pazzo, io e
tua nonna Canty troveremo le parti tenere delle tue ossa... o io non sono più un uomo!
Così dicendo si trascinò dietro il principe infuriato e recalcitrante scomparendo in un
cortile, seguito da uno sciame di parassiti umani divertiti e chiassosi.
10 Sembra che il Christ's Hospital (l'Ospizio di Cristo) non fosse stato fondato originariamente come una "scuola".
Il suo scopo era quello di raccogliere i ragazzi dalle strade per dare loro alloggio, vitto, vestito eccetera.
Confronta Timb, "Curiosities of London". (N.d.A.).
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Capitolo 5. TOM NEI PANNI DA GENTILUOMO.

Tom Canty, lasciato solo nel salotto del principe, approfittò della situazione. Si mirò e
rimirò,  voltandosi  e  rivoltandosi  davanti  al  grande  specchio,  estasiato  della  sua
eleganza.

Poi provò a camminare imitando il nobile portamento principesco delle persone di alto
lignaggio e controllandone gli effetti nello specchio. Poi sguainò la spada luccicante,
si inchinò baciandone la lama e ponendosela di traverso sul petto come aveva visto
fare  a  un  nobile  cavaliere  che  salutava  il  luogotenente  della  Torre  cinque  o  sei
settimane prima quando venivano consegnati nelle sue mani i signori di Norfolk e di
Surrey per essere imprigionati11.Tom giocherellò con il pugnale incrostato di gemme
che teneva appeso alla cintura; esaminò i preziosi ed eleganti mobili del salotto; provò
una per una tutte le sedie e immaginò come sarebbero rimasti gli straccioni di Offal
Court  se avessero potuto sbirciare là dentro e vederlo in tutto il  suo splendore. Si
chiese  se  avrebbero  prestato  fede  al  meraviglioso  racconto  che  avrebbe  loro  fatto
quando fosse ritornato a casa, oppure se avrebbero scosso la testa e detto che la sua
sovraeccitata fantasia  aveva finito di dargli  di volta al  cervello. Passata  una buona
mezz'ora, d'improvviso si rese conto che il principe mancava ormai da molto tempo.

Cominciò a sentirsi solo.

Si mise a tendere l'orecchio in ansiosa attesa e cessò di giocare con le belle cose che lo
circondavano.

Si sentì a disagio, poi impaziente, poi impaurito. Se fosse venuto qualcuno e l'avesse
sorpreso nei vestiti del principe, e il principe non fosse stato lì a giustificare la cosa?
Non lo avrebbero impiccato subito e fatto le investigazioni dopo? Aveva sentito dire
che i grandi uomini sono molto sbrigativi nelle piccole cose.

Il suo spavento cresceva di minuto in minuto.

Tremante, pian piano aprì la porta che dava nell'anticamera. Pensò di fuggire e andare
a cercare il principe e per mezzo di lui avere protezione e libertà.

11 Thomas Norfolk, terzo duca di Norfolk, visse dal 1473 al 1554; dopo avere partecipato alla spedizione nella Guyenne,
ricevette la carica di Grande Ammiraglio; contribuì alla vittoria di Flodden contro gli Scozzesi (in cui combatté sotto il
comando di suo padre Thomas Howard) e si impegnò per sedare la rivolta dell'Irlanda.
Fece ulteriormente carriera grazie alle sue nipoti, entrambe mogli di Enrico Ottavo, Anna Bolena e Caterina Howard: fu
costretto però a presiedere il tribunale che condannò a morte la prima e seguì nella sua disgrazia la seconda, decapitata
nel 1542, come pure suo figlio, Henry Howard conte di Surrey (1517-1547); imprigionato, venne liberato dalla regina
Maria Tudor sette anni più tardi, nel 1553, e morì poco dopo. (L. G.).
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Sei  eleganti  gentiluomini  e due giovani paggi  di  alto  lignaggio,  vestiti  in  maniera
variopinta, scattarono in piedi e gli fecero la riverenza. Tom si tirò indietro in fretta e
chiuse la porta. Pensò: Costoro si prendono gioco di me! Ora andranno a raccontare
tutto a tutti. Oh, perché sono venuto qui a rovinarmi per tutta la vita?. Cominciò a
camminare avanti e indietro per il salotto, preso da una paura indescrivibile, con le
orecchie tese, sussultando ad ogni minimo rumore. D'un tratto si aprì la porta ed un
paggio vestito di seta annunciò: - Lady Jane Grey! La porta si richiuse mentre una
dolce ragazzina, riccamente vestita, saltellava verso di lui.

Si fermò di colpo e disse con voce accorata: - Oh, cosa ti succede, mio signore? A Tom
quasi mancò il fiato.

Si sforzò di balbettare: - Abbi pietà di me! Per la verità io non sono signore, ma solo il
povero Tom Canty di Offal Court di Londra. Per pietà, portami dal principe ed egli,
nella sua bontà, mi restituirà i miei stracci e mi lascerà andare senza farmi del male. Di
grazia! Abbi pietà, salvami! Il ragazzo si gettò ginocchioni e supplicava con gli occhi e
con le mani alzate e con voce accorata. La fanciulla fu presa da spavento e disse ad
alta voce: - Oh, mio signore, in ginocchio?...

E davanti a me? Poi volò via terrorizzata.

Tom, preso dalla disperazione, si accasciò avvilito mormorando: - Non c'è più nulla da
fare, non c'è più speranza.

Ora verranno e mi trascineranno via.

Intanto, mentre Tom se ne stava in preda al terrore, la spaventosa notizia si spargeva
velocemente in tutto il palazzo.

Il  sussurro,  giacché sempre si  sussurra,  volò da un servo all'altro,  dal  signore alla
dama,  lungo  i  corridoi,  da  un  piano  all'altro,  da  salone  in  salone.  -  Il  Principe  è
impazzito!  Il  Principe è  impazzito!  Ben presto  in  ogni  salone,  in  tutti  i  marmorei
vestiboli si formarono gruppi di scintillanti gentiluomini e belle damigelle e altri di
gente  più bassa  di  corte  che  sussurrava  fra  di  loro  seria  seria  e  su  ogni  faccia  si
scorgeva  lo  sgomento.  Tutto  d'un  tratto  fra  tutta  quella  gente  riunita  fece  la  sua
apparizione un elegante ufficiale che declamò un solenne Proclama:

IN NOME DEL RE Nessuno presti attenzione a questa stupidaggine, pena la morte.
Nessuno ne parli o faccia trapelare fuori la cosa. NEL NOME DEL RE!.

I bisbigli cessarono all'istante come se quei sussurroni fossero diventati tutti muti; poi
d'improvviso si sentì un fruscio generale lungo i corridoi e delle voci: - Il Principe!
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Eccolo, arriva il Principe! Il povero Tom avanzava camminando adagio, passando di
fianco ai gruppetti dei cortigiani che gli facevano profondi inchini.

Cercava anche lui di ricambiare gli inchini e lanciava sguardi al di sopra di quella
gente incuriosita.

Nobili gentiluomini presero a camminargli di fianco, consentendogli di appoggiarsi al
loro braccio, dato che gli tremavano le gambe. Dietro, venivano i medici di corte e
alcuni valletti. Tutto d'un tratto Tom si trovò in un grandioso appartamento del palazzo
e sentì la porta chiuderglisi dietro.

Attorno gli stavano solo quelli che lo avevano accompagnato. Di fronte a lui, a breve
distanza, stava disteso su di un divano un uomo molto grosso e molto grasso, con una
faccia larga e floscia e con un'espressione austera.

La grossa testa era coperta di capelli grigi e le fedine, che gli coronavano la faccia
come una cornice, erano grigie anch'esse.

Il suo vestito era di stoffa  preziosa, ma usato e in alcune parti  sfilacciato.  L'uomo
aveva una gamba gonfia e la teneva avvolta in bende, appoggiata su di un cuscino.

Si fece un silenzio di tomba.

Nessuno stava con la testa eretta ma tutti stavano riverentemente inchinati, all'infuori
dell'uomo sdraiato.

L'uomo dall'espressione austera era il terribile Enrico Ottavo. Il suo viso man mano
che  parlava  si  faceva  sempre  più  tenero:  -  Che  c'è  adesso,  mio  piccolo  Edoardo,
principino mio? Che idea ti salta in testa ora di volerti prendere gioco di me... del tuo
buon re e padre che ti ama e ti tratta benignamente,  con questo brutto scherzo? Il
povero  Tom  stava  ad  ascoltare,  come  gli  permettevano  le  sue  facoltà  stordite,  il
principio di questo discorso. Ma quando le parole il tuo buon re piovvero su di lui,
impallidì  e  di  schianto  cadde  in  ginocchio  come  se  l'avesse  colpito  un  fulmine.
Tendendo  le  braccia,  esclamò:  -  Tu,  il  re?  Allora  io  sono  perduto!  Queste  parole
parvero sbalordire il re.

I  suoi  occhi  vagarono  da  un  viso  all'altro  degli  astanti  senza  espressione,  poi  si
fermarono atterriti sul ragazzo che gli stava davanti e con tono di profonda delusione:
- Ahimè! Avevo creduto che le dicerie non corrispondessero alla realtà, ma ora temo
che sia proprio la verità.
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Tirò un profondo sospiro e proseguì con voce affettuosa: - Vieni da tuo padre, piccolo
mio.

Tu non ti senti bene.

Tom fu  aiutato  a  mettersi  in  piedi  e  si  avvicinò,  avvilito  e  tremante,  alla  Maestà
dell'Inghilterra.

Il re prese fra le sue mani quel volto spaurito, lo fissò serio e con tenerezza per alcuni
istanti come ansioso di intravedervi un sospirato segno di ravvedimento, si strinse la
testa riccioluta di Tom contro il petto accarezzandolo teneramente, e disse: - Conosci
tuo padre, bambino mio? Non spezzare il mio vecchio cuore.

Dimmi che mi conosci.

Tu devi conoscermi, non è vero? - Sì, tu sei il mio terribile signore, il re, che Dio lo
conservi! - Sì, sì! Bene, bene! Fatti animo, non tremare. Non c'è nessuno che ti vuol
fare del male, nessuno, e anzi tutti ti amano. Ora stai meglio.

Il cattivo sogno è passato, vero? E ora sai chi sei, no? Non crederai più di essere un
altro  come  dicevano  che  avevi  fatto  poco  fa.  -  Ti  supplico  di  farmi  la  grazia  di
credermi.

Ho detto solo la verità, mio augusto signore.

Io sono il più insignificante fra i tuoi sudditi, nato povero, ed è per un triste infortunio
e caso che mi trovo qui, sebbene non ci sia nulla da rimproverarmi.

Sono troppo giovane per morire e tu puoi salvarmi con una sola parola. Dilla, dilla
questa parola, signore! - Morire? Non parlare così, dolce principe. Calma, calma il tuo
cuore in angoscia.

Tu non morirai.

Tom cadde in ginocchio e gridò dalla gioia: - Dio ricompensi la tua clemenza, mio re,
e  ti  conservi  a  lungo  per  il  bene  della  nazione.  Scattando  in  piedi,  volse  il  viso
scintillante  di  gioia verso i  due gentiluomini  che attendevano ed esclamò:  -  Avete
sentito?  Non  morirò:  l'ha  detto  il  re!  Nessuno  fece  una  mossa,  eccetto  quella  di
inchinarsi con profondo rispetto. Nessuno fiatò.

Tom esitò, un po' imbarazzato, poi timidamente voltandosi verso il re, chiese: - Posso
andarmene ora? - Andartene? Certo, se lo desideri. Ma perché non ti trattieni un po'
qui? Dove vorresti andare? Tom abbassò gli occhi e umilmente rispose: - Forse mi
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sono sbagliato. Ho creduto di essere libero, di poter andare a rivedere il tugurio dove
sono nato e sono stato allevato nella miseria e dove stanno mia madre e le mie due
sorelle, e dove c'è la mia casa.

Io non sono abituato a questo fasto e a questo splendore. Oh, te ne prego, signore,
lasciami andare! Il re per un po' si fece silenzioso e meditabondo, mentre il suo volto
tradiva una crescente angoscia e inquietudine. D'un tratto disse con un po' di speranza
nella voce: - Forse è sconvolto solo da questa fissazione, ma è sano in tutto il resto.

Sia fatta la volontà di Dio.

Facciamo una prova.

Allora fece una domanda a Tom in latino e Tom rispose stentatamente nella stessa
lingua.

Il re era esultante e lo lasciò trasparire.

Anche i gentiluomini e i dottori manifestarono la loro soddisfazione. Il re disse: - La
risposta non è stata all'altezza dei suoi studi e della sua intelligenza, ma ha dimostrato
che la sua mente è solo turbata, non fatalmente intaccata.

Che ne dice lei, signore? Il medico a cui era stata rivolta la parola si inchinò e rispose:
- Sono anch'io convinto, sire,  che voi avete indovinato. Il  re parve compiaciuto di
questo incoraggiamento che veniva da una così alta autorità e continuò allegro: - Ora
attenzione tutti. Faremo ulteriori prove.

Fece una domanda a Tom in francese.

Tom rimase in silenzio un momento,  imbarazzato nel sentirsi  puntati addosso tanti
occhi.

Disse esitando: - Non conosco questa lingua, se così piace a Vostra Maestà. Il re cadde
all'indietro sul divano.

Gli  attendenti  accorsero  in  suo  aiuto,  ma  egli  li  spinse  da  parte  e  disse:  -  Non
tormentatemi.

Non è nulla, ma solo una leggera stanchezza.

Alzatemi, basta così.

Vieni qua, bambino mio, qui.
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Poggia il  tuo povero capo stanco sul cuore di tuo padre e sta'  tranquillo. Presto ti
sentirai meglio.

E' solo un incubo passeggero.

Non avere paura.

Presto starai bene.

Poi  rivolto verso i  presenti,  cambiando aspetto  e  con gli  occhi  lampeggianti  disse
minaccioso: - Ascoltatemi tutti! Questo mio figlio è impazzito, ma non è una cosa
duratura.

Il troppo studio ne è stato la causa, e forse anche il troppo isolamento. Basta con i libri
e con i maestri.

Ascoltatemi.

Fatelo divertire con lo sport, distraetelo in tutti i modi fino a che ritorni sano.

Si sollevò in tutta la sua statura e proseguì con energia: - E' pazzo, ma è mio figlio ed
erede  d'Inghilterra  e,  pazzo  o  sano,  dovrà  regnare!  E  ascoltatemi  ancora  e
proclamatelo: chi parla di questa sua indisposizione, turba la pace e l'ordine del regno
e sarà condannato alla forca.

Datemi da bere.

Ho sete.

Questo dolore mi ha tolto le forze.

Su, portate via la coppa.

Tiratemi su.

Ecco, mi sento meglio.

Pazzo.

Lui pazzo? Anche se è mille volte pazzo è sempre il Principe del Galles e io, il re, lo
confermo tale.

Domani  stesso  sarà  investito  della  sua  dignità  principesca  secondo  l'antica
consuetudine.
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Lord  Hertford12,  provvedete  immediatamente!  Uno  dei  gentiluomini  s'inginocchiò
presso il divano del re e disse: - Sua Maestà il Re sa che il Gran Maresciallo Ereditiere
d'Inghilterra  è  incatenato  nella  Torre.  Non  sarebbe  conveniente  che  uno  che  è
prigioniero... - Basta! Non offendete il mio udito con il suo nome odioso. Dovrà vivere
per sempre questo uomo? Posso essere ostacolato nella mia volontà? Deve il Principe
tardare ad essere  investito  perché il  regno manca di  un conte  preposto al  collegio
dell'araldica, che non si sia macchiato di tradimento, per investirlo con tutti gli onori?
No, per la gloria di Dio! Avvisa il mio Parlamento di portarmi il decreto di condanna
di Norfolk prima dell'alba, altrimenti quei signori me la pagheranno13.

Lord Hertford disse: - Il volere del re è legge - e alzatosi ritornò al suo posto.

A poco a poco la rabbia scomparve dalla faccia del re. Disse: - Baciami, mio principe.

Vieni.

Di che hai paura? Non sono io il tuo amato padre? - Tu sei tanto buono verso di me e
io non ne sono degno, o altissimo e grazioso signore; e veramente lo riconosco.

Ma... ma... mi addolora il pensiero di lui che deve morire e... - Ah, questo è degno di
te, veramente degno di te! Sapevo bene che il tuo cuore è sempre lo stesso, sebbene la
tua mente abbia sofferto, perché sei sempre stato d'animo generoso.

Questo duca però si frappone fra te e il tuo rango. Metterò un altro in vece sua che non
porti alcuna macchia alla sua alta posizione.

12 Lord e conte di Hertford: titolo nobiliare creato nel 1138, scomparso nel 1314 e riproposto nel 1537 proprio con il
personaggio del quale parla il Twain, ossia Edward Seymour, più conosciuto col suo titolo di primo Duca di Somerset.
Nato intorno al 1500, dalla nobile famiglia dei Seymour che sostenevano di avere avuto un antenato nella spedizione di
Guglielmo il Conquistatore, Edward fu paggio d'onore al matrimonio di Maria Tudor con Luigi Dodicesimo, accompagnò
il cardinale Wolsey nella sua ambasceria in Francia nel 1527, divenne guardia del corpo di Enrico Ottavo nel 1530 e
finalmente dopo la nascita di Edoardo Sesto da Enrico Ottavo e sua sorella Jane Seymour divenne conte di Hertford. Si
mise in evidenza anche per la sua abilità nel combattere contro le insurrezioni degli Scozzesi; rimase implicato pure nelle
questioni  religiose  nelle  quali  cercò  di  esercitare  un'opera  mediatrice,  che  venne  espressa  nel  "Book  of  Common
Prayer",  da  lui  introdotto insieme al  Cranmer.  Alla  morte  di  Enrico  Ottavo  ricoprì  la  carica  di  Lord  Protettore  e  di
Reggente, ma la sua fortuna declinò sia per colpa del fratello minore Thomas Seymour Barone di Sudeley (che dopo
avere sposato la vedova di Enrico Ottavo, Catherine Parr, tentò di sposare anche la futura regina Elisabetta e venne
giustiziato con l'accusa di tradimento) e sia per la rivalità con gli altri membri del Consiglio di Reggenza e in particolare
con Dudley su questioni di libertà costituzionali e statuti delle autorità locali.
Imprigionato nella Torre, venne giustiziato il 22 gennaio 1552. (L. G.).
13 Il Re era ormai prossimo alla fine dei suoi giorni e temendo che Norfolk riuscisse a sfuggirgli, inviò un messaggio ai
Comuni nel quale esprimeva il desiderio che essi accelerassero il decreto, con il pretesto che Norfolk rivestiva la carica di
conte maresciallo ed era necessario nominarne un altro che potesse officiare l'imminente cerimonia dell'intronizzazione
di suo figlio, il Principe del Galles.
Confronta Hume, "History of England", volume terzo, pagina 307. (N.d.A.).
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Sta' tranquillo, mio principe; non darti pena per questa faccenda. - Ma non sono io che
affretto la sua fine? Quanto tempo ancora potrebbe vivere se non ci fossi io? - Non
pensare a lui, mio principe: non ne è degno. Baciami ancora una volta e va' ai tuoi
giochi e ai tuoi svaghi. Il mio male mi fa soffrire.

Mi sento affaticato e voglio riposarmi.

Va' con tuo zio Hertford e i tuoi amici e ritorna di nuovo quando saranno passati i miei
dolori.

Tom, col cuore gonfio, venne condotto via dalla presenza del re. Queste ultime parole
furono il colpo di grazia alla speranza che nutriva per la sua libertà.

Di nuovo sentì i sussurri delle voci che bisbigliavano: - Il Principe... Arriva il Principe!
Il suo stato d'animo, man mano che procedeva tra le file dei cortigiani riverentemente
inchinati al suo passaggio, diveniva sempre più depresso perché si rendeva conto che
adesso era veramente un prigioniero e poteva rimanere rinchiuso per sempre in quella
gabbia dorata,  un principe abbandonato e senza amici,  a  meno che Dio,  nella  sua
misericordia, avesse avuto pietà di lui e fosse venuto a liberarlo.

Dovunque  volgesse  lo  sguardo,  gli  pareva  di  vedere  fluttuante  nell'aria  la  testa
decapitata del grande Duca di Norfolk, con gli occhi fissi su di lui ad accusarlo.

I suoi vecchi sogni erano stati tanto affascinanti, ma questa realtà era così cupa...

Capitolo 6. TOM RICEVE ISTRUZIONI.

Tom venne condotto nel salone principale dell'appartamento reale e fatto sedere, cosa
che non gradì molto perché c'erano tutt'intorno a lui uomini anziani e di alto rango.

Li invitò a sedersi, ma quelli si accontentarono di fare un inchino e mormorare i loro
ringraziamenti, rimanendo in piedi.

Tom avrebbe voluto  insistere,  ma  suo zio  il  Conte  di  Hertford  gli  sussurro  in  un
orecchio: - Vi prego, non insistete, mio signore. Non è conveniente che si seggano alla
vostra presenza. Venne annunciato Lord Saint John, il quale, dopo avere fatto atto di
ossequio a Tom, disse: - Vengo per incarico del re a riguardo di una cosa che richiede
privatezza.

Volete, se piace a Vostra Altezza reale, licenziare tutte le persone qui presenti, eccetto
il mio signore, il Conte di Hertford? Accortosi che Tom non sapeva come comportarsi,
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Hertford gli  sussurrò di  fare un cenno e di non disturbarsi  a parlare se non glielo
avesse suggerito lui. Quando tutti i  gentiluomini si  furono ritirati,  Lord Saint John
disse: - Sua Maestà comanda che, causa gravi motivi di Stato, Vostra Grazia debba
nascondere la propria infermità a tutti i costi fino a che sia guarito e ritornato come
prima.

Sappia perciò che non deve mai negare davanti a nessuno di essere il vero principe ed
erede alla grandezza dell'Inghilterra, che deve mantenere la sua dignità di principe e
deve ricevere, senza parole o segni di protesta, le riverenze e gli omaggi dovuti di
diritto e per usi antichi, che deve cessare di parlare a chiunque della sua umile origine
e  della  esistenza  che  la  malattia  ha  procurato  con insane  immaginazioni  del  tutto
illusorie; che deve sforzarsi con cura e cercare di richiamare alla memoria quelle facce
che era solito vedere, e se non ricorda, non deve turbarsi e neppure tradirsi con segni
di sorpresa o in altri modi; che nelle cerimonie ufficiali,  quando qualcosa lo lascia
perplesso  in  ciò  che  deve  fare  o  dire,  non deve  per  nulla  lasciar  trasparire  il  suo
turbamento ai curiosi che la osservano, ma chiedere consiglio sul caso a Lord Hertford
o alla mia umile persona, perché siamo incaricati dal re di compiere questo ufficio e di
essere sempre a disposizione fino alla revoca di quest'ordine.

Così ha stabilito la Maestà del Re che manda i suoi saluti a Sua Altezza Reale e prega
Dio che, con la sua misericordia, vi guarisca presto e vi mantenga ora e sempre sotto
la sua protezione.

Finito di parlare, Lord Saint John fece una riverenza e, ritiratosi da parte, rimase in
piedi.

Tom rispose rassegnato: - Il re ha parlato.

Nessuno può discutere gli ordini del re o cambiarli senza irritarlo o rendersi colpevole.

Il re sarà obbedito.

Lord Hertford disse: - Quanto poi all'ordine di Sua Maestà il Re a riguardo dei libri e
le altre cose serie del genere, probabilmente vostra Altezza preferirà passare un po' di
tempo con qualcosa di divertente e non dover andare poi al banchetto stanco e doverne
così soffrire nella salute. La faccia di Tom si atteggiò a sorpresa e si accorse che gli
occhi di Saint John si erano posati pietosamente su di lui.

Il Lord gli disse: - La memoria vi tradisce ancora, perché avete mostrato sorpresa: non
preoccupatevi, è una cosa che non passa subito, ma se ne andrà con il migliorare della
vostra salute.
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Il signore di Hertford ha inteso alludere al banchetto della città che Sua Maestà il Re
aveva promesso due mesi fa.

Vostra Altezza deve essere presente.

Vi ricordate ora? - Mi spiace moltissimo di dover confessare che me ne ero scordato
disse Tom con voce titubante ed arrossì di nuovo. In quell'istante vennero annunciate
Lady Elisabetta e Lady Jane Grey. I due signori si scambiarono sguardi di intesa, ed
Hertford si mosse svelto verso la porta.

Quando le due fanciulle gli passarono accanto, disse loro a bassa voce: - Vi prego,
nobili dame, non date l'impressione di accorgervi delle sue stranezze e non stupitevi
quando perde la memoria.

Vi  farebbe  troppa  pena  il  rendervi  conto  come  si  impressiona  di  qualunque
sciocchezza.

Nel frattempo Lord Saint  John sussurrava nell'orecchio di Tom:  - Piaccia a Vostra
Signoria di tenere a mente scrupolosamente il desiderio di Sua Maestà. Ricordate tutto
ciò che potete e fingete di ricordarvi le altre cose. Non lasciate che si accorgano che
siete molto cambiato nel vostro modo di fare, giacché voi sapete bene quanto le vostre
compagne di giochi teneramente vi amino e quanto ciò arrecherebbe loro pena.

Volete, signore, che io rimanga con vostro zio? Tom acconsentì, facendo un cenno ed
emettendo una specie di suono con la voce, manifestando così che stava imparando la
lezione e che in cuor suo aveva deciso di  comportarsi  nel  miglior  modo possibile
secondo il comando del re.

Nonostante ogni precauzione, di tanto in tanto la conversazione fra i giovani si faceva
un po' imbarazzante.

A dire  il  vero,  più di  una volta  Tom fu  sul  punto di  cedere  e  confessare  che  era
incapace  a  sostenere  una  parte  così  straordinaria,  ma  il  tatto  della  principessa
Elisabetta gli veniva in aiuto, oppure una parola dell'uno o dell'altro dei suoi assistenti,
sempre vigilanti, buttata là per caso, otteneva lo stesso effetto felice.

Una volta, la piccola Lady Jane si rivolse a Tom e lo terrorizzò con questa domanda: -
Signore mio, hai fatto oggi il tuo dovere verso Sua Maestà la Regina? Tom esitò, si
mostrò addolorato e stava per balbettare qualcosa a casaccio quando Lord Saint John
prese la parola e rispose per lui, con la naturale eleganza di un cortigiano abituato ad
avere a che fare con situazioni delicate e sempre pronto a cavarsela: - Certamente,
"madam"; la Regina lo ha molto consolato, rendendosi conto delle condizioni di Sua
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Maestà.  Non è  così,  Vostra  Altezza?  Tom balbettò  qualcosa  che significava  il  suo
assenso, ma comprese che stava avanzando su un terreno sdrucciolevole. Poco dopo si
osservò che, per qualche tempo, Tom non doveva più studiare. Fu allora che la piccola
lady esclamò: - E' veramente spiacevole... una cosa veramente spiacevole! Facevate
dei progressi così notevoli! Abbiate pazienza, non sarà per molto tempo.

Presto potrete imparare tante cose come vostro padre, e sarete padrone di molte lingue
come lui, mio buon principe.

- Mio padre? - esclamò Tom, perdendo per un momento il controllo. Scommetto che
non  sa  nemmeno  parlare  alcuna  lingua,  salvo  quella  dei  porci  che  guazzano  nei
letamai quando grugniscono.

Quanto poi ad imparare qualcosa...

Alzò gli occhi ed incontrò lo sguardo severo e ammonitore di Lord Saint John. Si
bloccò,  arrossì  e  poi  continuò  con  voce  bassa  e  accorato:  -  La  malattia  mi  ha
nuovamente assalito e la mia mente ha farneticato. Non intendevo mancare di rispetto
verso Sua Grazia il  Re.  -  Comprendiamo,  signore - disse  la principessa Elisabetta,
prendendo fra  le  palme delle  proprie  mani  quelle  di  suo fratello  e  accarezzandole
teneramente. - Non preoccupatevi per questo.

Non avete colpa alcuna.

E' il vostro malessere.

- Siete una gentile consolatrice, cara Lady - disse Tom riconoscente. - Il mio cuore mi
spinge a ringraziarvi, se non sono troppo ardito. Ad un certo punto, la piccola frivola
Lady Jane lanciò a Tom una frase molto facile in greco.

Gli  occhi  attenti  della  principessa  Elisabetta  colsero  sul  viso  ingenuo  di  Tom
l'impreparazione  a  quello  strale  lanciato  fuori  bersaglio.  Tranquillamente  ella  di
rimando ricambiò lo strale in perfetto greco a favore di Tom.

Immediatamente  portarono  il  discorso  su  altri  argomenti.  Il  tempo  scorreva
piacevolmente e, nel complesso,  senza difficoltà  per tutti.  Ostacoli  e arenamenti  si
fecero sempre più rari, mentre Tom si metteva sempre più a suo agio, accorgendosi
che tutti si prodigavano amorevolmente per aiutarlo a correggere i suoi spropositi.

Quando venne fuori  che le due piccole ladies l'avrebbero accompagnato la sera  al
banchetto del sindaco di Londra, il suo cuore ebbe un senso di sollievo e di gioia,
perché gli parve che da quel momento non sarebbe più stato senza amici in mezzo a
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quella moltitudine di estranei, mentre un'ora prima quell'idea di essere accompagnato
da loro gli avrebbe procurato un terrore indicibile. Gli angeli custodi di Tom, i due
Lords, si trovarono invece molto più a disagio in quell'incontro.

Pareva  loro  di  dover  pilotare  un  grosso  battello  attraverso  un  canale  molto
pericoloso.Erano continuamente

sul chi va là e si resero conto che il loro ufficio non era un gioco da ragazzi. Per cui,
finalmente, quando la visita delle ragazzine volgeva verso il termine e fu annunciato
Lord Guilford Dudley14, essi non solamente si sentirono sollevati di aver pagato, per il
momento,  il  loro  debito,  ma  si  resero  pure  conto  di  non  essere  nelle  migliori
condizioni di risalire sul battello per rifare un nuovo agitato viaggio.

Quindi, con molto rispetto, consigliarono a Tom di ritirarsi, cosa che egli fu molto
felice  di  fare,  sebbene  si  notasse  sul  viso  di  Lady  Jane  una  leggera  ombra  di
disappunto quando la fanciulla udì che il leggiadro giovane non veniva ricevuto.

Ci  fu  allora  una  pausa,  una  specie  di  silenziosa  attesa  che  Tom  non  riusciva  a
comprendere.

Lanciò un'occhiata a Lord Hertford che gli fece un segno, che egli però continuò a non
comprendere.Prontamente Elisabetta gli venne in soccorso con la sua solita graziosa
gentilezza.

Fece un inchino e disse: - Per grazia del Principe mio fratello, possiamo ritirarci? Tom
rispose: - Certo, le vostre Signorie possono avere da me tutto quello che desiderano, su
loro richiesta; anzi vorrei concedere loro tutto ciò che è nel mio povero potere, anziché
privarmi delle loro grazie e della loro gioia.

Andate pure e Dio sia con voi! Poi, tutto compiaciuto dentro di sé, pensò: Non per
nulla ho vissuto tra prìncipi nelle mie letture ed imparato a pronunciare parole precise
come il loro conversare nobile ed elegante. Quando le illustri damigelle se ne furono
andate, Tom si voltò pigramente verso i suoi custodi e disse: - Potrebbe piacere alle
loro Signorie di permettermi di andare in qualche posto a riposarmi? Lord Hertford
rispose: - Se piace a Vostra Altezza, voi dovete comandare e noi dobbiamo ubbidire.
Che dobbiate riposarvi è certamente molto necessario, perché dovrete poi recarvi in
città.

14 Come ricordammo più sopra, Lord Guilford Dudley era figlio di John Dudley (1502-1553), Conte di Warwick e Duca di 
Northumberland, che gli fece sposare Jane Grey, per qualche tempo promessa sposa di Edoardo Sesto e per pochissimi 
giorni proclamata regina alla morte del giovane sovrano. Coinvolto nelle ambiziose manovre del padre, Guilford venne 
giustiziato insieme alla moglie, dopo essere riuscito ad ottenere soltanto un rinvio dell'esecuzione. (L. G.).
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Tom  suonò  un  campanello  e  subito  apparve  un  paggio  al  quale  disse  che  egli
desiderava la presenza di Sir William Herbert15. Il gentiluomo venne immediatamente
e condusse Tom in una stanza appartata; istintivamente Tom tese la mano per prendere
una coppa d'acqua, ma un servitore tutto pizzo e merletti l'agguantò prima di lui, piegò
un ginocchio e gliela offrì su di un vassoio d'oro.

Poi  il  prigioniero,  stanco,  sedette  e  fece  una  mossa  per  levarsi  gli  stivaletti,
timidamente chiedendone con lo sguardo il permesso, ma un altro scocciatore in pizzo
e merletti si gettò sui suoi piedi e gli levò l'incomodo. Fece due o tre altri sforzi per
fare da sé, ma essendone prontamente prevenuto ogni volta, alla fine si arrese e con un
gesto di rassegnazione mormorò: Maledizione! Mi stupisco che non sia loro richiesto
anche di respirare in vece mia!.

Infilate le pantofole e avvolto in una splendida veste da camera, si sdraiò infine per
riposare: non già per dormire, perché la sua testa era troppo gravida di pensieri e la
sala troppo piena di gente.

Non poteva licenziare i gentiluomini, e perciò rimasero; non conosceva neppure come
fare per fare sparire i paggi e così pure costoro rimasero con grande dispiacere suo e
anche loro, dei presenti.

Partendo,  Tom  aveva  lasciato  i  due  nobili  guardiani  soli.  Rimasero  per  un  po'
meditabondi, scuotendo molto la testa e misurando su e giù il salone.

Infine Lord Saint John disse: - Francamente, che ne pensate? - Con franchezza questo:
il re è vicino alla sua fine, mio nipote è pazzo. Pazzo salirà al trono e pazzo ci starà.

Dio protegga l'Inghilterra  per  tutto il  tempo che ce n'è  bisogno!  -  In realtà  ce n'è
veramente bisogno.

Ma... non avete sospetti che...

in quanto che...

L'interlocutore esitò e poi si arrestò.

15 William Herbert, nato verso il 1506 e morto nel 1570, era figlio di un figlio illegittimo di Black William (circa 1423-69),
che aveva fatto la sua fortuna come mercante londinese e aveva avuto poi con il figlio legittimo, chiamato anch'egli
William (1455-91), la possibilità di accedere alla nobiltà. Il nostro William ebbe modesti incarichi a corte finché nel 1551
fu nominato conte di Pemhroke, un titolo che era appartenuto al ramo legittimo degli Herbert.
Sposata una sorella di Catherine Parr, l'ultima moglie di Enrico Ottavo, esercitò grande influenza a corte per quattro
regni e fondò così una delle più ricche famiglie inglesi, che ebbe il suo centro principale alla Wilton House, presso
Salisbury, già sede di un priorato monastico soppresso ed edificata da Inigo Jones. (L. G.).
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Evidentemente si era accorto che si era inoltrato su un terreno delicato. Lord Hertford
gli si fermò davanti, lo fissò in volto con occhio limpido e chiaro e disse: - Parlate.

Nessuno vi ascolta, siamo soli.

Sospetti su che cosa? - Sono riluttante a dire quello che c'è nella mia mente, e voi gli
siete così vicino per sangue, Lord! Imploro il vostro perdono se vi offendo.

Non vi sembra strano che la malattia abbia potuto mutare tanto il suo comportamento
e la sua condotta? Che il suo modo di fare e il suo parlare siano sempre da principe,
ma "differiscano" in una certa piccola cosa o in un'altra da come precedentemente
usava fare? Non vi pare strano che la malattia debba far scomparire dalla sua memoria
i lineamenti di suo padre, che non mantenga le usanze e le regole che lo circondano,
che ricordi solo il latino e nulla di greco e di francese? Vostra Signoria non si offenda,
ma liberi la mia mente da questo mio dubbio e avrà i miei più cordiali ringraziamenti.
Mi  ha  molto  sconcertato  la  sua  dichiarazione  di  non  essere  il  principe  e  così...  -
Attento, mio Lord; voi avanzate l'idea di un tradimento! Avete dimenticato il comando
del re? Rammentatevi che io potrei essere complice del vostro delitto, se continuassi
ad ascoltarvi.

Saint John impallidì e si affrettò a dire: - Ho sbagliato, lo confesso. Non traditemi,
siate cortese e fatemi grazia, e io mai più penserò o dirò una simile cosa.

Non siate severo con me, sir, altrimenti sono rovinato. - Va bene, mio signore.

Non calunniate più, qui o parlandone con altri, e sarà come se voi non aveste parlato.

Però non abbiate più dei sospetti.

Egli è il figlio di mia sorella.

La sua voce, il suo viso, il suo aspetto non li conosco forse io fin da quando era nella
culla? La pazzia può causare le stranezze e le eccentricità che avete riscontrato in lui, e
anche di più.

Non ricordate  come quel  vecchio  barone Marley, diventato  pazzo,  si  scordò della
propria fisionomia che aveva rimirato nello specchio per sessant'anni e sosteneva di
essere un altro e diceva di essere persino figlio di Maria Maddalena e che la sua testa
era fatta di vetro di Spagna e, per dire il vero, non permetteva che nessuno la toccasse,
temendo che per disgrazia  qualche mano sventata  la  frantumasse?  Bando ai  vostri
dubbi, mio buon signore. Questo è il vero principe, io lo conosco bene.

Presto sarà il vostro re.

46



Mark Twain                                                       Il Principe E Il Povero                                               OriginalBook.Ru

Vi gioverà tenere bene a mente questo e pensarci su meglio, anziché persistere nei
vostri dubbi.

Dopo altre chiacchiere in cui Lord Saint John cercava di fare scordare il suo errore,
per quanto poteva, insistendo che ora la sua fiducia era fermamente ristabilita e non
poteva più essere assalito nuovamente da dubbi, Lord Hertford licenziò il suo collega
guardiano e si sedette per riprendere il servizio e fare la guardia da solo.

Subito si immerse in profondi pensieri.

Senza dubbio, più ci pensava e più era preoccupato. Poi cominciò a passeggiare su e
giù  e  a  mormorare  fra  sé  e  sé:  Impossibile!  Lui  "deve"  essere  il  principe.  Può
qualcuno, in tutto il regno, pensare che possano esistere due che non abbiano lo stesso
sangue e  non siano gemelli  eppure si  somiglino  così  tanto?  E anche se  ciò fosse,
dovrebbe essersi verificato un ben strano miracolo per cui il caso spingesse l'uno a
prendere il posto dell'altro. No! No! E' pazzia, è pazzia, è pazzia la sua!.... E continuò
a riflettere:  Ora,  se  ci  fosse  un impostore  che si  autoproclamasse  principe,  questo
sembrerebbe naturale e potrebbe essere pensabile. Può esserci invece un impostore
che, pur essendo chiamato principe dal re, dalla corte e da tutti, "neghi" la propria
dignità e non voglia accettare di essere esaltato? "No!" Per l'anima di San Swithin16,
no! Il vero principe è questo... questo è diventato pazzo!.

Capitolo 7. IL PRIMO PRANZO PRINCIPESCO DI TOM.

Verso l'una del pomeriggio, Tom dovette sottomettersi al tormento di essere acconciato
per il pranzo.

Si trovò elegantemente vestito come prima ma in maniera del tutto diversa, con ogni
capo di vestiario cambiato, dalla gorgiera alle calze. Venne poi condotto con grande
pompa  in  uno  spazioso  salone,  riccamente  adornato,  dove  c'era  già  una  tavola
apparecchiata  per  una  persona  soltanto.  Le  suppellettili  erano  d'oro  massiccio,
abbellite  con  disegni  e  tutte  cesellate,  di  un  valore  inestimabile,  perché  erano
capolavori di Benvenuto17. Il salone era occupato per metà da gentiluomini di camera.
16 San Swithin (o Swithun),  santo dal  nome molto popolare in Inghilterra,  anche se si  conosce ben poco della sua
biografia: sembra fosse intimo consigliere del re del Wessex Egberto e Etelvulfo, divenne vescovo di Winchester nell'852
e morì in questa città nell'862. Il suo culto ebbe inizio con la traslazione delle reliquie dal cimitero alla cattedrale circa un
secolo dopo. Il popolino traeva auspicio dal tempo che faceva il giorno della sua festa, il 15 luglio, per prevedere il
tempo dei quaranta giorni successivi. (L.G.).
17 Naturalmente si tratta di Benvenuto Cellini, il grande orafo e scultore fiorentino, vissuto dal 1500 al 1571 che aveva già
realizzato nel 1543 per il re di Francia la celebre Saliera d'oro e smalti, conservata attualmente nel Kunsthistorisches 
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Un cappellano recitò la preghiera e Tom era sul punto di gettarsi sui cibi spinto dalla
fame sempre costituzionale in lui, ma venne trattenuto da un gentiluomo, il Conte di
Berkeley18 che  gli  assicurò  un  tovagliolo  al  collo.  Il  grande  onore  di  essere  il
Tovagliolaro del Principe del Galles era ereditario in questa nobile famiglia.

C'era poi il Coppiere di Tom che preveniva ogni suo tentativo di versarsi del vino.

C'era l'Assaggiatore per Sua Altezza il Principe del Galles, pronto ad assaggiare, su
richiesta, ogni piatto sospetto e che si riservava il rischio di essere avvelenato.

A quel tempo era una carica decorativa e raramente gli si chiedeva di esercitare la sua
funzione.

C'erano stati dei tempi però, non molto addietro, in cui la carica di Assaggiatore aveva
i suoi pericoli e non era un onore tanto ambito. Sembra strano che non si servissero di
un cane o di un animale. Cosa volete: i modi di comportarsi della regalità sono strani.
Era presente anche il Conte d'Arcy, primo valletto di camera: cosa facesse nessuno lo
sa, ma era lì, e questo era sufficiente. C'era il conte Capo Cantiniere, e stava impalato
dietro la sedia di Tom osservando il cerimoniale che si svolgeva sotto il comando del
conte Gran Maestro di Casa e con accanto il conte Capo Cuoco. Oltre a costoro poi,
Tom  aveva  trecentottantaquattro  persone  addette  ai  suoi  servizi,  ma  non  tutti  si
trovavano in quel salone, naturalmente, anzi neppure un quarto, e di essi Tom ignorava
anche  l'esistenza.  Tutti  i  presenti  erano  già  stati  avvertiti  che  il  Principe  era
temporaneamente fuori di senno e di stare bene attenti a non mostrarsi sorpresi delle
sue stravaganze.

Queste  stravaganze  accaddero  ben  presto  sotto  i  loro  occhi.  Suscitarono  solo
compassione e dispiacere e non la loro ilarità. Difatti era per loro un profondo dolore
vedere il loro amato Principe così mal ridotto.

Il povero Tom mangiava i cibi principalmente con le mani, ma nessuno rise o fece
mostra di accorgersene.

Osservò il tovagliolo con curiosità e anzi con profondo interesse, perché era davvero
grazioso e di stoffa molto fine.

Museum di Vienna. (L.G.).

18 La famiglia Berkeley aveva vissuto il suo ultimo momento di gloria un'ottantina di anni prima quando i suoi membri,
divisi  tra i  discendenti di James e di Elisabeth, si  affrontarono a Nibley Green nel 1470 in quella che è considerata
l'ultima guerra privata combattuta sul suolo inglese. Per ottenere il titolo di marchese di Berkeley, Lord William (1426-
92), denominato per questo Wast all (il demolitore universale), cedette quasi tutte le proprietà della famiglia ad Enrico
Settimo e ai suoi discendenti maschi: e così esse poterono essere recuperate dai Berkeley soltanto alla morte di Edoardo
Sesto nel 1553. (L.G.).
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Disse  con  semplicità:  -  Vi prego,  levatemelo  prima  che  io  lo  sporchi  con  la  mia
sbadataggine.

Il nobile Tovagliolaro glielo tolse con riverenza, senza dir parola o protestare.

Tom esaminava  con stupore le  rape e  la  lattuga  e  chiese  cosa  fossero  e  se  erano
commestibili,  perché solo recentemente  i  contadini  avevano cominciato  a coltivare
quella roba in Inghilterra, invece di importarla come cibi di lusso dall'Olanda19.

Ogni sua domanda veniva soddisfatta con profondo rispetto e nessuno lasciò trapelare
la sua meraviglia.

Terminato  il  dolce,  Tom si  riempì  le  tasche  di  noci,  ma  tutti  fecero  finta  di  non
accorgersene e non glielo impedirono.

Subito però si rese conto da solo di aver fatto una sconvenienza e lasciò trapelare il
suo turbamento, perché questa era stata la sola cosa che gli avessero permesso di fare
con  le  proprie  mani  durante  il  pasto.  Ora  era  certo  di  aver  commesso  un'azione
scorretta e indegna di un principe. Ad un tratto i muscoli del naso gli si contrassero e
la punta di quell'organo cominciò ad alzarsi e ad arricciarsi e a prudergli. Il pizzicore
era davvero persistente.

Allora Tom lasciò trasparire il disagio che gli dava sempre più pena. Guardò smarrito
prima l'uno, poi l'altro dei gentiluomini che gli erano accanto, mentre le lacrime gli
spuntavano agli occhi.

Si  precipitarono verso  di  lui  con la  costernazione  sulla  faccia  e  gli  chiesero  cosa
avesse.

Tom disse con autentica angoscia: - Supplico la vostra indulgenza: il naso mi prude
terribilmente.

Qual  è  l'usanza  in  questa  emergenza?  Presto,  per  favore,  che  non  ne  posso  più.
Nessuno rise, ma tutti furono desolatamente imbarazzati e si guardarono l'un l'altro in
profonda  costernazione  per  un  consiglio;  si  trovavano  davanti  a  un  muro
insormontabile  giacché,  in  tutta  la  storia  dell'etichetta  inglese,  non c'era  nulla  che
indicasse come risolvere un così grave problema. Il Maestro delle Cerimonie non era

19 u soltanto verso la fine di quel regno [di Enrico Ottavo] che si cominciarono a produrre in Inghilterra tutte le qualità di
insalata, carote, rape e altre radici commestibili.
La piccola quantità che si consumava precedentemente di questi legumi la si faceva venire dall'Olanda o dalle Fiandre.
La regina Caterina (d'Aragona), quando voleva mangiare un'insalata, era costretta ad inviare un suo incaricato in quei
paesi a questo scopo. Confronta Hume, "History...", volume terzo, pagina 314. (N.d.A.).
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presente e nessuno si azzardava a prendersi la responsabilità di inoltrarsi in un mare
inesplorato e a rischiare di risolvere un caso così grave.

Ahimè! Non esisteva la carica del Gran Grattatore per eredità! Frattanto le lacrime,
rotti gli argini, cominciarono a scorrere lungo le gote di Tom.

Il prurito del naso reclamava più che mai urgentemente un rimedio. Alla fine la natura
abbatté la barriera dell'etichetta e Tom, innalzando al cielo una muta preghiera per
chiedere perdono se si comportava male, levò il peso dal cuore della corte grattandosi
il naso da sé. Terminato il pranzo arrivò un gentiluomo e gli presentò un bacile d'oro
largo, poco profondo, con entro acqua di rose profumata per pulirsi la bocca e le dita.
Il  Tovagliolaro,  nobile  per  tradizione,  gli  si  affiancò  con  un  tovagliolo  perché  si
asciugasse.

Tom fissò  perplesso  il  bacile  per  un  minuto  o  due,  poi  lo  alzò  alle  labbra  e  con
solennità ne bevve un sorso.

Poi lo restituì al gentiluomo impettito e disse: - No, non mi piace, milord. Il profumo è
ottimo, ma ha poco sapore.

Questa nuova stramberia della mente malata del principe rattristò il cuore di tutti, ma
quella stranezza non mosse nessuno al riso. L'altro sbaglio grossolano fu quello di
alzarsi e lasciare la tavola proprio mentre il cappellano si era messo dietro la sua sedia
e,  a  mani  alzate  e  occhi  chiusi,  era  in  procinto  di  recitare  la  preghiera  di
ringraziamento.  Anche qui nessuno mostrò di essersi  accorto che il  Principe aveva
commesso un'azione insolita.

Dietro sua richiesta, il nostro amico venne condotto nel suo salotto privato e lasciato
solo assieme alle sue stranezze.

Appesi  a  dei  ganci,  in  un pannello  di  quercia,  c'erano i  vari  pezzi  di  una lucente
armatura in acciaio, tutta adorna di bei disegni finemente ageminati in oro.

Questa  armatura  apparteneva  al  vero  principe,  ed  era  un  recente  dono di  Madam
Parr20, la regina.

Tom si mise i gambali, i guanti, l'elmo piumato e gli altri pezzi che poté indossare da
solo senza essere aiutato e, per un momento, gli venne la voglia di chiamare ed essere

20 Caterina (o Catherine) Parr era nata nel castello di Kendal, nel Westmoreland, nel 1512; rimasta vedova due volte, nel
1543 divenne la sesta moglie di Enrico Ottavo.

Rimasta nuovamente vedova nel gennaio 1547, appena un mese dopo si risposò con Thomas Seymour, fratello di Jane
Seymour e morì l'anno dopo, il 7 settembre 1548, di parto. (L.G.).
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aiutato per completare l'opera, ma si ricordò delle noci che si era portato via dopo il
pranzo, e della gioia che avrebbe provato nel mangiarsele senza avere gli occhi di tutti
addosso o i Grandi Lords Ereditari ad importunarlo con i loro indesiderati servizi.

Perciò ripose i bellissimi pezzi al loro posto e si mise a schiacciare noci e a sentirsi per
la prima volta quasi completamente felice da quando Dio, per i suoi peccati, l'aveva
fatto principe.

Terminate  le  noci,  sbirciò  alcuni  libri  attraenti  in  un  armadio,  tra  i  quali  uno  sul
cerimoniale della corte inglese.

Una fortuna per lui! Si distese sopra un sontuoso divano e continuò ad istruirsi con
vero impegno.

... e per ora lasciamolo lì.

Capitolo 8. LA SCOMPARSA DEL SIGILLO.

Verso le cinque del pomeriggio Enrico Ottavo si destò dopo una siesta pomeridiana
per nulla riposato, brontolando fra sé: Brutti sogni! Sogni allarmanti! La mia fine è
vicina.

Questi sogni sono i sintomi e anche il polso me lo conferma, - e continuando con un
balenio cattivo degli occhi, - ma non me ne andrò prima di "lui"!, disse. I gentiluomini
di  camera si  accorsero che era sveglio e uno gli  chiese se poteva ricevere il  Lord
Cancelliere  che  aspettava  fuori.  -  Fatelo  entrare!  Fatelo  entrare!  -  esclamò  il  re
spazientito. Il Lord Cancelliere entrò e, inginocchiandosi presso il divano del re, disse:
- Ho dato gli ordini e, come ha ordinato il re, i Pari del Regno, vestiti con le loro
toghe,  sono  stati  radunati  alla  Camera  dove,  confermata  la  condanna del  Duca  di
Norfolk,  attendono  umilmente  altre  istruzioni  da  Vostra  Maestà.  Sul  volto  del  re
apparve un lampo di gioia feroce. Disse: - Sollevatemi! Andrò io stesso in persona
davanti al Parlamento e con la mia stessa mano porrò il sigillo al decreto che mi libera
da... Ma gli venne meno la parola.

Un pallore  cadaverico  comparve  sulle  sue  guance;  i  cortigiani  lo  riadagiarono sui
cuscini e, in tutta fretta, gli somministrarono dei cordiali. Amaramente disse: - Ahimè!
Quanto avevo atteso questo dolce momento! Giunge troppo tardi e vengo privato di
questa occasione tanto sospirata. Ma affrettatevi...

Su, fate in fretta! Che altri compiano questo gradito incarico che mi viene negato.
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Affido a una commissione il Gran Sigillo; scegliete voi i signori che ne faranno parte e
datevi da fare! Affrettatevi! Prima che il sole sorga e tramonti, portatemi la sua testa,
che io possa vederla.

- Sarà fatto secondo il comando del re.

Piaccia perciò a Vostra Maestà ordinare che mi si consegni il Sigillo, affinché io possa
adempiere il mio ufficio.

- Il Sigillo? Chi ha il Sigillo se non voi? - Perdonate, Vostra Maestà. Da due giorni me
l'avete ritirato dicendo che non sarebbe più servito fino a che le vostre mani regali non
l'avessero usato per la condanna del Duca di Norfolk. - Sì, è vero, me lo ricordo.

Che cosa ne ho fatto? Mi sento molto debole...

Sovente in questi giorni la memoria mi tradisce.

Strano...

Strano...

Il re cominciò ad emettere suoni inarticolati, scuotendo di tanto in tanto la testa grigia
e  cercando  di  ricordare  cosa  aveva  fatto  del  Sigillo.  Infine  Lord  Hertford  osò
inginocchiarsi  e  dire:  -  Vostra  Maestà,  perdonate  la  sfacciataggine;  qui  siamo  in
parecchi a ricordare che voi avete consegnato il Gran Sigillo nelle mani di Sua Altezza
il Principe del Galles affinché lo tenesse lui fino al giorno in cui...

- Vero, verissimo! - interruppe il re. - Presto! Correte! Andate! Il tempo stringe.

Lord Hertford corse da Tom, ma poco dopo ritornò dal re sconsolato a mani vuote.
Ebbe  appena  la  forza  di  dire:  -  Sono  addolorato,  signore  mio  re,  di  portare  così
spiacevoli notizie, ma è volontà di Dio che la malattia continui ad affliggere il principe
e non sia in grado di ricordare di avere ricevuto il Sigillo. Perciò sono immediatamente
ritornato qui pensando che sarebbe stata una perdita di tempo prezioso e per giunta
inutile  che  qualcuno  cercasse  di  frugare  nelle  stanze  e  nei  saloni  che  formano
l'appartamento reale. Il re l'interruppe con un gemito.

Poi  Sua  Maestà  disse  con  voce  profondamente  accorata:  -  Non  tormentatelo
inutilmente, povero piccolo.

La mano di Dio grava pesantemente su di lui e il  mio cuore piange di amorevole
compassione per lui e soffro perché io non sono in grado di prendere sulle mie deboli
spalle il suo affanno.

52



Mark Twain                                                       Il Principe E Il Povero                                               OriginalBook.Ru

Dio abbia misericordia di lui.
Chiuse gli occhi, bisbigliò ancora qualche parola senza senso e poi tacque. Poco dopo
aprì nuovamente gli occhi, si guardò attorno con un'espressione vacua e li fermò sul
Lord Cancelliere.

D'improvviso il suo viso avvampò d'ira: - Come, ancora qui? Per la gloria di Dio, se
non andate ad occuparvi immediatamente di quel traditore, domani il vostro berretto
farà vacanza perché non avrà più una testa da coprire! Il Cancelliere disse tremante: -
Maestà, chiedo misericordia! Stavo aspettando il Sigillo...

- Disgraziato, avete perso la testa? Il Piccolo Sigillo, quello che sono solito portare con
me quando viaggio, si trova nel mio tesoro. Dato che non si trova il Grande Sigillo,
non basta quello? Siete impazzito? Andatevene! E non presentatevi fino a che non mi
portate  la  sua  testa.  Il  povero  Cancelliere  non esitò  un istante  a  scomparire  dalla
presenza di quell'uomo terribile.

E anche la Commissione non perdette tempo nel dare l'approvazione reale all'operato
del servile Parlamento e fu fissato il giorno seguente per la decapitazione del Primo
Pari d'Inghilterra, il disgraziato Duca di Norfolk21. 

Capitolo 9. LA FESTA SUL FIUME.

Alle nove di sera tutta la grande facciata del palazzo prospiciente il fiume scintillava
di luci.

Il fiume, fin dove arrivava l'occhio verso la città, era così fitto di barche di pescatori e
di  chiatte  da  diporto,  adorne di  lampioncini  colorati  che  si  riflettevano dondolanti
sull'acqua,  da  sembrare  uno  sterminato  giardino di  fiori  luminosi  ondeggianti  alla
brezza estiva.

La maestosa terrazza dai gradini di pietra fino alle acque, spaziosa tanto da contenere
un battaglione  di  soldati  di  un  principe  tedesco,  era  una  scena  da  vedersi:  file  di
alabardieri reali dalle splendide armature e stormi di domestici dalle divise variopinte
si muovevano su e giù, andavano e venivano affaccendati in preparativi.

21 La Camera dei Pari, senza esaminare il prigioniero, senza processo e senza deposizioni, approvò un decreto con il
quale lo si privava dei beni e dei diritti civili, subito inoltrato alla Camera dei Comuni... La Camera dei Comuni, ligia alle
direttive del Re, dato il suo benestare tramite i membri della Commissione, emanò l'ordine che l'esecuzione di Norfolk
venisse eseguita la mattina del 29 gennaio [il giorno seguente]. Confronta Hume, "History...", volume terzo terzo, pagina
306. (N.d.A.).
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Scattò un comando e immediatamente tutta quella massa di gente sparì dalla gradinata.

Si  fece  un profondo silenzio  carico  di  emozioni  e  di  attesa.  A perdita  d'occhio  si
vedeva una miriade di persone alzarsi in piedi dalle barche, farsi riparo agli occhi con
le palme delle mani per la viva luce delle lanterne e delle torce e guardare verso il
palazzo.  Una  fila  di  quaranta  o  cinquanta  imbarcazioni  avanzarono  fin  verso  la
gradinata. Fastosamente addobbate, avevano le superbe prue e le poppe artisticamente
intagliate.

Alcune erano decorate con stendardi e pennoni; altre avevano arazzi dorati e blasoni
ricamati di stemmi gentilizi; altre avevano bandiere di seta con attaccati innumerevoli
campanellini d'argento che spandevano, come una pioggia, un allegro tintinnio quando
la  brezza  li  scuoteva;  altre,  più  pretenziose  perché  appartenevano  a  nobili  di
immediato  servizio  del  Principe,  avevano  le  fiancate  vistosamente  cinte  da  scudi
sfarzosamente decorati di stemmi araldici. Le imbarcazioni ufficiali erano rimorchiate
da una lancia di scorta. Accanto ai rematori c'erano, sulle lance, dei soldati vestiti con
corazze e con elmi luccicanti ed una compagnia di suonatori.

In quel momento, al grande cancello, apparve l'avanguardia della tanto attesa sfilata,
una compagnia di alabardieri.

Erano vestiti con calze a strisce color nero e bruno fulvo, portavano un berretto di
velluto  con  rose  d'argento,  farsetti  di  panno  rossoporpora  e  azzurro  con  l'insegna
gentilizia del Principe, le tre piume ricamate in oro sul petto e sul dorso.

Le aste delle alabarde erano rivestite in velluto color cremisi, punteggiate da chiodi
dorati e ornate di nappe d'oro.

Schierati  a  destra e a sinistra formavano due lunghe file partendo dal cancello del
palazzo giù giù fino alla riva del fiume.

Si srotolò un panno pesante a strisce come un tappeto e fu steso al centro dai valletti
del Principe vestiti con livree color oro e cremisi. Terminato questo lavoro, risuonò da
dentro  il  palazzo un forte  squillo  di  trombe  a  cui  rispose  un altro  festoso  squillo
proveniente dai suonatori sul fiume. Due uscieri con due bastoni bianchi uscirono dal
portale a passi lenti e solenni.

Erano seguiti da un ufficiale che reggeva la Mazza Municipale e da un altro con la
Spada della Città.

Venivano poi parecchi sergenti  della Guardia Civica in alta uniforme con i  galloni
sulle maniche, poi il Gran Maestro dell'Ordine della Giarrettiera nel suo tabarro; poi
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parecchi cavalieri dell'Ordine del Bagno, tutti con merletti bianchi alle maniche, poi i
loro cavalieri, poi i Giudici nelle loro toghe e il tocco in capo; poi il Gran Cancelliere
d'Inghilterra in un manto scarlatto aperto davanti e orlato di pelliccia di vaio; poi una
delegazione  di  Consiglieri  Comunali  nei  loro  mantelli  scarlatti,  e  poi  i  Capi  delle
differenti  associazioni  civiche  nelle  loro  divise  d'ufficio;  poi  dodici  gentiluomini
francesi in splendidi abbigliamenti con farsetti  imbottiti  di damasco striati con oro,
corti  mantelli  di  velluto  cremisi  rigati  di  taffetà  color  viola,  brache  (Hauts-de-
Chausser)  color  garofano,  scesero  giù  per  la  gradinata.  Erano  al  seguito
dell'ambasciatore  di  Francia  ed  erano  seguiti  da  altri  dodici  cavalieri  al  seguito
dell'ambasciatore di Spagna, vestiti in velluto nero, senza alcun ornamento.

Apparvero infine parecchi grandi nobili inglesi con il loro seguito. Si udirono altri
squilli di trombe e dal cancello apparve lo zio del Principe, il futuro primo Duca di
Somerset,  abbigliato  in  un  farsetto  nero con strisce  d'oro e  con un manto  di  raso
cremisi infiorettato di oro e trapuntato da una reticella d'argento.

Si  voltò,  si  levò il  cappello piumato,  piegò il  corpo con una profonda riverenza e
cominciò a scendere i gradini a ritroso, inchinandosi a ogni scalino. Seguì un lungo
squillo di trombe e venne annunziato: - Largo al grande e possente, a Lord Edoardo,
Principe del Galles! Su in alto, sulle mura del palazzo illuminato da una lunga striscia
di lingue di fuoco, scoppiò come un fragore di tuoni e la folla, agglomerata sul fiume,
esplose in un formidabile applauso.

E Tom Canty, il  centro e l'eroe di tutto quell'apparato, apparve alla vista di tutti  e
leggermente chinò la sua testa di Principe. Indossava un magnifico giustacuore di raso
bianco, con il davanti di porpora, cosparso di diamanti e orlato con ermellino.Sopra
aveva un mantello bianco trapuntato in oro, abbellito con lo stemma delle tre piume,
foderato di raso azzurro, tempestato di perle e pietre preziose e agganciato con un
fermaglio di brillanti.

Dal  collo  pendevano le  insegne dell'Ordine della  Giarrettiera  e  quelle  di  vari  altri
ordini stranieri.

Da  tutte  le  direzioni  le  luci  lo  colpivano  in  pieno  facendo  risplendere  di  bagliori
accecanti i suoi gioielli.

Quale  spettacolo  per  il  nostro  eroe,  Tom  Canty,  nato  in  un  tugurio,  allevato  nei
bassifondi di Londra, abituato agli stracci, alla sporcizia e alla miseria!

Capitolo 10. IL PRINCIPE NEI GUAI.
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Avevamo lasciato John Canty che si rimorchiava il vero principe dentro Offal Court
fra la plebaglia sghignazzante e che si divertiva alle sue spalle. Una sola persona prese
la difesa del prigioniero, ma nessuno le diede retta, anzi non fu nemmeno sentita, tanto
grande era la confusione. Il principe continuava a lottare per liberarsi e si infuriava
sempre più per il maltrattamento che gli si faceva.

John Canty infine perse quel poco di pazienza che ancora gli rimaneva e alzò il suo
randello di quercia, in un impeto di rabbia, sul capo del principe. L'unico difensore del
ragazzo fece un balzo in avanti per fermare il braccio del bruto e il colpo fu deviato sul
polso dello stesso Canty che emise un ruggito: - Perché ti impicci, tu? Prenditi la tua
paga! - e il bastone si abbatté sulla testa dell'intruso.

Si udì un gemito.

Una forma indistinta si accasciò al suolo fra i piedi della folla e rimase distesa a terra
nel buio.

La marmaglia continuò a fare ressa, per nulla disturbata da quella scena. Finalmente il
principe si trovò nel rifugio di John Canty, con la porta sprangata a quelli di fuori.

Alla  luce  incerta  di  una  candela  infilata  nel  collo  di  una  bottiglia,  egli  intravide
l'interno di quel ripugnante antro e chi l'occupava. Due ragazze sudicie e una donna di
mezza età stavano rannicchiate contro il muro in un angolo.

Avevano un aspetto di animali abituati ai maltrattamenti ed apparivano come in attesa
di buscarne altri in quel momento.

Da un altro angolo uscì fuori una ripugnante megera dai capelli scarmigliati e dagli
occhi cattivi. John Canty disse a quest'ultima: - Un momento! Ora avremo un bello
spettacolo.

Non rovinarlo prima di essertelo goduto.

Dopo potrai far pesare la mano a tuo piacimento.

Su, ragazzo.

Ripeti di nuovo le tue pazzie, se non hai perso la memoria. Come ti chiami? Chi sei?
Sentendosi insultato, il sangue affluì nuovamente sulle guance del piccolo principe che
alzò con fierezza e sdegno il suo sguardo verso l'uomo e disse: - Non è nient'altro che
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maleducazione comandarmi di parlare. Te lo dico ora come te l'ho già detto prima:
"io" sono Edoardo, Principe del Galles, e non un altro.

Questa risposta inattesa fece rimanere di stucco la megera, togliendole quasi il respiro.

Fissò  il  principe  con  tale  stupido  sbalordimento  che  quella  canaglia  di  suo  figlio
scoppiò in una fragorosa sghignazzata.

L'effetto sulla madre e sulle sorelle di Tom Canty fu invece ben diverso. Il terrore delle
percosse si cambiò subito in una sofferenza di differente natura.

Si fecero avanti con l'affanno e la costernazione dipinti sul viso ed esclamarono: -
Povero Tom! Povero ragazzo!...

La madre  cadde in  ginocchio  davanti  al  principe,  gli  pose  le  mani  sulle  spalle  e,
fissandolo teneramente in viso, con le lacrime agli occhi, disse: - Povero figlio mio!
Quelle stravaganti letture alla fine hanno causato il loro disgraziato effetto e ti hanno
fatto  uscire  di  senno.  Ah!  Perché  ti  sei  lasciato  trascinare  mentre  io  ti  ammonivo
sempre? Tu spezzi il cuore di tua madre...

Il principe la guardò in viso e disse con dolcezza: - Tuo figlio sta bene e non ha perso
il cervello, mia buona signora.

Stai tranquilla.

Portami al palazzo dove si trova, e il re mio padre te lo restituirà immediatamente.

- Il re tuo padre! Bambino mio! Non dire più queste cose che possono essere fatali per
te e di rovina a tutti coloro che ti sono vicini. Scaccia via questi sogni spaventosi.

Cerca di ricordarti quello che sei.

Guardami.

Non sono io tua madre, che ti ha dato la vita e tanto amato? Il principe scosse la testa e
rispose con riluttanza: - Dio sa quanto sono spiacente di dare questa pena al tuo cuore,
ma io veramente non ho mai visto il tuo volto prima di questo momento.

La donna si sedette sul pavimento e, coprendosi gli occhi con le mani, cominciò a
singhiozzare e a gemere disperatamente.

- Avanti con lo spettacolo! - gridò Canty. - Come osi, Nan? Come osi, Bet? Ragazze
scostumate! Come osate stare in piedi davanti al principe? In ginocchio, miserabili
vermi, e rendetegli omaggio.
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Scoppiò in un'altra cattiva risata.

Le ragazze cominciarono timidamente ad intercedere per il fratello. Nan disse: - Hai
ragione, papà, ma lascialo andare a letto. Il riposo e il sonno lo guariranno.

Te ne prego, ascoltami! - Fallo, padre mio - pregò Bet. - E' stanco più del solito.

Domani sarà di nuovo in sé e chiederà l'elemosina con maggior diligenza e non tornerà
più a casa a mani vuote.

Queste parole fecero presa sull'esaltazione del padre e volsero la sua mente verso gli
affari.

Si voltò allora infuriato verso il principe e lo ammonì: - Domani dobbiamo pagare due
pennies al padrone di questa tana; due pennies. Pensaci.

Per  l'affitto  di  sei  mesi,  altrimenti  dobbiamo  sfrattare.  Fammi  vedere  quanto  hai
raccolto oggi con la tua poltroneria. Il principe rispose: - Non offendermi con questa
tua sporca meschinità. Te lo ripeto: io sono il figlio del re.

La mano di Canty piombò pesantemente sulle spalle del principe mandandolo a finire
fra le braccia della moglie che se lo strinse al petto salvandolo da una scarica di pugni
e  di  schiaffoni  e  proteggendolo  con la  propria  persona.  Le  ragazze  si  rifugiarono
terrorizzate  nel  loro angolo,  mentre  la  nonna si  faceva  avanti  ansiosa  di  aiutare  il
figlio.

Il  principe  si  staccò  dalle  braccia  della  signora  Canty  ed  esclamò:  -  Tu non devi
soffrire per me, signora.

Lascia che questi  porci si  sfoghino soltanto su di me. Queste parole infuriarono il
bruto a tal punto che cominciò senza indugio la sua opera.

Picchiò insieme alla nonna il ragazzo in modo inumano e poi rincarò la dose sulle
ragazze e sulla loro madre perché avevano mostrato tutte quante solidarietà verso la
vittima.

- E ora, - disse Canty - tutti a letto.

Lo spettacolo mi ha stufato.

Venne spenta la candela e ognuno si accovacciò al proprio posto. Appena il russare del
capofamiglia e di sua madre lasciò intendere che si erano addormentati,  le ragazze
strisciarono  dove  giaceva  il  principe  e  lo  ripararono  con  tenerezza  dal  freddo
coprendolo  di  paglia  e  di  stracci.  Dopo,  anche  la  madre  si  trascinò  verso  di  lui
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accarezzandogli i capelli e bagnandogli con lacrime il viso, gli sussurrò tra i singhiozzi
dolci parole di conforto e di compassione.

Aveva messo da parte per lui un tozzo di pane, ma il dolore aveva tolto al ragazzo ogni
voglia  di  mangiare  quel  pezzo di  crosta  nera e  senza  sapore.  Il  poveretto  si  sentì
commosso al pensare che essa aveva preso le sue difese con tanto coraggio, con tanto
rischio e con tanta commiserazione. La ringraziò con nobilissime e tenerissime parole
e la pregò di andare a dormire e cercare di calmare il suo dolore.

Aggiunse ancora che il re suo padre non avrebbe lasciato senza ricompensa la sua
tenerezza e la sua devozione.

Questo ritorno alla sua pazzia spezzò nuovamente il cuore della madre che lo strinse
ripetutamente  a  sé,  piangendo,  e  poi  ritornò  nel  suo  angolo.  Mentre  giaceva  lì
pensierosa e addolorata, cominciò a frullarle nel cervello come un'intuizione che c'era
qualcosa di indefinibile in quel ragazzo, inesistente prima in Tom Canty, sano o pazzo.

Non poteva descriverlo, non poteva dire veramente cos'era, ma l'acuto istinto materno
sembrava capirlo e percepirlo.

Cosa  sarebbe accaduto se  il  ragazzo non fosse  poi  veramente  suo figlio? Oh,  che
assurdità! Questa idea la fece quasi sorridere a dispetto delle sue angosce e delle sue
afflizioni.

Ciononostante  s'accorse  che  quella  fissazione  non  scompariva,  ma  continuava  a
perseguitarla.

La incalzava, la tormentava, la infastidiva e non cessava di turbarla e non se ne voleva
andare.

Si  rese conto che non ci  sarebbe stata  più pace per  lei  fino a  quando non avesse
escogitato una prova per accertarsi, con chiarezza e senza dubbi, se il ragazzo era o
non era suo figlio e liberarsi da quei dubbi tormentosi ed inquietanti. Ah, sì! Questa
era davvero la giusta via per liberarsi definitivamente da quel tormento.

Immediatamente  mise  il  suo  intuito  al  lavoro  per  fare  quella  prova.  Però  era
facilissimo pensarla, ma ad attuarla...

Ne  pensò  e  ne  studiò  molte  di  allettanti  e  possibili,  una  dopo  l'altra,  ma  dovette
abbandonarle tutte.

Nessuna era assolutamente sicura, assolutamente perfetta e una prova non sicura non
la soddisfaceva.
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Stava torturandosi il cervello invano.

Sembrava oramai evidente che doveva abbandonare l'idea. Ma proprio quando questo
pensiero  scoraggiante  le  attraversava  la  mente,  il  suo  orecchio  percepì  il  respiro
regolare del ragazzo e s'accorse che si era addormentato.

Mentre stava in ascolto, ad un tratto il respiro regolare fu interrotto da un leggero,
angoscioso gemito come di  uno immerso in un sogno pauroso.  Questa  improvvisa
circostanza le suggerì un'idea che valeva tutti i suoi piani di prima messi assieme.

Febbrilmente e senza far rumore si mise al lavoro. Riaccese la candela dicendo fra sé e
sé: Avrei dovuto ricordarlo fin da quando l'ho visto! Da quel giorno, ancora piccino,
quando la polvere da sparo lo colpì in faccia, non ha mai trasalito nel sonno o si è
svegliato di improvviso, senza mettere la mano sugli occhi come aveva fatto allora.
Però non come avrebbero fatto gli altri bambini con le palme delle mani voltate all'in
dentro, bensì  sempre con le palme rivolte all'in fuori.  L'ho visto fare questo gesto
centinaia di volte e non ha mai cambiato o sbagliato la mossa.

Sì, adesso lo saprò subito.

Furtivamente strisciò al lato del ragazzo addormentato, nascondendo la fiamma della
candela con la mano.

Ansiosamente si chinò su di lui con molta cautela con il fiato sospeso, trattenendo il
suo impulso materno.

D'improvviso  gli  proiettò  la  luce  della  candela  sul  viso  e  batté  leggermente  il
pavimento  con  le  nocche  delle  dita  accanto  al  suo  orecchio.  Gli  occhi
dell'addormentato si spalancarono e il ragazzo si guardò attorno spaventato, ma non
fece quel gesto particolare con le mani. La povera donna rimase quasi spaventata dalla
sorpresa e dal dolore, ma riuscì a controllare il suo sbigottimento e con dolcezza esortò
il ragazzo a riaddormentarsi.

Poi strisciò via e si sentì scoraggiata per il disastroso risultato dell'esperimento.

Cercava di convincersi che la pazzia del suo Tom avesse fatto sparire questo suo gesto
istintivo, ma non poteva capacitarsi.

- No, - disse - le sue "mani" non sono impazzite, non possono aver cancellato una
vecchia abitudine in così breve tempo.

Oh, oggi è veramente un giorno triste per me.
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La  speranza  si  faceva  ora  ostinata  come  era  stato  prima  il  dubbio.  Non  poteva
capacitarsi ed accettare il risultato della prova. Doveva tentare nuovamente.

L'insuccesso poteva essere  stato solo una cosa accidentale.  Così  fece svegliare dal
sonno il ragazzo due, tre volte, ad intervalli, sempre con lo stesso risultato ottenuto
alla prima prova. Infine si  ritirò sul suo giaciglio e si addormentò addolorata. Non
posso rassegnarmi.

Oh, no! Non posso, non posso.

Egli deve essere il mio figlio!.

Terminate le prove della povera madre ed attenuatesi a poco a poco le sue pene, il
principe con un profondo sospiro di stanchezza chiuse alfine gli occhi in un sonno
profondo e ristoratore.

Per un po'  di  tempo egli  continuò a  dormire  come un morto.  Passarono quattro o
cinque ore.

Poi  il  suo torpore  cominciò  ad  attenuarsi  e  d'improvviso,  mezzo  sveglio  e  mezzo
addormentato,  mormorò:  -  Sir  William!  -  E dopo un momento:  -  Oh,  sir  William
Herbert! Venite qui ed ascoltate il più strano sogno che io abbia mai fatto. Sir William,
mi  sentite?  Ho  sognato  di  essere  diventato  uno  straccione  e...  Olà!  Guardie!  Sir
William! Cosa succede? Non c'è il gentiluomo di camera? La pagherà...

-  Cosa ti  succede?  -  sussurrò una voce accanto a  lui.  -  Chi stai  chiamando? -  Sir
William Herbert.

Chi sei tu? - Io? Chi dovrei essere se non tua sorella Nan? Oh, Tom. Me ne sono
dimenticata.

Non stai ancora bene.

Povero ragazzo ! Sei ancora fuori di te.

Non vorrei mai più svegliarmi e vederti così! Te ne prego, controllati in quello che
dici, altrimenti saremo picchiati a morte.

Il principe, spaventato, si sollevò un po' ma dei dolori acuti gli risvegliarono il ricordo
delle  percosse  ricevute  e  lo  fecero  rientrare  in  sé  e  ricadere  sulla  lurida  paglia
emettendo un gemito e mormorando: - Ah! Allora non è un sogno! D'un tratto tutto il
peso dei suoi dolori e della miseria che il sonno aveva cancellato gli ritornarono alla
memoria e si rese conto che adesso non era più un principe coccolato in un palazzo e
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con una nazione intera che l'adorava, ma un povero, un emarginato coperto di stracci,
prigioniero in una tana adatta solo per le bestie, in compagnia di mendicanti e di ladri.
In  mezzo  a  queste  angosce  gli  giunsero  distintamente  alle  orecchie  delle  grida
concitate  e  degli  schiamazzi,  un paio di  isolati  più lontano.  Poco dopo si  udirono
alcuni colpi alla porta.

John Canty smise di russare e gridò: - Chi bussa? Cosa volete? Una voce rispose: - Sai
chi  hai  colpito  col  randello?  -  No,  non  lo  so  e  non  me  ne  importa.  --Cambierai
opinione subito.

Se vuoi salvare la tua pellaccia, scappa immediatamente. L'uomo sta morendo.

E' il prete, padre Andrew.

- Signore Iddio! - esclamò Canty.

Svegliò la famiglia e con voce rauca comandò: - Tutti in piedi e fuggite! Se state qui
siete finiti.

In meno di cinque minuti la tribù dei Canty era già in strada e si metteva in salvo.

John Canty teneva il principe per il braccio e lo trascinava per la strada buia, dandogli
sottovoce questo avviso: - Attento a quello che dici, pazzo. Non dire il nostro nome.

Ora lo cambierò con un altro per sviare quei cani di sbirri. Te lo ripeto: attento a quello
che dici.

Poi ringhiò al resto della famiglia: - Se ci dovessimo separare, ci ritroveremo tutti al
London Bridge.

Chi arriverà per primo all'ultimo negozio di merceria sul ponte aspetterà che arrivino
gli  altri;  poi  fuggiremo  verso  Southwark.  Nel  frattempo  la  comitiva  si  trovò
improvvisamente fuori dal buio in piena luce. Sbucò non solo al chiaro, ma incappò in
una moltitudine di gente che cantava, ballava e vociava sullo spiazzo prospiciente il
fiume.  C'era  una fila di  falò a perdita d'occhio su e giù per  le rive del  Tamigi.  Il
London Bridge era illuminato e anche quello di Southwark. Tutto il fiume ardeva di
colori sgargianti e di bagliori. Continue esplosioni di fuochi d'artificio riempivano il
cielo di variopinte mescolanze di splendori crepitanti e di una pioggia iridescente di
scintille che quasi faceva della notte giorno.

Ovunque c'erano gruppi di persone che facevano festa. Sembrava che tutta Londra si
fosse riversata sul fiume. John Canty cominciò ad imprecare furiosamente e comandò
la ritirata, ma era troppo tardi.
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Lui e la sua tribù furono inghiottiti da quella marea di gente e in un istante si trovarono
divisi.

Anche se il principe non faceva parte della sua tribù, Canty continuava a tenerlo ben
stretto per il braccio.

Il cuore del principe cominciò a battere forte nella speranza di potersela svignare in
quel momento.

Un  tarchiato  barcaiolo,  già  alticcio  per  le  bevute,  vide  Canty  che  cercava  di
svignarsela fra la folla e lo afferrò per le spalle dicendogli: - No, amico. Dove scappi
così presto? Perché ti fai venire l'ulcera con sporchi affari,  mentre tutte le persone
veramente leali e sincere fanno festa? - Questi sono affari miei e non ti riguardano -
rispose villanamente Canty. - Tira via quella mano e lasciami andare.

- Giacché la pensi così, tu "non" te ne andrai se prima non bevi alla salute del Principe
del Galles.

Te lo dico io - disse il barcaiolo, sbarrandogli risolutamente il passo. - Dammi la coppa
allora, e fa' presto.

Presto! Altri avvinazzati si avvicinarono gridando: - La coppa dell'amicizia... La coppa
dell'amicizia! Facciamo bere a questo pessimo briccone la coppa dell'amicizia, o lo
daremo in pasto ai  pesci!  Fu portata  un'enorme coppa dell'amicizia  e il  barcaiolo,
tenendola con una mano per uno dei manici e, fingendo con l'altra di reggere il lembo
di  un immaginario tovagliolo,  la presentò nel  dovuto e  antico rituale a  Canty che
dovette afferrarla con una mano dall'altro manico mentre con l'altra mano alzava il
coperchio, secondo l'antica usanza22.

E così, ovviamente,  per un secondo, la mano del principe si  trovò libera. Egli non
perse tempo e in un attimo sgattaiolò via sparendo fra la selva di gambe.

Anche un solo istante più tardi sarebbe stato difficile rintracciarlo fra quella marea di
gente.

22 La  coppa  dell'amicizia  e  le  caratteristiche  cerimonie  osservate  nel  bere  da  essa  sono  più  antiche  della  stessa
Inghilterra.
Si  ritiene che esse siano interamente di origini  danesi.  Per quanto è possibile  investigare la coppa dell'amicizia ha
sempre fatto parte dei banchetti inglesi.
La tradizione giustifica in questo modo le cerimonie che l'accompagnano: in quei rudi tempi antichi, conveniva prendere
la saggia precauzione che fossero occupate tutte e due le mani di tutti e due i bevitori, affinché, mentre l'invitante
brindava alla salute e alla fedeltà dell'invitato, quest'ultimo non ne approfittasse per infilzargli un pugnale nei fianchi!...
(N.d.A.).
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Sarebbe stato come cercare una monetina nel fondo dell'Oceano Atlantico. Il ragazzo
comprese immediatamente la situazione e subito pensò ai fatti suoi senza preoccuparsi
oltre di John Canty.

Di un'altra cosa si rese pure subito conto e cioè che un falso Principe di Galles era
festeggiato in vece sua, e con facilità tirò la conclusione che il povero mendicante,
Tom  Canty,  aveva  deliberatamente  approfittato  di  quella  stupenda  opportunità  ed
aveva usurpato il suo posto. Di conseguenza bisognava prendere una sola risoluzione:
cercare  il  modo  di  arrivare  al  Palazzo  delle  Corporazioni,  farsi  riconoscere  e
denunciare l'impostore.

Decise inoltre che avrebbe dato a Tom un ragionevole spazio di tempo per prepararsi
spiritualmente prima di essere impiccato, portato in giro e squartato secondo la legge e
l'usanza di quei tempi nei casi di alto tradimento.

Capitolo 11. AL PALAZZO DELLE CORPORAZIONI.

L'imbarcazione reale, accompagnata dalla sontuosa flottiglia, iniziò il suo imponente
viaggio sul Tamigi coperto da una distesa di barche illuminate.  L'aria risuonava di
musiche,  le  sponde  riflettevano  fuochi  di  gioia.  In  lontananza  si  scorgeva  la  città
illuminata da un tenue chiarore di innumerevoli falò, non visibili.

Su,  nel  cielo,  deboli  bagliori  punteggiati  di  luci  sembravano  da  lontano  lance
scintillanti di gemme puntate verso l'alto.

Man mano che scivolava sulle onde la flotta veniva salutata dalle rive con continue
alte acclamazioni, dal rombo e dal fuoco incessante delle artiglierie. Per Tom Canty,
mezzo  sepolto  fra  cuscini  di  seta,  quelle  grida  e  quello  scenario  formavano  uno
spettacolo sublime, indescrivibile, che lo faceva trasecolare, mentre alle sue amichette
che gli stavano accanto, la principessa Elisabetta e Lady Jane Grey, non diceva proprio
nulla.

Giunti a Dowgate, l'imbarcazione venne rimorchiata nelle limpide acque di Walbrook,
il  canale  le  cui  sponde  in  due  secoli  si  erano  coperte  di  grandi  palazzi  fino  a
Bucklersbury, passando accanto a case splendidamente illuminate e sotto ponti che
brulicavano di  gente in festa,  fermandosi  poi  nel  bacino ove oggigiorno c'è  Barge
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Yard, nel centro dell'antica città di Londra. Tom sbarcò e,  assieme al suo brillante
corteo, attraversò Cheapside. Avanzando per un breve tratto attraverso Old Jewry e
Basinghall, giunse al Palazzo delle Corporazioni.

Tom e le sue amichette furono ricevuti con i dovuti onori dal Sindaco di Londra e dai
Consiglieri della City, con i vestiti color scarlatto e con le catene d'oro del cerimoniale
di Stato, e condotti sotto un ricco baldacchino in fondo al grande salone, preceduti
dagli araldi banditori con la Mazza e la Spada della Città.

I gentiluomini e le dame al servizio di Tom e delle due piccole amiche presero posto
dietro le loro sedie.

Ad una tavola di grado inferiore erano seduti i dignitari di corte e gli altri ospiti della
nobiltà,  con  i  notabili  della  città.  Quelli  della  borghesia  presero  posto  alle  altre
numerose tavole del grande salone.

Dall'alto  dei  loro  piedestalli  le  gigantesche  statue  di  Gog  e  Magog,  gli  antichi
guardiani della città, contemplavano immobili lo spettacolo che si svolgeva sotto di
loro con occhi abituati agli usi delle generazioni passate. Ci fu uno squillo di tromba e,
dopo un annuncio, apparve dal lato sinistro un grasso maggiordomo con un bastone in
mano, seguito dai servi che incedevano con solennità reggendo un enorme campione
di bue fumante e già cucinato, pronto per essere squartato.

Detta  la  preghiera,  Tom,  che  era  stato  istruito  prima,  si  alzò  e  con  lui  tutti  i
commensali e bevve da una grandissima coppa dell'amicizia assieme alla principessa,
che poi la passò a Lady Jane e da lei fece il giro di tutti gli invitati.

E cominciò il banchetto.

Sulla mezzanotte l'allegria era al culmine.

Cominciò allora uno di quei pittoreschi spettacoli tanto ammirati negli antichi tempi,
la cui descrizione esiste ancora oggi in una singolare cronaca di un testimone oculare.

Formatosi un ampio spazio libero, entrarono un barone e un conte vestiti alla turca con
lunghe tuniche cosparse di polvere d'oro e con in testa berretti di velluto cremisi.

Legate a grossi cordoni d'oro avevano ai fianchi due spade dette scimitarre, infilate in
una fascia dorata.

Entrarono poi un altro barone e un altro conte vestiti con due lunghe tuniche di raso a
strisce  color  giallo  e  bianco  con  in  ogni  piega  bianca  un  nastro  di  raso  cremisi,
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secondo la moda russa, con berretti di pelo color grigio in capo. Ognuno teneva in
mano un'ascia.

Le calzature avevano le "pykes" (punte lunghe un piede) rivolte all'insù. Dopo venne
un cavaliere, poi il Lord Grand'Ammiraglio e con lui cinque nobiluomini con i farsetti
di velluto rosso aperti dietro e davanti fino allo sterno, allacciati al petto con catene
d'argento e, sopra i farsetti, un corto mantello di raso cremisi, con in testa berretti alla
maniera dei ballerini, ornati con penne di fagiani.

Vestivano alla maniera prussiana.

I portatori di torce, un centinaio circa, erano vestiti di raso rosso e verde, con le facce
nere come i Mori.

Poi uscì un "mommarye", una specie di scimmione.

Poi i menestrelli, travestiti, si misero a danzare. Poi anche i gentiluomini e le dame
cominciarono a danzare freneticamente ed era uno spettacolo veramente piacevole a
vedersi.

In quello stesso momento, mentre Tom dal suo alto seggio si  godeva questa danza
frenetica, affascinato dallo scintillante, caleidoscopico turbinio di colori che gli offriva
quel vorticoso scompiglio di gente gaudente, il cencioso ma vero Principe del Galles
proclamava  i  suoi  diritti  e  le  sue  pretese  denunciando  l'impostore  alle  porte  del
Palazzo delle Corporazioni e chiedeva di essere fatto entrare.

La folla si godeva immensamente questo spettacolo e faceva ressa e tutti allungavano
il  collo  per  vedere  il  piccolo  rivoltoso.  Cominciarono  perciò  a  farsi  beffe  di  lui,
deliberatamente incitandolo ad infuriarsi sempre di più.

Lacrime di umiliazione scendevano dai suoi occhi, ma egli continuava a reclamare e
sfidava la folla con vero coraggio principesco. Ricevendo altri dileggi e più numerosi
sarcasmi, alla fine gridò: - Ve lo dico di nuovo, a voi, branco di cani rognosi! Io sono il
Principe  del  Galles.  Tutti  mi  hanno  abbandonato  e,  sebbene  io  sia  senza  amici  e
nessuno mi dia una parola di conforto o mi aiuti nel mio bisogno, io non cedo le armi e
continuo a combattere.

- Sia tu principe o non principe, per me è la stessa cosa. Tu sei un ragazzo coraggioso
e non è vero che sei senza amici. Io mi metto accanto a te e te lo provo.

Te lo dice Miles Hendon, che non è poi un cattivo amico,  anche se non l'hai mai
cercato.
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Ora sta' zitto, bambino mio; io so parlare il linguaggio di questa canaglia, come uno di
loro.

Chi  parlava era  una specie  di  Don Caesar  de Bazan nel  vestito,  nell'aspetto  e nel
comportamento.

Alto,  elegante,  robusto,  con il  giubbotto e i  calzoni di  buona stoffa  ma scoloriti  e
logori, con i ricami d'oro molto ossidati, la gorgiera sgualcita e spiegazzata, la piuma
del cappello a tesa spezzata, era di aspetto trasandato e sciatto.

Al  fianco  gli  pendeva  un  lungo  stocco  entro  il  fodero  d'acciaio  arrugginito.  Il
portamento spavaldo lo indicava immediatamente come uno spadaccino. Le parole di
questo personaggio fantastico furono accolte con un'esplosione di motteggi e di risate.

Molti gridarono: - Ecco un altro principe travestito! - Attento a quello che dici, amico.

Non metterti nel pericolo.

- Accidenti! Sembra faccia sul serio.

Guardatelo negli occhi.

- Levategli il ragazzo e gettiamoli tutti e due nel fiume - e mentre una mano si posava
sul principe istigata da queste parole, immediatamente lo sconosciuto sguainò il lungo
spadino e il malcapitato cadde a terra sotto il colpo con un tonfo sordo.

Subito si levò un coro di voci: - Ammazzate quel cane! Ammazzatelo, ammazzatelo!
La  folla  si  strinse  attorno  allo  spadaccino  che  indietreggiò  contro  un  muretto  e
cominciò a menar colpi come un matto.

Le sue vittime gli aprirono un varco, ma la plebaglia avanzò calpestando i caduti e si
gettò contro il guerriero con maggior furia. I suoi minuti sembravano contati, la sua
morte certa. D'improvviso si udì uno squillo di tromba e una voce che gridava: Fate
largo al messaggero del re!, mentre uno squadrone di cavalieri avanzava caricando la
folla che si disperse a gambe levate lontano dai colpi. L'ardito forestiero prese fra le
braccia il principe e fuggì lontano dalle minacce della folla inferocita.

Ma ritorniamo al Palazzo delle Corporazioni.

D'improvviso, al di sopra della chiassosa allegria e il frastuono della baldoria in corso,
si udì lo squillo lacerante di una tromba. Ci fu un istante di silenzio seguito da un
profondo brusio. Poi una voce, quella del messaggero giunto dalla reggia, cominciò ad
alta voce un proclama, mentre tutta quella gente, in piedi, ascoltava attenta. Le ultime
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parole distintamente pronunciate furono: - Il re è morto! Tutti assieme, tutti quelli colà
radunati, chinarono il capo sul petto. Rimasero così in profondo silenzio per alcuni
momenti. Poi caddero tutti in ginocchio e tesero le mani verso Tom. Scoppiò un grido
assordante  da far  tremare  il  palazzo:  -  Viva il  Re!  Il  povero Tom guardava come
sbalordito quello straordinario spettacolo. Infine posò lo sguardo per un istante sulle
due principesse in ginocchio accanto a lui, poi sul Conte di Hertford.

Gli venne un'idea improvvisa e disse a voce bassa nell'orecchio a Lord Hertford: -
Rispondetemi sinceramente, sulla vostra fede e sul vostro onore. Se io dò un comando
che nessun altro, eccetto il re, ha il privilegio e il diritto di dare, questo comando verrà
eseguito e nessuno potrà opporsi? - Nessuno, mio signore, in tutto il regno.

Nella vostra persona risiede la Maestà dell'Inghilterra. Voi siete il re.

La vostra parola è legge.

Tom proclamò allora con voce ferma, solenne e con grande impeto: - La legge del re
sia legge di misericordia da questo momento, e mai più legge di sangue! Alzatevi e
andate.

Andate alla Torre e annunziate il comando del re: il Duca di Norfolk non morirà23.

Queste parole furono udite da tutti e corsero di bocca in bocca per tutto il salone.

Mentre Hertford si allontanava precipitosamente, un altro grido prodigioso uscì dal
petto di tutti: - Il regno di sangue è finito. Viva Edoardo, re d'Inghilterra!

Capitolo 12. IL PRINCIPE E IL SUO SALVATORE.

Appena Miles Hendon e il piccolo principe furono fuori dalla calca, presero viuzze e
stradicciole secondarie dirigendosi verso il fiume. La loro fuga non incontrò ostacoli
fino all'approssimarsi del London Bridge. Qui incapparono nuovamente nella folla e
Hendon prese il principe - no, il re - ben stretto per il polso.

23 Il Duca di Norfolk si salva per un pelo. - Se Enrico Ottavo fosse sopravvissuto anche solo poche ore, il suo ordine di
esecuzione sarebbe stato osservato. Ma, essendo giunta alla Torre la notizia che quella medesima notte era morto pure
il  Re,  il  Luogotenente pensò bene di rimandare l'esecuzione ordinata;  e da parte del  Consiglio di  Stato non venne
ritenuto opportuno inaugurare un nuovo regno con la morte del più grande nobiluomo di tutto il reame, il quale era
stato condannato con una sentenza tanto ingiusta e tirannica.  Confronta Hume, "History..", volume terzo, pagina 307.
(N.d.A.).
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La terribile notizia si era già sparsa e il ragazzo l'apprese da mille voci che gridavano
all'unisono:  -  Il  re  è  morto!  L'annuncio  fece  gelare  il  cuore  del  povero  piccolo
orfanello e gli causò un brivido per tutto il corpo. Si rese conto della gravità della
perdita e provò un amaro dolore, perché, sebbene per gli altri fosse stato uno spietato
tiranno,  verso  di  lui  invece  Enrico  Ottavo  era  sempre  stato  un  padre  tenero  e
affettuoso.  Le lacrime gli sgorgarono dagli occhi e gli offuscarono la vista.  Per un
istante si sentì il più misero, il più solo, il più abbandonato degli esseri umani.

Poi un alto grido si levò nella notte come un rimbombo: - Viva il Re Edoardo Sesto!
Queste grida gli illuminarono gli occhi e lo scossero da capo a piedi. Ah! - pensò. -
Come mi sembra meraviglioso e anche strano pensare: IO SONO RE!. I nostri amici
percorsero la loro strada lentamente fra la calca del ponte. La costruzione del London
Bridge, che resisteva da oltre seicento anni ed era sempre stato un passaggio obbligato
per il pubblico rumoroso e indaffarato, presentava un aspetto molto curioso, con file di
botteghe e di negozi addossati l'un all'altro, con abitazioni sovrapposte, allineati ai due
lati, da una sponda all'altra del fiume.

Il Ponte era come un villaggio a sé.

Aveva proprie locande, birrerie panetterie, mercerie, mercatini, industrie e persino la
propria chiesetta.

Sembrava unisse le due città, Londra e Southwark, come fossero due sobborghi di una
certa imponenza ma non tanto importanti.

Era come una corporazione a sé, una città piccola e non molto estesa, lunga un quinto
di  miglio,  con  la  popolazione  di  un  villaggio,  dove  tutti  si  conoscevano  bene  e
avevano conosciuto i rispettivi padri e madri e tutte le vicende di ogni famiglia e gli
affari di ognuno.

Naturalmente aveva la sua aristocrazia.

Erano le distinte vecchie famiglie di macellai e di panettieri e di chi aveva vissuto
nelle stesse antiche abitazioni per cinque o seicento anni e che conoscevano l'illustre
storia del Ponte dal principio alla fine e tutte le sue straordinarie leggende.

Tutti  parlavano  sempre  del  Ponte,  si  preoccupavano  del  Ponte  e  si  comportavano
secondo  la  vecchia,  nobile,  invariata  e  famosa  maniera  di  vivere  del  Ponte.  Era
insomma  quella  una  specie  di  popolazione  con  idee  meschine,  ignorante  e
presuntuosa.
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I bambini nascevano sul Ponte, venivano allevati sul Ponte, invecchiavano sul Ponte e
morivano senza aver mai posto piede in nessuna parte del mondo fuori del Ponte di
Londra.

Naturalmente questa gente credeva che la grande e interminabile massa di gente che si
muoveva per la sua strada notte e giorno, con il suo frastuono confuso di grida e di
pianti, di nitriti e muggiti e incessanti belati, fosse l'unica grande cosa al mondo ed
essi, in qualche modo, ne fossero i padroni. Ed effettivamente lo erano, perché almeno
potevano osservarla tutta quella realtà, e quando c'era il passaggio di un re o di un
eroe, non c'era posto come quello per godersi la vista completa, piena, ininterrotta di
una sfilata. La gente nata e cresciuta sul Ponte trovava la vita insopportabilmente tetra
e vuota altrove.

La storia racconta di uno che abbandonò il Ponte all'età di settantun anni per ritirarsi in
campagna.

La sola cosa che riuscì a fare fu quella di rigirarsi e dimenarsi nel letto. Non poteva
dormire.

Il  profondo  silenzio  gli  era  troppo  penoso,  insopportabile,  opprimente.  Infine,
consumato  come una candela,  fece  ritorno alla  sua  vecchia  casa  magro,  sparuto e
disfatto come uno spettro e trovò pace, riposo e sogni tranquilli ascoltando l'armoniosa
musica delle acque gonfie, del fracasso e dei frastuoni del Ponte di Londra.

Nei tempi dei quali scriviamo, il Ponte offriva delle materie da studiare nella storia
d'Inghilterra, a causa dei suoi figli, e più precisamente a causa delle teste scolorite e
rosicchiate di uomini famosi infilzate sulla punta di picche ai suoi due ingressi.

Ma basta con il divagare...

Hendon alloggiava in una piccola locanda sul Ponte. Avvicinandosi all'entrata assieme
al suo piccolo amico, udì una voce: - Finalmente sei arrivato! Non mi sfuggirai più
adesso, te lo garantisco! Ti spezzerò le ossa e ti insegnerò io a non farci più aspettare
un'altra volta. E John Canty allungò la mano per afferrare il ragazzo. Miles Hendon
intervenne: - Non così presto, amico! Non fare il villano senza che ce ne sia bisogno;
Che cos'è il ragazzo per te? - E una cosa che non ti riguarda e tu non immischiarti
negli affari degli altri.

E' mio figlio.

- Non è vero! - gridò il piccolo re con calore.
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- Molto bene e ti credo, anche se non hai la testa a posto, ragazzo mio. Non mi importa
che sia o non sia tuo padre questo vile ruffiano. Non ti avrà più per picchiarti e abusare
di te come ti ha minacciato, se tu preferisci stare con me.

- Sì, sì.

Non lo conosco, lo odio.

Voglio morire piuttosto che andare con lui.

- Allora d'accordo.

Non c'è più nulla da aggiungere.

-  Lo vedremo se sarà  così  -  esclamò John Canty, spingendo da parte Hendon per
afferrare il ragazzo. - Con la forza...

-  Se  lo  tocchi,  bestia  immonda,  ti  infilzo  come  un'oca  allo  spiedo  disse  Hendon
sbarrandogli la strada e mettendo la mano sull'elsa della spada. Canty indietreggiò.

- Tieni bene a mente, - continuò Hendon - che ho preso questo ragazzo sotto la mia
protezione  quando  una  truppa  di  rivoltosi  come  te  volevano  maltrattarlo  e  forse
ucciderlo.

Puoi pensare che lo abbandoni adesso ad un destino peggiore? Che tu sia o no suo
padre, e piantala di dire che lo sei perché io non ti credo, era meglio per questo bravo
giovanetto un'altra morte piuttosto che vivere sotto le tue grinfie.

Perciò vattene, e presto, perché non mi piace sprecare le parole, e io per natura non
sono molto paziente.

John Canty si allontanò bofonchiando minacce e bestemmie e si mescolò in mezzo alla
folla.

Hendon salì tre rampe di scale fino alla sua camera assieme al nuovo acquisto e ordinò
che gli portassero il pasto in camera.

Era  una  squallida  stanza  con  un  misero  letto,  con  dei  vecchi  mobili  spaiati  e
sgangherati, scarsamente illuminata da un paio di maleodoranti candele. Il piccolo re
si trascinò fino al letto e vi si lasciò cadere sopra, sfinito dalla fame e dalla stanchezza.

Era stato in piedi per buona parte del giorno e della notte. Adesso erano le due o le tre
del mattino e non aveva mangiato nulla nel frattempo.
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Mormorò mezzo addormentato: - Te ne prego, chiamami quando la tavola è pronta - e
cadde subito in un sonno profondo.

Un sorriso balenò negli occhi di Hendon e mormorò fra di sé: Perbacco! Un piccolo
mendicante  prende possesso della camera di  un altro, usurpa il  suo letto così,  con
naturalezza e grazia, come fosse il padrone senza neppure chiedere "con permesso" o
dire "per favore", o qualcosa di simile. Nei suoi pazzi ragionamenti chiama se stesso il
Principe del Galles e con molta naturalezza recita bene la sua parte.

Povero piccolo abbandonato! Senza dubbio la sua mente è stata sconvolta dai molti
maltrattamenti subiti.

Bene, io sarò suo amico.

L'ho salvato e mi sento fortemente legato a lui.

Voglio già bene a questo piccolo monello dalla parola ardita. Con quale coraggio ha
affrontato  quella  sporca  plebaglia  e  ha  resistito  ad  ogni  provocazione!  Che  viso
leggiadro dolce e gentile, ora che il sonno ha fugato le sue apprensioni e le sue pene.

Gli  darò un'educazione  e  lo  assisterò  nella  sua  malattia;  sì,  gli  sarò come fratello
maggiore, avrò cura di lui e gli farò da custode. E se qualcuno oserà prendersi gioco di
lui o fargli del male, si ordini pure la cassa da morto, ché io sono pronto a salire sul
rogo per lui, se sarà necessario.

Si chinò sul ragazzo, lo osservò con pietà e tenerezza, gli accarezzò leggermente le
guance, scostandogli con la sua manona abbronzata i riccioli arruffati.

Un leggero brivido scosse il corpicino del fanciullo. Hendon mormorò: Ma che razza
di uomo sono io per lasciarlo dormire così scoperto, col pericolo che si prenda qualche
malanno?...

Cosa  devo fare?  Se lo  metto  sotto  le  coperte  si  sveglierà,  mentre  invece ha  tanto
bisogno di dormire.

Si  guardò attorno per cercare qualcosa da coprirlo.  Non trovando nulla,  si  tolse  il
farsetto e mentre avvolgeva il ragazzo si disse: Io sono abituato all'aria pungente e agli
abiti leggeri e soffrirò poco il freddo, e si mise a passeggiare su e giù per la stanza per
tenere il sangue in movimento, continuando nei suoi soliloqui.

La sua mente malata gli fa credere di essere il Principe del Galles. Sarà strano avere un
Principe del Galles fra di noi, ora che quello che era il principe non è più principe, ma
re.
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Il suo cervello è fissato in questa sua idea e mai sarà capace di cambiarla per essere
chiamato re...

Ah, se mio padre vivesse ancora dopo questi sette anni durante i quali nulla ho saputo
della mia famiglia, prigioniero in paesi stranieri!... Certamente accoglierebbe questo
povero ragazzo e gli darebbe generosa ospitalità per amor mio.

Anche Arthur il mio fratello maggiore e anche l'altro fratello Hugh. Però io umilierò
Hugh se si opporrà, questo uomo senza cuore, questo maledetto animale! Sì, dovremo
fargliela pagare, e al più presto.... Entrò un servo con un piatto fumante, lo posò su di
un piccolo tavolo d'abete, accostò le sedie e uscì lasciando che quegli avventori di
poco conto si servissero da soli.

Sbatté la porta.

Il rumore svegliò il ragazzo che si levò con un balzo sul letto, guardandosi attorno con
aria felice.

Ma si rabbuiò in viso e mormorò con un profondo sospiro: - Ah, non è stato che un
sogno! Povero me! Si accorse del farsetto di Miles Hendon. I suoi occhi corsero dal
vestito a Hendon e comprese il sacrificio che costui aveva fatto per lui e disse con
voce gentile: - Sei buono con me. Sì, sei molto buono con me.

Prendi, mettitelo.

Non ne ho più bisogno.

Poi si alzò e andò alla bacinella d'acqua che era nell'angolo e si mise in attesa.

Hendon gli disse allegramente: - Mangeremo una zuppa molto appetitosa e un buon
pasto.

Tutto è squisito e caldo.

Il cibo e la tua dormitina ti rimetteranno a posto. Non temere.

Il ragazzo non diceva nulla, ma stava con gli occhi fissi con dignitosa sorpresa e in
qualche modo impazientito, rivolto verso lo spadaccino. Hendon rimase perplesso e
disse: - C'è qualcosa che non va? - Buon signore, vorrei lavarmi.

-  Ah,  sì?  Non chiedere  il  permesso  di  Miles  Hendon;  non è  necessario.  Fa'  pure
liberamente.
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Sei il benvenuto, perché qui tutto ciò che è mio è anche tuo. Ma il ragazzo rimase ritto
in piedi in silenzio, anzi col piedino impazientito, batté un paio di volte il pavimento.

Hendon, veramente perplesso, chiese: - E ora, che cosa c'è? - Per favore, versa l'acqua
e non dire tante parole.

Hendon, trattenendo una grassa risata, mormorò entro di sé: Per tutti i Santi del cielo!
Ma questa è proprio una cosa straordinaria.... Scattò rapido e fece ciò che il piccolo
insolente  gli  richiedeva.  Gli  stette  accanto  come  preso  da  stupore  fino  a  che  il
comando: - Avanti, l'asciugamano - non lo fece tornare in sé.

Prese l'asciugamano da sotto il naso del ragazzo e glielo porse senza fare commenti.

Poi, mentre si lavava anche lui la faccia, il suo figlio adottivo si sedette al tavolo,
accingendosi a mangiare.

Hendon, terminate in fretta le sue abluzioni al viso, scostò indietro l'altra sedia e stava
per mettersi  anche lui  a  tavola quando sdegnosamente il  ragazzo disse:  -  Fermati!
Vorresti  stare  seduto  alla  presenza  del  re?  Questa  uscita  fece  rimanere  di  sasso
Hendon, che mormorò fra di sé: Ohimè! La pazzia ha di nuovo preso il piccolo.

E' mutato con il grande cambiamento avvenuto nel regno e ora nella sua fantasia è
diventato il re! Povero me.

Devo assecondare i suoi capricci, non c'è scampo, altrimenti mi farà rinchiudere nella
Torre....

Stando al gioco accostò di nuovo la sedia al tavolo, si  pose in piedi dietro il  re e
cominciò a servirlo con il miglior cerimoniale che sapesse fare. Mentre il re mangiava,
a poco a poco la dignità regale allentò un tantino il suo rigore e assieme all'appetito gli
venne  il  desiderio  di  chiacchierare.  Disse:  -  Mi  pare  che  ti  sia  denominato  Miles
Hendon, se ho sentito bene. - Sì, sire - rispose Miles.

Poi pensò entro di sé: Se devo adattarmi alla pazzia di questo poveretto, devo dargli
del "sire", della "maestà", stare al gioco e non fare nulla di contrario alla parte che
recito,  altrimenti  farò  fiasco  e  rovinerò  quest'opera  di  carità  e  di  bene  che  ho
intrapreso.

Il re si consolò con un secondo bicchiere di vino e disse: - Voglio conoscerti meglio.

Narrami la tua storia.

Hai modi cavallereschi.
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Sei  nobile  di  nascita?  -  Siamo  gli  ultimi  dei  nobili,  Vostra  Maestà.  Mio  padre  è
baronetto, uno dei lords meno importanti, cavaliere al servizio24.

Si chiama Sir Richard Hendon, del castello di Hendon, presso Monk's Holm nel Kent.

- Non ricordo questo nome.

Prosegui.

Raccontami tutta la tua storia.

- Non è lunga, Vostra Maestà.

Potrà trattenervi forse una breve mezz'ora e distrarvi. Mio padre, Sir Richard, è molto
ricco e di indole assai generosa. Mia madre morì quando io ero ancora giovane.

Ho due fratelli: Arthur, il maggiore, di animo generoso come mio padre, e Hugh, più
giovane di me, codardo, avaro, sleale, vizioso, traditore: un vero rettile. Come era fin
dalla culla, così fu fino a dieci anni fa, quando lo vidi l'ultima volta: un disgraziato a
diciannove anni.

Io avevo allora vent'anni e Arthur ventidue.

Non abbiamo altri parenti all'infuori di Lady Edith, mia cugina. Aveva allora sedici
anni.

Era bella, gentile, buona, figlia di un conte, l'ultimo della sua dinastia, erede di una
grande fortuna e di un titolo decaduto. Mio padre era suo tutore.

Io la amavo ed ella amava me, ma era stata promessa ad Arthur fin dalla culla e Sir
Richard, mio padre, non avrebbe mai acconsentito che venisse rotto il contratto.

Arthur amava un'altra donzella e ci augurava di aver fiducia e di sperare che presto il
tempo e la fortuna avrebbero un giorno realizzato i nostri sogni. Hugh invece aspirava
alla dote di Lady Edith quando diceva di amarla. Era fatto così; diceva una cosa e ne
pensava un'altra. Le sue arti però non fecero presa sulla giovane.

Poteva ingannare mio padre ma non gli altri.

Mio padre lo amava più di tutti noi e gli credeva e aveva fiducia in lui perché era il più
giovane e gli altri lo vedevano di malocchio, cosa che è sempre stata sufficiente a
conquistare un amore particolare dei genitori. Ad una parlantina persuasiva univa un

24 Si  riferisce  all'ordine  dei  baronetti  o  "baronettes",  i  "barones  minores",  distinti  dai  baroni  del  Parlamento;
naturalmente è bene precisare che non si tratta dei baronetti che vennero creati in seguito. (N.d.A.).
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dono straordinario di mentire, cose queste che servono ad ingannare colui che ha un
amore cieco. Io ero violento, anzi per la verità, molto violento, sebbene il mio modo di
fare fosse senza malizia, perché non facevo del male ad altri che a me stesso, senza
mai recare disonore o danno a nessuno, e neppure c'era in me qualcosa di corrotto,
ignobile  o  vile  che  fosse  contrario  alla  dignità  del  mio  rango.  Mio  fratello  Hugh
approfittò di questi miei difetti volgendoli a suo tornaconto. Vedendo che la salute del
nostro fratello Arthur era cagionevole e sperando che il peggio tornasse a profitto suo,
se io fossi stato tolto di mezzo, così... Ma questa sarebbe una storia lunga, mio buon
signore, e non vale la pena di raccontarvela.

In breve: questo mio fratello con molta abilità ingrandì i miei difetti facendoli passare
come crimini, fino a portare al culmine la sua abiezione col far trovare in camera mia
una scala di seta portatavi da lui stesso, e così, mediante questo stratagemma e la falsa
testimonianza e la complicità di alcuni servi costretti a testimoniare il falso, convinse
mio padre che io avevo pensato di rapire Edith e di sposarla contro la sua espressa
volontà. Mio padre disse che tre anni di lontananza dalla famiglia e dall'Inghilterra
avrebbero fatto di me un soldato e un uomo, e mi avrebbero insegnato qualche briciolo
di sapienza.

Feci il mio lungo tirocinio in guerre sul continente sopportando duri colpi, privazioni e
avventure.

Nell'ultima mia battaglia fui fatto prigioniero e per sette anni, dopo fortune e disgrazie,
giacqui in una prigione straniera.

Con l'astuzia e il coraggio conquistai infine la libertà e fuggii direttamente fin qui.

Sono appena arrivato,  leggero di  borsa  e  di  vestiario  e  ancor  più  privo di  notizie
riguardo a ciò che è accaduto in questi disgraziati sette anni al casato degli Hendon, ai
suoi componenti e ai beni.

Questo, a piacer vostro è la mia storia in breve. - Sei stato trattato in modo vergognoso
- disse il piccolo re con occhi fiammeggianti. - Ma io ti farò giustizia.

Lo giuro sulla Croce.

Lo ha detto il re.

Poi, infiammato dal racconto delle disgrazie di Miles, la sua lingua si sciolse e tirò
fuori la sua storia, raccontando allo stupefatto interlocutore le sue ultime disavventure.
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Quando ebbe terminato, Miles disse fra sé: Perbacco! Che fantasia ha costui! Davvero
non è di una comune intelligenza.

Poi, matto o sano, nessuno sarebbe in grado di inventare una storia tanto sincera e
variopinta come è stata descritta in questo curioso racconto cavalleresco.

Povero piccolo cervello malato; non deve stare senza amici o protezione, fintanto che
vivrò io.

Perciò non deve allontanarsi dal mio fianco.

Sarà il mio beniamino, il mio piccolo compagno.

Dovrà essere curato, sì, fino a guarire completamente e poi farsi un nome. Allora io
potrò essere  fiero di dire: "Sì,  è mio.  Io l'ho raccolto,  questo piccolo moccioso di
strada. Ho visto quello che c'era in lui e ho pensato che un giorno avrebbero sentito
parlare di lui...

Eccolo qui! Osservatelo!...

Non avevo ragione?".

Il re disse con voce seria e pacata: - Tu mi hai salvato dalle ingiurie e dalla vergogna;
forse  mi  hai  salvato  la  vita  stessa  e  il  regno.  Questo  servizio  merita  una  giusta
ricompensa.

Esprimi il tuo desiderio e, nei limiti del mio potere di re, esso sarà esaudito. Questa
stravagante offerta scosse Hendon dalle sue fantasticherie. Era sul punto di ringraziare
il re e non pensarci più con il dire che aveva solo fatto il suo dovere e non voleva
nessuna ricompensa, ma un pensiero più saggio gli venne in testa e chiese di essere
lasciato  in  silenzio  per  alcuni  momenti  per  considerare  la  preziosa  offerta:  il  re
approvò  con  serietà  quest'idea,  dicendo  che  era  ottima  cosa  non  essere  troppo
affrettato in un affare di così grande importanza.

Miles rifletté alcuni istanti, poi disse a se stesso: Sì, questa è la cosa da farsi.

Ogni altra via sarebbe impossibile.

Davvero l'esperienza di questo momento mi ha insegnato che sarebbe cosa giusta e
conveniente continuare il gioco.

Sì, lo chiederò.
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E' stata una fortuna non avere lasciato passare l'occasione. Piegò il ginocchio e disse: -
Il servizio che vi ho reso non va oltre i limiti  del semplice dovere di un suddito e
perciò non ha nessun merito. Tuttavia, giacché Vostra Maestà reputa che questo sia
degno di qualche ricompensa, mi prendo il coraggio di chiedere una grazia a questo
scopo.  Circa quattrocento anni  fa,  come Vostra  Grazia  sa,  essendoci  inimicizia  fra
Giovanni, re d'Inghilterra, e il re di Francia, fu deciso che fra due campioni si venisse
a singolar tenzone e si decidesse la disputa con quello che viene detto il Giudizio di
Dio.

Questi due re e il re di Spagna furono chiamati a presenziare e a giudicare il confronto.

Mentre si faceva avanti il campione di Francia, questi apparve così formidabile che i
nostri cavalieri inglesi si rifiutarono di misurarsi con lui. La cosa era di così grave
importanza che si poteva considerare il re di Inghilterra già sconfitto.

Ma c'era,  rinchiuso  nella  Torre,  il  Lord  De Courcy, il  più  forte  guerriero  di  tutta
l'Inghilterra, privato dei suoi onori e dei suoi possedimenti e che deperiva in una lunga
prigionia.

Si fece ricorso a lui.

Acconsentì e si presentò, pronto a combattere.

Appena il guerriero francese intravide la sua gigantesca statura e seppe quel nome così
famoso, se la diede a gambe levate, e la causa del re francese ebbe la peggio.

Re Giovanni restituì il titolo e il patrimonio al De Courcy e disse: Chiedimi quello che
vuoi e l'avrai, fosse anche metà del mio regno. De Courcy piegando il ginocchio come
faccio io ora, diede questa risposta: Questo io chiedo, mio signore: che io e i miei
successori  possiamo  avere  e  mantenere  il  privilegio  di  stare  a  capo  coperto  alla
presenza  dei  Re  d'Inghilterra,  da  oggi  fino  a  quando  durerà  il  trono  inglese.  La
richiesta venne accettata, come Vostra Maestà ben conosce. E non ci fu

mai tempo durante questi quattrocento anni, che questo casato non abbia mai avuto un
erede.

A tutt'oggi il capo di quell'antica dinastia continua a tenere il berretto o l'elmo davanti
alla Maestà del Re senza ostacoli o impedimento alcuno, cosa che nessun altro può
fare25.

25 I signori di Kingsale, discendenti del De Courcy, godono ancora oggi di questo curioso privilegio (N.d.A.).
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Riferendomi  a  questo  precedente  per  avanzare  la  mia  richiesta,  supplico  il  re  a
concedermi  solamente  questo  favore  e  privilegio,  per  me  più  che  sufficiente
ricompensa, e cioè che io e i miei discendenti, per sempre, possiamo stare seduti alla
presenza della Maestà d'Inghilterra.

- Alzati, Sir Miles Hendon, cavaliere - disse il re con grande serietà, conferendogli il
titolo con la spada del suo protettore; alzati e siediti. La richiesta è accordata.

Finché esisterà l'Inghilterra e continuerà la corona, il privilegio non sarà revocato.

Sua Maestà si allontanò meditabondo ed Hendon si sedette a tavola pensando: E' stata
una buona idea e una liberazione per me.

Le gambe non mi reggevano più.

Se non ci avessi  pensato, avrei dovuto stare in piedi per molte settimane,  fino alla
guarigione  del  cervello  di  quel  povero  ragazzo.  -  E  dopo un  po':  -  Ah,  ora  sono
diventato cavaliere del Regno dei Sogni e delle Ombre! E' veramente una originale e
strana situazione per uno come me.

Non riderò, no, per amor di Dio! Perché questa che è una cosa senza senso per me, per
lui è "realtà".

Per me in certo qual modo non è inganno, perché riflette nella realtà l'animo dolce e
generoso che c'è in lui. - E dopo una breve pausa: - Sarebbe bella che mi desse quel
titolo davanti alla gente! Quale buffo contrasto esisterebbe tra la mia dignità e il mio
vestito! Ma cosa importa? Lasciamo che mi chiami come vuole e come gli piace.

Sarò felice lo stesso.

Capitolo 13. LA SCOMPARSA DEL PRINCIPE.

Poco dopo, una pesante sonnolenza cadde sui due amici.  Il re disse accennando al
vestito: - Levami questi stracci. Hendon svestì il ragazzo senza opporsi o protestare, lo
adagiò sul letto, poi si guardò intorno alla stanza mormorando tristemente: Si è preso
di nuovo il mio letto.

E ora, io cosa debbo fare?.
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Il piccolo re notò la sua perplessità e gliela fece passare dicendo assonnato: - Dormirai
sulla  soglia  della  porta  e  farai  la  guardia.  Un  minuto  dopo,  il  ragazzo  aveva  già
dimenticato le sue pene e dormiva profondamente.

Povero me! Avrebbe dovuto nascere re - mormorò Hendon con ammirazione. - Recita
la sua parte meravigliosamente bene.

Poi si distese attraverso la porta dicendosi  allegramente:  Per sette anni ho dormito
peggio di così.

Devo essere grato a Dio e non lamentarmi di questo. Si addormentò mentre spuntava
l'alba.

Si alzò verso mezzogiorno, poi con cautela scoprì il suo protetto ancora addormentato
e con uno spago gli prese le misure. Il re aprì gli occhi mentre il giovane aveva appena
finito l'operazione; si lamentò che faceva freddo e chiese cosa stesse facendo. - Ho
terminato,  mio  signore  -  disse  Hendon.  -  Devo  uscire  per  delle  commissioni,  ma
ritornerò presto.

Dormi ancora, ne hai bisogno.

Su, lascia che ti copra anche la testa, così ti scalderai meglio e più in fretta. - Ma il re
era già ritornato nel paese dei sogni prima che questo discorsetto fosse concluso.

Miles  uscì  fuori  chetamente;  senza  far  rumore  rientrò  nel  giro  di  trenta,  quaranta
minuti con un vestito completo, da ragazzo, di stoffa grossolana, di seconda mano, ma
lindo ed adatto alla stagione.

Si sedette e cominciò ad esaminare l'acquisto fatto, mormorando: Una borsa gonfia
avrebbe  scelto  una  cosa  migliore,  ma  quando  uno  ha  il  borsellino  leggero  deve
accontentarsi di quello che può fare.

E canticchiò:

"C'era una donna nella nostra città...

abitava nella nostra città..."

Si è mosso...

Devo cantare più sottovoce...

Non è bene disturbare il suo sonno, con tutto il lungo cammino che dovrà fare... E' già
così affaticato, poveretto...
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Questo vestito... è abbastanza buono: un punto qui, un altro là, e gli starà a pennello.

Quest'altro va anche meglio... un paio di cuciture non staranno male... Queste sono
molto buone e robuste e gli terranno i piedi caldi e asciutti. Una novità per lui forse,
sempre abituato ad andare a piedi scalzi d'estate e d'inverno... ora infiliamo l'ago!.

E si mise all'opera come sempre gli uomini hanno fatto e probabilmente faranno fino
alla fine dei secoli: tenere fermo l'ago e cercare di far entrare il filo nella cruna, al
contrario di come fanno le donne. Più e più volte il  filo sbagliò il  centro, talvolta
andando a destra, talvolta andando a sinistra e qualche volta arricciandosi nella cruna.
Fece  questa  operazione  pazientemente,  avendo  imparato  ciò  con  l'esperienza  di
quando era soldato.

Alla fine ci riuscì e prese il vestito che frattanto si teneva sulle ginocchia e cominciò il
lavoro.

Pensava: L'albergo è pagato e anche la colazione che sta per arrivare. Ci

rimane quanto basta per comperare due asinelli e far fronte alle nostre spese per due o
tre giorni, fino all'abbondanza che ci aspetta ad Hendon Hall. "Ella amava suo mari..."

Ahi! ahi! mi sono spinto l'ago sotto l'unghia... non importa... non è la prima volta... e
non fa poi tanto male...

Arrivati là saremo felici, piccolo mio, non dubitare. Le tue pene finiranno e anche la
tua brutta malattia.... "Ella amava suo marito teneramente, ma un altro uomo ella..."

Questi sono punti belli e lunghi - diceva, tenendo fra le mani il vestito e mirandolo con
soddisfazione. - Sono cuciture eleganti e perfette come eseguite da un sarto provetto
per un povero e di bassa condizione.... "Ella amava suo marito teneramente.

Ma un altro uomo ella amava pure..."

Ecco terminato! Un lavoro ben fatto e anche eseguito in fretta. Ora lo sveglio, lo vesto,
gli  verserò  l'acqua,  mangeremo  e  poi  ci  affretteremo  verso  il  mercato  vicino  alla
locanda Tabard a Southwark, e.... - Degnatevi di alzarvi, mio signore! - disse. - Non
risponde...  Che  c'è,  mio  padrone?  Io  non  vorrei  profanare  la  sua  sacra  persona
toccandolo... Il sonno lo rende sordo...

Mio Dio! Tirò giù le coperte.

Il ragazzo era sparito! Si guardò attorno senza fiato per un momento. Notò che anche
gli stracci del suo protetto erano spariti. Divenne furibondo e cominciò ad urlare e a
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chiamare ad alta voce l'albergatore. In quell'istante entrava un servo con la colazione. -
Parla, pezzo di canaglia o la tua ultima ora è giunta! - urlò l'uomo d'armi e si slanciò
con  tale  impeto  verso  il  servo che  costui  per  la  paura  e  per  lo  stupore  non  poté
proferire una sola parola.

-  Dov'è il  ragazzo? Con parole sconnesse e tremando,  l'uomo diede l'informazione
richiesta: - Voi eravate appena uscito di qui, signore, che venne un giovane correndo e
disse  che  Vostra  Signoria  voleva  che  il  ragazzo  vi  raggiungesse  immediatamente
all'altra estremità del ponte di Southwark. L'ho accompagnato qui e quando svegliò il
ragazzo e gli fece la commissione, questi si lamentò di essere stato disturbato così
presto,  sono  sue  parole,  ma  si  vestì  subito  dei  suoi  stracci  e  partì  con  il  giovane
dicendo solo che sarebbe stato più da educato se foste venuto voi stesso invece di
mandare uno sconosciuto.

E così...

- E così tu sei un idiota e nient'altro! Sei un idiota e ti sei fatto gabbare. Strozzerei te e
tutti i tuoi...

Forse non gli hanno fatto del male... voglio dire non hanno fatto del male al ragazzo.

Andrò a riprenderlo.

Prepara la tavola.

Un momento! Le coperte del letto erano messe come se sotto ci dormisse qualcuno. E'
stato un caso? - Non so, Vostra Signoria.

Ho visto che il ragazzo trafficava con le coperte... quello che era venuto a prenderlo.

- Per mille diavoli! L'hanno fatto per trarmi in inganno. L'hanno fatto per guadagnare
tempo.

Ascoltami! Era solo quel giovane? - Sì, solo, Vostra Signoria. - Sei certo? - Certo,
Vostra Signoria.

- Concentrati...

Pensaci bene... con calma, giovanotto.

Dopo un momento di riflessione il cameriere disse: - Quando venne, non c'era nessuno
con lui.
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Ora però mi ricordo che quando i due raggiunsero la folla sul Ponte, un tipo losco
spuntò  fuori  da  non  so  dove  e  proprio  mentre  stava  per  unirsi  a  loro...  -  E  poi?
Dimmi!... - tuonò impaziente Hendon interrompendolo - Proprio in quel momento la
folla  li  inghiottì  nascondendoli  e  non  vidi  più  nulla  perché  il  padrone  mi  aveva
chiamato, arrabbiatissimo perché avevo dimenticato di portare una porzione di carne
ad uno scrivano che l'aveva ordinata. Io chiamo tutti i Santi del cielo a testimoniare
che accusare me di quel disguido è come sostenere che un bambino ancor da nascere
debba essere condannato per peccati comm...

- Fuori dai piedi, idiota! Le tue chiacchiere mi irritano. Aspetta! Te ne vai? Non puoi
stare qui un minuto? Hai detto che si sono diretti verso Southwark? - Proprio così,
Vostra Signoria. Come dicevo prima, per quella porzione di carne, un bambino ancor
da nascere è meno colpevole di...

- Sei ancora qui? E vaneggi ancora? Sparisci prima che ti strozzi. Il servo scomparve
ed  Hendon  lo  seguì,  lo  sorpassò  e  scese  le  scale  facendo  due  scalini  per  volta,
mormorando: Dev'essere quel malvagio furfante che disse di essere suo padre.

Ti ho perduto, mio povero piccolo disgraziato padroncino. Quale disgrazia! Ti volevo
già così bene...

No, per tutti i diavoli, non ti ho perduto, perché cercherò ovunque per tutto il paese
finché ti troverò.

Povero bambino mio! Senza colazione...

Io pure... ma ora non ho più fame.

Che se la mangino i topi.

Svelto! Svelto!.

E mentre si faceva velocemente strada fra la gente chiassosa sul Ponte, varie volte
disse fra sé, ripetendo sempre queste parole come se gli fossero particolarmente care:
Brontolava, ma vi è andato. Vi è andato, sì, perché pensava che glielo avesse chiesto
Miles Hendon. Caro bambino! Mai avrebbe fatto questo per un altro, ne sono certo.

Capitolo 14. IL RE E' MORTO, VIVA IL RE!

All'alba dello stesso giorno Tom Canty si svegliò da un sonno profondo e aprì gli
occhi nel buio.
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Rimase  pensieroso  per  qualche  minuto  cercando  di  mettere  un  po'  d'ordine  nella
confusione delle sue idee e delle impressioni che aveva ricevuto e cavarne qualche
informazione  pratica.  Poi  proruppe  con  voce  entusiasta  ma  sommessa:  -  Capisco,
capisco tutto! Dio sia ringraziato, sono finalmente sveglio. Che gioia! Bando ad ogni
dolore! Nan...

Bet...

Buttate via la paglia e venite qui accanto a me.

Voglio raccontarvi il più incredibile e straordinario sogno che gli spiriti della notte
abbiano messo nell'anima di un uomo per farlo spaventare. Ehi, Nan...

Ehi, Bet! Una figura confusa gli si fece vicino e udì una voce: - Volete degnarvi di
dare i vostri ordini? - Ordini? Povero me. Conosco la tua voce.

Parla.

Chi sono io? - Voi? In verità, ieri sera eravate il Principe del Galles, oggi siete il mio
graziosissimo sovrano Edoardo, re di Inghilterra. Tom sprofondò la testa fra i cuscini,
mormorando mestamente: - Ahimè, non era un sogno.

Va' a riposare, mio buon signore...

Lasciami alle mie pene.

Tom si addormentò nuovamente e fece questa volta un bellissimo sogno. Sognò che
era estate e giocava, tutto solo, in un prato chiamato Goodman's Fields.

D'improvviso gli apparve un nano alto appena un piede, con lunghi baffi  rossi e la
schiena ricurva, che gli disse: - Scava là vicino a quel ceppo. Tom eseguì l'ordine e
trovò dodici  monete  lucenti:  una  ricchezza.  E questo  non fu  tutto,  perché  il  nano
soggiunse ancora: - Io ti conosco. Tu sei un bravo ragazzo e meriti una ricompensa.

Le tue disgrazie finiranno presto, perché è giunto il giorno del premio. Scava qui ogni
settimo giorno e troverai sempre lo stesso tesoro, dodici nuove monete d'oro.

Non dirlo a nessuno e mantieni il segreto.

Poi il nano sparì e Tom volò ad Offal Court con il suo tesoro, dicendo fra sé: Darò un
penny a mio padre ogni sera.
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Crederà che io l'abbia elemosinato e lo farà felice e non mi picchierà più. Darò un
penny ogni settimana al buon prete che mi ha istruito, e gli altri quattro a mamma, a
Nan e Bet.

Sono  finiti  la  fame,  gli  stracci,  gli  spaventi,  le  risse  e  le  botte.  Nel  sogno  arrivò
trafelato al suo lurido tugurio con gli occhi sfavillanti dall'esaltazione.

Gettò quattro pennies in grembo alla madre e gridò: - Sono per te... tutti per te! Per te,
per Nan, per Bet.

Li ho avuti onestamente e non sono elemosinati e neppure rubati. La madre felice e
stupita se lo serrò al petto esclamando... - Si è fatto tardi.

Volete  degnarvi,  Vostra  Maestà,  di  alzarvi?  Ah!  non  era  quella  la  risposta  che  si
aspettava.

Il sogno si era bruscamente interrotto.

Era sveglio.

Aprì gli occhi: il Primo Gentiluomo di Camera, riccamente vestito, stava accanto al
suo letto con un ginocchio piegato a terra.

La felicità di quel sogno ingannatore svanì.

Il povero ragazzo comprese che era ancora prigioniero e re. La camera era piena di
cortigiani  con  i  mantelli  color  violaceo  in  segno  di  lutto  e  di  nobili  valletti  del
monarca.

Tom si sedette sul letto e spiò dalle pesanti cortine di seta la splendida compagnia.

Ebbe inizio il complicato cerimoniale della vestizione, e i cortigiani, uno alla volta, si
inginocchiavano, rendevano omaggio e offrivano le loro condoglianze per la sua grave
perdita, mentre si procedeva a vestirlo. Per prima cosa il capo Scudiero di Servizio
prese una camicia che passò al Primo Lord del Buckhounds (Gran Maestro di Caccia),
che la passò al Secondo Gentiluomo di Camera, che la passò al Gran Guardiano della
Foresta  di  Windsor,  che  la  passò  al  Terzo  Cameriere  della  Stola,  che  la  passò  al
Cancelliere Reale del Ducato di Lancaster, che la passò al Maestro del Guardaroba,
che la passò a Norroy il Primo Araldo, che la passò al Conestabile della Torre, che la
passò  al  Capo  Maggiordomo  della  Casa,  che  la  passò  all'Ereditario  Gran  Capo
Arredatore,  che  la  passò  all'Alto  Ammiraglio  d'Inghilterra,  che  la  passò
all'Arcivescovo di Canterbury, che la passò al Primo Lord Maestro di Camera e costui
la pose sulle spalle di Tom.
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Al piccolo vagabondo vennero in mente i pompieri quando si passano i secchielli d
acqua per spegnere un incendio.

Ogni  indumento,  di  volta  in  volta,  dovette  lentamente  passare  attraverso  questo
solenne processo, per cui Tom si sentì molto stanco della cerimonia, tanto stanco che
quasi esultò pieno di gratitudine quando finalmente vide i calzoncini di maglia iniziare
il viaggio di mano in mano, credendo che il lavoro fosse finito.

Ma la sua gioia durò poco.

Il Primo Lord Maestro di Camera, ricevuti i calzoncini, stava per farvi infilare dentro
le gambe di Tom, quando un'improvvisa vampa di indignazione gli comparve sul viso
ed egli restituì frettolosamente l'indumento nelle mani dell'Arcivescovo di Canterbury
con uno sguardo pieno di stupore bisbigliando: - Osservate, Vostra Signoria! - e col
dito fece osservare un particolare dei pantaloni.

L'Arcivescovo  impallidì,  indugiò  a  sua  volta  mentre  passava  i  calzoncini  al  Lord
Grand'Ammiraglio  bisbigliando:  -  Osservate,  Vostra  Signoria!  I  calzoni  ritornarono
indietro passando di mano in mano al Capo Maggiordomo della Casa, al Conestabile
della Torre, a Norroy il Primo Araldo, al Maestro del Guardaroba, al Cancelliere Reale
del Ducato di Lancaster, al Terzo Cameriere della Stola, al Capo Guardacaccia della
Foresta di Windsor, al Secondo Gentiluomo di Camera, al Primo Lord di Buckhounds
Gran Maestro di Caccia, sempre accompagnati dalle attonite e spaventose parole: -
Osservate! Osservate! Finalmente arrivarono nelle mani del Capo Scudiero di Servizio
che esaminò un momento con il viso pallido ciò che aveva causato tutto quel putiferio.
Poi  con  voce  fioca  sospirò:  -  Incredibile!  Manca  un  nastro  per  fermarli!  Sia
condannato alla Torre il Capo Guardarobiere dei Calzoni del Re! Appoggiandosi alla
spalla  del  Primo Lord del  Buckhounds  Gran Maestro  di  Caccia  per  non cadere  e
riprendere le forze, gli venne portato un altro paio di calzoncini con tutti i nastri a
posto.Ogni  cosa  però  ha  una  fine  e  anche  Tom Canty  fu  in  condizione  di  potere
scendere dal letto.

Un dignitario versò l'acqua, un altro lo sorvegliò mentre si lavava, un altro attese con
l'asciugamano  pronto  e  così  di  cerimonia  in  cerimonia  Tom  passò  attraverso  le
peripezie delle abluzioni e si trovò pronto per i servizi del Reale Parrucchiere.

Quando finalmente uscì dalle mani dell'artista era come un figurino e sembrava una
bella femminuccia, con il mantello e i pantaloncini di raso violaceo e il berretto pure
ornato  di  piume  dello  stesso  colore.  Avanzò  in  gran  pompa  verso  la  sala  della
colazione  tra  la  folla  di  cortigiani  che  al  suo  passaggio  indietreggiavano  e  gli
lasciavano libero il passo, piegando il ginocchio.
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Dopo colazione venne condotto, con grande pompa, accompagnato da grandi dignitari
e dalla sua guardia di cinquanta gentiluomini, armati di azze da guerra dorate, nella
sala del trono dove procedette a trattare gli affari di Stato.

Suo zio Lord Hertford prese posto accanto al trono per assistere la sua povera mente
stanca e per dargli saggi consigli.

Entrò  un gruppo di  illustri  signori  nominati  dal  defunto  re  come suoi  esecutori  a
chiedere l'approvazione di Tom per certi affari d'ufficio, più una formalità, ma non del
tutto ufficiale, perché non era ancora stato nominato il Protettore. L'Arcivescovo di
Canterbury fece un rapporto del Consiglio degli Esecutori che riguardava le esequie
del suo compianto e illustre sovrano e terminò leggendone i nomi per conoscenza:
l'Arcivescovo  di  Canterbury, il  Lord  Cancelliere  d'Inghilterra,  William Lord  Saint
John,  John Lord Russel,  Edward Conte di  Hertford,  John Visconte Lisle,  Cuthbert
Vescovo di Durham26. Tom non poneva attenzione ai nomi.

Una frase però del documento letta in principio lo lasciò perplesso. Si voltò e sussurrò
a Lord Hertford: - Che giorno ha detto che si faranno i funerali? - Il giorno sedici del
prossimo mese, mio signore. - Questa è una pazzia.

Resisterà  il  cadavere?  Povero  ragazzo!  Non era  ancora  assuefatto  alle  usanze  dei
sovrani.

Aveva sempre visto i poveri morti di Offal Court portati via con ben altri metodi.

Tuttavia  Lord Hertford  lo  rassicurò  con una parola  o due.  Un Segretario di  Stato
presentò una deliberazione del Consiglio che fissava il ricevimento degli ambasciatori
stranieri per il giorno dopo, alle undici, e chiedeva l'assenso del Re.

26 Arcivescovo  di  Canterbury  era  ancora  (dal  1532)  Thomas  Cranmer  (1489-1556),  che  si  era  propiziato  la  carica
suggerendo ad Enrico Ottavo il metodo per divorziare da Caterina d'Aragona e sposare Anna Bolena; pubblicò insieme al
Conte di Hertford o Duca di Somerset il "Book of Common Prayer"; alla morte di Enrico Ottavo fu reggente per Edoardo
Sesto; all'avvento di Maria la Cattolica fu arrestato per eresia e condannato nonostante avesse ritrattato. John Russel
(1486 circa-1555) divenne grande ammiraglio e guardasigilli  sotto Enrico Ottavo ed è conosciuto anche col titolo di
primo conte di Bedford. Il visconte John Lisle è John Dudley duca di Northumberland, di cui parlammo più sopra.
Infine Cuthbert Vescovo di Durham è Cuthbert Tunstai (o Tonstall): era nato nel 1474, figlio naturale di Thomas Tunstal,
un proprietario terriero dello Yorkshire teologo e umanista, era divenuto intimo amico di san Tommaso Moro; divenuto
vescovo di Durham nel 1530, dovette affrontare il problema del distacco di Enrico Ottavo da Roma: egli fu convinto ad
accettare il divorzio del re, ma rifiutò decisamente le innovazioni protestantizzanti; le sue alterne vicende lo condussero
poi all'imprigionamento e alla perdita del vescovado proprio sotto Edoardo Sesto, nel 1550; esso gli fu riassegnato con
l'avvento di Maria la Cattolica e nuovamente sottratto all'avvento di Elisabetta, il 28 settembre 1559; morì due mesi
dopo, il 18 novembre 1559 a Lambeth, formalmente prigioniero, e in realtà ospite dell'arcivescovo Matthew Parker;
scrisse di aritmetica e di teologia eucaristica. (L.G.).
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Tom rivolse uno sguardo interrogativo verso Hertford che sussurrò: - Vostra Maestà
voglia esternare il suo consenso.

Essi si presentano per esprimere le condoglianze a nome dei loro sovrani per la grande
disgrazia che ha colpito Vostra Grazia e il Regno d'Inghilterra. Tom fece come gli era
stato suggerito.

Un altro Segretario cominciò a leggere una relazione che riguardava le spese della
Casa Reale del defunto re che ammontavano a 28000 sterline nei precedenti sei mesi.

Quella cifra enorme fece rimanere senza respiro Tom Canty. Rimase anche senza fiato
quando udì che 20000 sterline di quella cifra erano un debito, ed ancora da pagare27.

E una terza volta accadde la stessa cosa quando venne detto che le casse del re erano
quasi vuote e che i milleduecento servitori erano in difficoltà perché da tempo non
veniva loro pagato il salario.

Tom disse  con  apprensione:  -  Qui  andiamo  in  rovina.  E'  cosa  ovvia  e  necessaria
prendere una casa più piccola e licenziare coloro che non servono a nulla ma sono solo
di impiccio a chi ha da fare e danno fastidio e fanno vergogna e che sono a servizio di
un fantoccio senza cervello che non ha voglia di usare le mani. Mi viene in mente una
piccola casetta che è in faccia al mercato del pesce, vicino a Billingsgate...

Una forte stretta al  braccio di  Tom interruppe quelle sconsiderate  parole  e lo fece
arrossire.

Nessuno dei presenti espresse qualche segno di rimostranza o pose attenzione a quel
discorso insensato.

Un  altro  Segretario  riferì  come  qualmente  il  defunto  re  avesse  stabilito  nel  suo
testamento di conferire il titolo di Duca al Conte di Hertford, creare Pari suo fratello
Sir Thomas Seymour, dare una contea al figlio di Hertford e un simile avanzamento ad
altri illustri servitori della Corona; riferì che il Consiglio aveva stabilito di tenere una
seduta il sedici febbraio per la consegna e il conferimento di queste onorificenze; e,
contemporaneamente,  siccome  il  defunto  re  non  aveva  garantito  per  iscritto  i
possedimenti sufficienti per far fronte a queste dignità, il Consiglio interpretando la
sua volontà al riguardo, credeva opportuno di garantire a Seymour terreno del valore
di 500 libbre; al figlio di Hertford terreno per l'equivalente di 800 libbre e altri terreni

27 Confronta Hume, Op. cit. (N.d.A.).
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per 300 libbre, sottraendoli alle terre del prossimo vescovado vacante... se piacerà a
Sua Maestà28...

Tom era sul punto di scattare per dire qualcosa circa la convenienza di pagare prima i
debiti del defunto re anziché scialacquare tutti i suoi soldi, ma un tempestivo tocco sul
braccio da parte del premuroso Hertford lo salvò da una nuova indiscrezione.

Diede perciò il suo regale consenso senza fare commenti,  ma con un certo disagio
interiore.

Mentre,  seduto,  rifletteva  un  momento  su  come  potesse  compiere  così  facilmente
strani e brillanti miracoli,  una felice idea gli balenò in mente: perché non fare sua
madre Duchessa di Offal Court e assegnarle una rendita? Ma un doloroso pensiero lo
fece desistere da ciò.

Lui era re solo di nome.

Quei gravi anziani e illustri nobili erano i suoi padroni. Per loro sua madre era solo
una creatura  della  sua  fantasia  malata  ed essi  avrebbero ascoltato  increduli  la  sua
proposta e semplicemente chiamato il medico.

Il noioso lavoro proseguiva molto uggiosamente.

Venivano letti con voce monotona e tediosa proclami, editti, petizioni, concessioni e
altri incartamenti riguardanti gli affari pubblici. Alla fine Tom trasse un penoso sospiro
e mormorò fra di sé: Che peccato ho mai commesso perché il  buon Dio mi abbia
privato dei campi, dell'aria aperta, della luce del sole e rinchiuso qui e fatto re per
farmi soffrire così tanto?. La sua povera testolina sconvolta cominciò a dondolare un
po'  e  poi  si  piegò  su  di  una  spalla  e  gli  affari  dell'impero  ebbero  una  sosta  per
mancanza  dell'augusto  fattore,  il  potere  che  doveva  ratificare.  Seguì  un  silenzio
attorno al ragazzo addormentato e i saggi del regno sospesero le loro deliberazioni.

Nella mattinata Tom passò un'ora piacevole, con il permesso dei suoi custodi Hertford
e Saint John, con Lady Elisabetta e la piccola Lady Jane Grey, sebbene gli animi delle
principesse fossero piuttosto abbattuti per il grave lutto avvenuto nella casa reale.

Verso la fine della visita, sua sorella maggiore, la futura Maria la Sanguinaria della
storia, lo rattristò con un solenne colloquio che, ai suoi occhi, ebbe un solo merito: la
brevità.

28 Confronta Hume, Op. cit. (N.d.A.).
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Rimase solo per alcuni momenti e poi venne ammesso alla sua presenza un minuscolo
ragazzino di circa dodici anni con l'intero vestito, eccetto la bianca gorgiera e i merletti
attorno ai polsi, di color nero, farsetto e calze comprese.

Non aveva altri  segni  di  lutto  che un nastrino color  violaceo sulla  spalla.  Avanzò
esitando a capo chino e scoperto, e piegò un ginocchio di fronte a Tom. Tom lo fissò
serio serio stando seduto.

Poi gli disse: - Alzati, ragazzo.

Chi  sei?  Che  cosa  vuoi?  Egli  si  alzò  e  rimase  in  piedi  calmo,  ma  con  un'aria
preoccupata sul viso.

Disse: - Certamente vi ricordate di me, mio signore. Io sono il vostro ragazzo delle
frustate29.

-  Il  mio  ragazzo  delle  frustate?  -  Esattamente,  Vostra  Grazia.  Io  sono  Humphrey,
Humphrey Marlow.

Tom  comprese  che  costui  era  qualcuno  che  i  suoi  custodi  avevano  disposto  per
sostituirlo in qualcosa.

La situazione era delicata.

Cosa doveva fare? Fare finta di conoscerlo e poi tradirsi a ogni parola di non aver mai
sentito parlare di lui? No, non era onesto. Gli balenò alla mente un'idea.

Situazioni come questa gli sarebbero capitate spesso in futuro, quando affari urgenti
avessero tenuto lontano da lui Hertford e Saint John, membri del Consiglio Esecutivo.

Perciò sarebbe stato cosa buona trovare da solo un piano per affrontare le soluzioni di
tali emergenze.

Sì,  questa sarebbe stata la miglior soluzione e cioè cimentarsi  su questo ragazzo e
vedere quale successo avrebbe ottenuto. Perciò perplesso, aggrottò le ciglia un minuto
o due e poi disse: - Ora mi pare di ricordarmi di te in qualche modo, ma la mia mente è
intorpidita e svanita per il dolore...

- Ah, mio buon signore! - esclamò il ragazzo delle frustate con comprensione e poi
pensò: E' proprio come dicono.

29 Giacomo Primo e Carlo Secondo quando erano piccoli ebbero i loro ragazzi delle frustate, che dovevano essere puniti
in loro vece quando essi si mostravano insufficienti nelle lezioni.
Per questo, mi sono permesso di darne uno anch'io al mio giovane principe, per rendere più interessante questo mio 
racconto. (N.d.A.).
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Ha perso la memoria.

Oh, poveretto! Ma che stupido sono io! Ho dimenticato quello che mi hanno detto e
cioè che non si deve porre attenzione a ciò che non va in lui. - E' strano come la
memoria mi giochi certi scherzi in questi giorni disse Tom. - Ma non farci caso.

Guarirò presto.

Un  piccolo  accenno  spesso  mi  aiuta  a  ricordare  nuovamente  le  cose  e  i  nomi
dimenticati.

(Non solo  quelle  che  ho  dimenticate,  ma  anche  quelle  che  ho  mai  sentite  prima.
Questo ragazzo mi servirà.) Dimmi quello che vuoi. - E' cosa da nulla, mio signore,
ma parlerò, se piace a Vostra Grazia. Due giorni fa quando vostra Maestà commise tre
errori di greco durante la lezione del mattino... se ne ricorda? Sììì... credo di sì. (Non
sarà una grossa  bugia)  -  pensò.  -  (Non mi  sono mai  impicciato  di  greco.  Non ho
sbagliato tre, ma quaranta volte). - Sì, ora ricordo. Prosegui.

- L'istruttore irritato con ciò che definì un compito trascurato e fatto con negligenza,
disse  che  mi  avrebbe  fatto  frustare  a  dovere,  e...  -  Frustare  "te"?  -  disse  Tom
sbalordito, dimenticando il suo proposito. - Perché dovrebbe frustare "te" per i miei
errori? - Ah, Vostra Grazia, la memoria vi tradisce di nuovo.

Fustiga sempre me quando voi fate degli errori.

- Vero, vero.

Avevo dimenticato.

Tu mi dai lezioni in privato, poi quando sbaglio egli se la prende con te perché non hai
fatto bene il tuo dovere e...

- Oh, mio signore! Che parole sono queste? Io, l'ultimo dei vostri servi, pretendere di
insegnare  a  "voi"?  -  Allora,  di  che  cosa  ti  lamenti?  Che  gioco  è  questo?  Sono
veramente impazzito io o sei tu che... Spiegati.

Parla.

- Ma, Vostra buona Maestà, non c'è nulla da spiegare. Nessuno può toccare la sacra
persona del Principe del Galles con percosse. Perciò, quando sbaglia, le prendo io al
posto suo. E credo che sia cosa giusta, perché questo è il mio mestiere e il mezzo per
guadagnarmi da vivere.
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Tom  fissò  il  ragazzo  che  parlava  con  tanta  calma  e  rifletté:  Ecco  una  splendida
occasione, un mestiere strano e curioso.

Mi stupisco che non abbiano stipendiato un ragazzo che si faccia vestire e pettinare in
vece mia...

Volesse il cielo che lo facessero! E poi fanno cose come questa. Prenderò d'ora in poi
le  frustate  io,  ringraziando Dio per il  cambio.  Poi  disse a  voce alta:  -  E sei  stato
frustato, povero amico mio, come ti aveva promesso?...

- Vostra Maestà, no.

La  mia  punizione  era  fissata  per  oggi  e  forse  verrà  annullata,  data  la  dolorosa
occorrenza del lutto sopravvenuto.

Non lo so e perciò mi sono preso l'ardire di venire qui a ricordarvi la vostra graziosa
promessa di intercedere a mio favore.

- Presso il precettore? Che ti risparmi le frustate? - Ah, voi ora ricordate! - La memoria
mi sta ritornando, hai visto? Sta' tranquillo. La tua schiena non sarà toccata.

Ci penserò io.

- Oh, grazie, mio buon signore! - gridò il ragazzo, cadendo nuovamente in ginocchio. -
Forse sono stato troppo ardito, e tuttavia...  Vedendo che mastro Humphrey esitava,
Tom lo  incoraggiò a  proseguire  dicendogli  che  in  quel  momento  era  propenso ad
esaudire.

- Allora dirò palesemente ciò che mi sta a cuore. Essendo voi non più Principe del
Galles ma Re, voi potete fare ciò che volete senza che nessuno vi si opponga e quindi
non vorrete più infastidirvi con studi noiosi, ma brucerete i libri e volgerete la vostra
mente a cose meno fastidiose. Questa sarà la rovina per me e per le mie due sorelle
orfane. - Rovina? E perché? - La mia schiena è il mio pane, o grazioso Padrone. Se
divento disoccupato, morirò di fame.

E se voi cessate di studiare, il mio ufficio sarà soppresso e voi non avrete più bisogno
di un ragazzo delle frustate.

Non licenziatemi! Tom si sentì commosso da quella patetica richiesta e disse in un
impeto  di  regale  generosità:  -  Non  angustiarti  più,  poveretto.  Il  tuo  ufficio  sarà
garantito per sempre, per te e per la tua discendenza. Poi, colpendo leggermente con la
parte piatta della spada la spalla del ragazzo esclamò: - Alzati, Humphrey Marlow.

92



Mark Twain                                                       Il Principe E Il Povero                                               OriginalBook.Ru

Ti creo Ereditario Gran Ragazzo delle Frustate della Real Casa d'Inghilterra! D'ora in
avanti non temere più.

Ritornerò  nuovamente  ai  miei  libri  e  studierò  in  modo  tale  che  giustamente  ti
triplicheranno  la  paga,  tanto  sarà  aumentato  il  tuo  lavoro.  Pieno  di  gratitudine
Humphrey rispose con calore: - Grazie infinite, o nobilissimo signore.

La vostra generosità oltrepassa i miei sogni più arditi. Sarò felice per tutta la mia vita e
con me tutti i discendenti della mia famiglia.

Tom capì che quel ragazzo poteva essergli utile.

Incoraggiò Humphrey a parlare e questi non si fece pregare, felice e fiducioso di poter
aiutare Tom nella cura, poiché ogni qualvolta richiamava alla memoria malata di Tom
i  vari  particolari  delle  sue  esperienze  ed  avventure  che  riguardavano la  sala  della
scuola reale o di altri posti del palazzo, si  accorse che Tom era subito in grado di
ricordare  le  circostanze  con molta  chiarezza.  In  un'ora  Tom venne  in  possesso  di
preziose  informazioni  circa  le  persone  e  le  cose  riguardanti  la  corte  e  decise  di
attingere ogni giorno delle notizie da questa fonte.

Alla fine diede ordine che Humphrey fosse ammesso nel salotto reale tutte le volte che
volesse, a meno che la Maestà d'Inghilterra non fosse occupata con altri personaggi.

Humphrey era appena stato congedato che si presentò Lord Hertford con altre noie per
Tom.

Disse che i Lords del Consiglio, nel timore che qualche voce esagerata sulla malferma
salute del re trapelasse e uscisse fuori della reggia, ritenevano opportuno e cosa buona
che sua Maestà cominciasse a pranzare in pubblico entro un giorno o due.

Il suo aspetto sano, il suo passo fermo, assieme ad un controllo pacato dei modi e un
contegno disinvolto ed elegante certamente avrebbe rassicurato l'opinione pubblica più
di  ogni altro metodo da adottare nel  caso che qualche falsa  voce "fosse" trapelata
fuori.

Poi  il  conte,  con  molta  delicatezza,  prese  ad  istruire  Tom  come  comportarsi  con
proprietà in certe occasioni, con la scusa di ricordare cose già a lui note. Con molta
soddisfazione  si  rese  conto che  Tom non aveva bisogno di  grandi  aiuti  su  questo
punto.
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Aveva tratto profitto da Humphrey, giacché Humphrey gli aveva già accennato che
avrebbe incominciato a pranzare in pubblico entro pochi giorni, cosa che lui aveva
appreso dai pronti pettegolezzi della corte. Tom teneva nascosti questi fatti per sé.

Vedendo tanto migliorata la memoria reale, il conte provò a fare qualche esperimento,
così come per caso, per rendersi conto di quanto avesse migliorato. I risultati furono
felici  qua  e  là,  soprattutto  su  certe  particolarità  apprese  con  le  informazioni  di
Humphrey, e, nel complesso, il conte rimase soddisfatto e incoraggiato.

Rimase tanto ben impressionato che a voce alta disse: - Sono convinto che se Vostra
Maestà si sforzasse un po' di più a ricordare, potrebbe risolvere il mistero del Gran
Sigillo, grave perdita di un momento ieri, ma di nessuna importanza oggi, perché il
compito del suo valore è terminato con la vita del defunto re.

Vuole compiacersi Vostra Grazia a fare una prova per ricordare? Tom era in alto mare.

Il Gran Sigillo era una cosa a lui completamente sconosciuta. Dopo un momento di
esitazione, alzò gli occhi e chiese candidamente: - Come era fatto, mio signore? Il
conte  ebbe un sussulto  quasi  impercettibile  e  mormorò  fra  sé:  Povero  me!  Il  suo
cervello  ha  di  nuovo preso  il  volo!  Non è  stato  prudente  da  parte  mia  tentare  di
affaticarlo.

Abilmente portò il discorso su altri argomenti con il proposito di cancellare il ricordo
dello sfortunato Sigillo dalla mente di Tom, cosa che gli riuscì facilmente.

Capitolo 15. TOM FA IL RE

Il giorno seguente si presentarono gli ambasciatori stranieri con i loro sfarzosi seguiti e
Tom li ricevette, seduto sul trono, con molta solennità. Al principio lo splendore dello
spettacolo rallegrò i suoi occhi e accese la sua immaginazione, ma l'udienza si fece
lunga e noiosa con tutte quelle allocuzioni, e ciò che dapprima era stato piacevole si
cambiò a poco a poco in stanchezza e tedio.

Tom pronunciava le parole che Hertford gli suggeriva di tanto in tanto e si sforzava di
comportarsi il meglio possibile,  ma era troppo inesperto per simili  cose e troppo a
disagio  per  potersela  cavare  con  un  successo  passabile.  Aveva,  di  fatto,  l'aspetto
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esteriore di un re, ma dentro non si sentiva tale e fu per lui una vera gioia quando la
cerimonia ebbe fine. La maggior parte del giorno fu sprecata - così giudicò lui - nel
disimpegnare le cose che riguardavano l'ufficio di re.

Anche le due ore fissate per alcuni svaghi e passatempi di re furono di peso più che di
sollievo, a causa delle restrizioni e dell'osservanza dell'etichetta. Tuttavia passò un'ora
tutta  sua  assieme  al  ragazzo  delle  frustate  e  la  considerò  veramente  fruttuosa,  sia
perché si divertì molto sia perché ottenne preziose informazioni.

Il terzo giorno di regno Tom lo passò come gli altri, ma ci fu come una schiarita, in un
certo senso, perché si sentì meno a disagio del primo giorno. Cominciava ad abituarsi
alle circostanze e all'ambiente in cui si  trovava, ma le catene se le sentiva ancora,
sebbene  non  per  tutto  il  tempo.  Trovò  che  la  presenza  e  gli  omaggi  che  prima
l'affliggevano ora lo imbarazzavano sempre meno, man mano che passava il tempo.

Avrebbe visto approssimarsi  il  quarto giorno senza gravi  preoccupazioni se non ci
fosse stata una cosa che lo terrorizzava, e cioè il dover pranzare in pubblico, impegno
fissato appunto per quel giorno. C'erano anche importanti affari in programma in quel
medesimo  giorno.  Doveva  presiedere  a  un  consiglio  nel  quale  avrebbe  dovuto
pronunziarsi e dare ordini circa la politica da tenersi nei riguardi di vari Paesi stranieri
vicini e lontani in tutto il mondo.

In quello stesso giorno Hertford sarebbe stato ufficialmente eletto all'importante carica
di Lord Protettore.

Anche altre cose importanti erano fissate per quel quarto giorno, ma per Tom erano
tutte  insignificanti  in  paragone  al  pensiero  di  dover  pranzare  tutto  solo,  con  una
moltitudine  di  occhi  incuriositi  e  fissi  su  di  lui  e  di  labbra  pronte  a  sussurrare
commenti  sul  suo  comportamento  e  sui  suoi  errori,  se  per  disgrazia  ne  avesse
commesso qualcuno.

Nulla però poteva far sì che non arrivasse quel giorno. E quel giorno arrivò.

Trovò il povero Tom così depresso e svagato che non riusciva a mettersi in sesto.

I consueti doveri del mattino si protrassero a non finire e lo logorarono del tutto e sentì
più che mai pesante il giogo della prigionia in cui era incappato. Prima di mezzogiorno
si trovava in una grande sala per le udienze, conversava con il Conte di Hertford30 e

30 Il carattere di Hertford. - Il giovane Re palesò un grandissimo affetto per suo zio che era, da tutto il complesso, un
uomo moderato e molto retto. Confronta Hume, "History..., volume terzo, pagina 324. Se costui (il Protettore) commise
un errore nell'usurpare eccessivamente il potere, merita però di essere lodato per aver fatto approvare, durante il suo
mandato, delle norme con le quali venne molto mitigato il rigore delle leggi anteriori e garantito qualche diritto alla
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attendeva  che  venisse  l'ora  fissata  per  una  visita  di  cerimonia  concessa  ad  un
considerevole numero di grandi ufficiali e cortigiani.

Dopo un po', mentre Tom era vicino ad una finestra tutto intento ad osservare la vita e
il  movimento  che  regnavano  sul  grande  spiazzo  oltre  i  cancelli  del  palazzo,
grandemente interessato e partecipando con tutto il suo cuore alla confusione e alla
libertà che c'era fuori, vide una folla disordinata di uomini, donne e bambini della più
bassa e povera condizione che avanzavano urlando e schiamazzando su per la via.

-  Vorrei  sapere che cosa sta accadendo -  esclamò con la curiosità innata  di  tutti  i
ragazzi in simili circostanze.

- Voi siete il Re - rispose solennemente il Conte con una riverenza. Desiderate, Vostra
Grazia, che mandi qualcuno ad informarsi? - Sì, mi darebbe gioia.

Mi farebbe piacere, sì! - esclamò Tom eccitato, ed aggiunse solo per se stesso con un
vivo senso di soddisfazione.

Davvero, essere re non è poi una cosa tanto brutta. Ci sono anche dei vantaggi e delle
soddisfazioni. Il Conte chiamò un paggio e lo mandò dal capitano della Guardia con
l'ordine: - Fermate la ciurmaglia e informatevi  di ciò che succede.  Ordine del Re!
Pochi istanti dopo una folta schiera di guardie reali, scintillanti nelle loro armature
d'acciaio, uscì dai cancelli e sbarrò la strada alla folla.

Ritornò un messaggero  a  riferire  che  la  folla  seguiva  un uomo,  una  donna e  una
fanciulla  condotti  alla morte per delitti  commessi  contro la pace e la dignità dello
Stato.

La morte!... una morte violenta per quei poveri disgraziati!. Quel pensiero gli strinse il
cuore.

Lo spirito di compassione lo invase, cancellando in lui ogni altra preoccupazione.

Non pensò alle leggi violate o alle angosce o ai danni che quei tre criminali avevano
inflitti alle loro vittime.

libertà della Costituzione. Furono abrogate tutte le leggi che estendevano il delitto di tradimento al di là degli statuti del
venticinquesimo codice di Edoardo Terzo, tutte le leggi decretate durante il regno precedente, che comprendevano il
delitto di fellonia; tutte le leggi del passato contro i lollardi e le eresie, come pure lo statuto dei Sei Articoli.
Nessuno poteva essere portato in giudizio per quello che aveva detto se non entro lo spazio di un mese dal fatto.
Con  queste  abrogazioni,  vennero  annullate  parecchie  tra  le  leggi  più  rigorose  che  fossero  mai  state  approvate  in
Inghilterra, e fu concesso al popolo un qualche spiraglio di libertà, tanto civile che religiosa. Venne pure abrogata quella
legge che avrebbe significato la distruzione di ogni legge e secondo la quale una presa di posizione del Re avrebbe avuto
il medesimo valore di uno statuto vero e proprio.
Confronta Hume, "History...", volume terzo, pagina 339. (N.d.A.).
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Non poteva pensare ad altro che al patibolo e all'orribile fato che incombeva sulle teste
di quei condannati.

Questa preoccupazione gli fece persino dimenticare in quel momento che egli non era
altro che una falsa ombra di re, non un vero re, e prima ancora che se ne rendesse
conto comandò: - Portatemeli qui! Si fece rosso in faccia e parole di scusa gli vennero
sulle labbra, ma accortosi che il suo ordine non aveva causato alcuna sorpresa sia nel
Conte che nel paggio, ricacciò indietro ciò che stava per dire.

Il  paggio,  con  molta  grazia,  fece  un  profondo  inchino  e  si  ritirò  camminando
all'indietro per portare il comando.

Tom provò un senso  di  orgoglio  e  un  rinnovato  orgoglio  per  la  sua  carica  di  re.
Mormorò:  Mi  sembra  veramente  di  provare  quello  che  sentivo  quando  leggevo  i
racconti del vecchio prete e mi immaginavo di essere un principe, dettando leggi e
dando ordini a tutti e dicevo: "Fate questo...

Fate quello" e nessuno osava contraddire od opporsi ai miei desideri. Si spalancarono
le porte.

Risuonarono alti titoli, uno dopo l'altro entrarono personaggi illustri e la sala in un
batter d'occhio fu per metà occupata da gentiluomini e personaggi altolocati.

Tom però s'accorse appena della presenza di tutta quella gente, tanto era turbato e
profondamente assorbito da un'altra cosa più importante. Si sedette, distratto, sul trono
e volse lo sguardo verso la porta, impaziente, con palese aspettativa.

Vedendolo così assorto, tutta quella affluenza di gente evitò di dargli fastidio e tutti si
misero a chiacchierare fra di loro mescolando affari pubblici e pettegolezzi di corte.

Poco dopo si  udì  il  passo  cadenzato dei  soldati  che  si  avvicinavano e  i  colpevoli
furono alla sua presenza, scortati da un vice-sceriffo e da un plotone di guardie del re.

L'ufficiale  civile piegò il  ginocchio davanti  a  Tom e si  fece  da parte.  Anche i  tre
condannati caddero in ginocchio in attesa. Le guardie si schierarono dietro il seggio di
Tom.  Tom  osservò  con  curiosità  i  prigionieri.Qualcosa  dell'abito  o  dell'aspetto
dell'uomo eccitò in lui un vago ricordo.

Pensò: Se ben ricordo, io ho già visto prima questo tizio; ma quando o dove non mi
ricordo.

Proprio  in  quel  momento  l'uomo  alzò  il  viso  ma  lo  abbassò  subito,  incapace  di
sostenere lo splendore della regalità.
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Il rapido sguardo su quella faccia fu sufficiente per Tom perché potesse pensare: Ora
tutto è chiaro.

Costui è quello sconosciuto che trasse Giles Witt dalle acque del Tamigi e lo salvò in
quella rigida e fredda giornata di Capodanno. Una buona e coraggiosa azione.

Peccato che abbia commesso delle vili azioni e sia coinvolto in questo caso... Non ho
dimenticato quel giorno e neppure l'ora, perché un'ora dopo l'accaduto, verso le undici,
io  ricevetti  da  nonna  Canty  tante  botte  e  con  tanta  forza  che  tutte  quelle  che  mi
avevano  dato  prima  o  che  presi  dopo  potevano  sembrare,  in  paragone,  moine  e
carezze.

Tom ordinò che la donna e la fanciulla fossero allontanate per un po' di tempo. Poi si
volse al vice-sceriffo: - Signore, qual è la colpa di quest'uomo? L'ufficiale piegò il
ginocchio dicendo: - Maestà, ha avvelenato un vostro suddito.

La compassione  per  il  prigioniero e  l'ammirazione  per  il  suo atto  di  coraggio  nel
salvare  un ragazzo che stava  per  annegare furono messe  a  dura  prova.  -  Avete  le
prove? - Sì, Maestà, le abbiamo sicurissime. Tom sospirò e disse: - Portatelo via.

Si è meritato la morte.

Mi fa pena, perché è stato un uomo di cuore generoso, cioè, voglio dire "sembra" che
lo sia...

Il  prigioniero  scosse  le  mani  incatenate  con  improvvisa  energia  torcendole  con
disperazione  e  nello  stesso  tempo  supplicava  il  re  con  frasi  sconnesse  e  piene  di
terrore.

- Oh, mio signore e mio re! Abbiate pietà di un disgraziato, abbiate pietà di me! Sono
innocente.

Anche se ciò di cui sono accusato non è stato provato a sufficienza, io non intendo
discutere la sentenza.

Ormai la sentenza è stata emessa contro di me e non può più essere mutata. Nella mia
grande sventura, chiedo però un favore perché la mia condanna è superiore a quanto io
possa sopportare.

Grazia! Grazia, mio signore e mio re! Nella vostra regale compassione esaudite la mia
preghiera! Comandate che io sia impiccato... Tom rimase sbalordito.
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Quella non era la conclusione che si sarebbe aspettato. - Quale stranezza! Che strana
"grazia"! Non è la condanna che ti tocca? - Oh, mio buon signore, no, no! E' quella di
essere "bollito vivo"31! La ripugnante novità di queste parole quasi fece balzare Tom
dal suo seggio. Riavutosi, gridò: - Sia fatto come vuoi, povero disgraziato. Anche se
avessi avvelenato cento uomini, non devi soffrire una morte così orrenda.

Il  prigioniero  si  gettò  con  la  faccia  sul  pavimento  e  proruppe  in  appassionate
espressioni di gratitudine terminando: - Se dovesse capitarvi una disgrazia... Che Dio
non lo permetta mai, possa la bontà che avete usato nei miei riguardi essere ricordata e
contraccambiata! Tom si voltò verso il Conte di Hertford e disse: - Mio signore! E'
possibile che sia stata emessa una simile condanna per il feroce delitto di quest'uomo?
- Questa è la legge per gli avvelenatori,  Vostra Grazia! In Germania i falsari  sono
messi a morte nell'olio. Non gettati di colpo, ma con una fune vengono calati poco a
poco, lentamente, nell'olio bollente; Prima i piedi, poi le gambe, poi... - Ve ne prego,
basta, mio signore, non posso sopportarlo - gridò Tom, coprendosi gli occhi con le
mani,  quasi  per non vedere una simile scena.  -  Imploro Vostra Signoria che si  dia
ordine affinché sia abolita questa legge e che mai più nessuno abbia a soffrire tale
tortura.

Il  viso  del  Conte  espresse  un  profondo  compiacimento,  perché  era  un  uomo  di
sentimenti buoni e generosi, cosa non molto comune a quei tempi duri nella classe
nobile.

Disse: - Le magnanime parole di Vostra Maestà hanno posto fine a una legge infame.

La storia ricorderà questo e darà onore alla vostra dinastia.  Il  vice-sceriffo  era sul
punto di portare via il condannato, quando Tom gli fece cenno di aspettare.

Poi disse: - Mio buon signore, vorrei approfondire di più questo caso. L'uomo ha detto
che il suo delitto non è stato provato a sufficienza. Dimmi quello che hai saputo al
riguardo.

31 Pena di morte per bollitura. - Durante il regno di Enrico Ottavo, con una legge approvata dal Parlamento venne deciso
che gli avvelenatori venissero condannati ad essere "bolliti fino alla morte".
La legge venne poi abrogata nel regno successivo. In Germania ancora nel secolo diciassettesimo, questa orrenda pena
veniva comminata ai falsari e coniatori di monete false. Taylor, il Poeta dell'Acqua, descrive un'esecuzione alla quale egli
assistette ad Amburgo nel 1616.
Il giudizio pronunciato contro un coniatore di monete false fu che egli doveva essere "bollito nell'olio, fino alla morte";
non doveva essere gettato d'un sol colpo nella caldaia, ma, per mezzo di una carrucola o con una corda sotto le ascelle,
doveva essere calato nell'olio "a poco a poco": dapprima i piedi, poi le gambe, e la sua carne doveva essere bollita in
modo tale che venissero messe allo scoperto le ossa.
Confronta Dottor J. Hammond Trumbull, "Blue Laws, True and False", pagina 13. (N.d.A.).
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- Col permesso di Vostra Maestà, durante il processo è venuto fuori che quest'uomo
entrò in una casa del villaggio di Islington dove c'era un malato: tre testi hanno detto
che erano le dieci del mattino e altri due hanno detto che era qualche minuto più tardi,
mentre il malato, a quell'ora, era solo e dormiva. Poi l'uomo uscì fuori e se ne andò.

Il malato morì nel giro di un'ora, tormentato da spasmi e vomiti. - Qualcuno lo ha visto
mentre gli dava il veleno? E' stato trovato il veleno? - Per la verità, no, mio signore.

- Allora come si può sapere che gli venne somministrato proprio del veleno? - Vostra
Maestà, i dottori hanno testimoniato che nessuno muore con tali sintomi se non è stato
avvelenato.

Autorevole conferma questa, in quell'epoca.

Tom  dovette  ammettere  l'importanza  di  quella  testimonianza  e  disse:  -  Il  dottore
conosce il suo mestiere.

I dottori possono avere ragione.

La faccenda si mette male per questo poveretto.

- E questo non è tutto, Vostra Maestà.

C'è altro e di peggio.

Parecchi hanno detto che una strega, ora scomparsa dal villaggio e che nessuno sa
dove  si  trovi  ora,  aveva  predetto  e  sparso  la  voce  che  il  malato  sarebbe  morto
avvelenato.

In più, che il veleno glielo avrebbe propinato un forestiero, uno straniero dai capelli
bruni e con un abito logoro e ordinario.

Ora  il  prigioniero  risponde  in  tutto  a  queste  caratteristiche.  Vostra  Maestà  si
compiaccia di dare il debito peso a tutto questo, considerando che ogni circostanza era
stata predetta.

A quei tempi, questo era un argomento di una importanza straordinaria. Tom ebbe la
sensazione  che  ormai  il  caso  era  chiuso  e  se  l'evidenza  valeva  qualcosa,  la
colpevolezza di quel poveretto era provata. Tuttavia offrì al disgraziato una possibilità
dicendo: - Se hai qualcosa da dire in tua difesa, dillo.

- Nulla, o mio re, che possa giovare.

Sono innocente e non posso provarlo.
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Non ho amici, altrimenti potrei dimostrare che in quel giorno non ero a Islington.

Anzi potrei  provare che nell'ora che essi  indicano, io ero una lega lontano di  là e
precisamente a Wapping Old Stairs.

In più,  o mio re,  potrei  dimostrare  che mentre  essi  dicono che io  uccidevo,  stavo
invece salvando una vita.

Un ragazzo che stava per annegare...

- Basta! Sceriffo, in quale giorno venne commesso il delitto? - Alle dieci del mattino o
qualche  minuto  dopo,  il  giorno  di  Capodanno,  o  illustrissimo...  -  Liberate  il
condannato!  E'  volontà  del  Re!  Un'altra  vampata  di  rossore  fece  seguito  a  questo
scoppio d'ira poco appropriata per un re, ma Tom cercò di dissimulare meglio che
poteva il suo atto sconveniente dicendo: - Mi fa andare in collera che un uomo debba
essere impiccato in base a delle prove così futili e scervellate.

Un sommesso mormorio di ammirazione fu udito fra i presenti. Non era ammirazione
per la grazia concessa da Tom, perché pochi di loro avrebbero giustificato, concesso e
ammesso la convenienza o l'opportunità di perdonare un condannato già dichiarato
reo.

No, l'ammirazione era per l'intelligenza e la sagacia che Tom aveva dimostrato. Molti
commenti fatti a bassa voce erano questi: - Non è affatto pazzo. Ha l'intelligenza molto
a posto.

Che domande assennate ha fatto!...

Come ha sbrigato subito e con autorità la cosa con il  suo naturale giudizio di una
volta...

Dio sia lodato che la sua infermità è passata.

Non è un inetto, ma un re.

E' degno del padre...

Per la sala serpeggiò un mormorio di approvazione e qualche frase giunse persino
all'orecchio di Tom.

L'effetto  che gli  fecero  quei  mormorii  fu  di  metterlo  a  suo agio e  anche di  fargli
provare una gradevole sensazione d'orgoglio. Tuttavia la sua curiosità infantile andò
oltre questi suoi pensieri e sentimenti.
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Era ansioso di conoscere quali  colpe avessero commesse la donna e la ragazza da
meritarsi anch'esse una condanna a morte.

Ad un suo comando gli vennero condotte innanzi le due sventurate donne, terrorizzate
e tremanti.

- Che cosa hanno commesso? - domandò allo sceriffo. - Maestà, sono accusate di un
orrendo delitto che è stato chiaramente provato, perciò i giudici hanno deciso, secondo
la legge, che siano impiccate. Hanno venduto l'anima al diavolo.

Questo è il loro delitto.

Tom rabbrividì.

Gli era stato insegnato ed esecrare le persone che facevano tali orrende pratiche ma,
non volendo privarsi del piacere di appagare la sua curiosità a quel riguardo, chiese: -
Dove e quando hanno fatto questa cosa? - A mezzanotte, in dicembre in una chiesa
diroccata, Vostra Maestà. Tom rabbrividì di nuovo.

- Chi era presente? - Nessuno.

C'erano solo queste due donne e quell'"altro".

- Hanno confessato? - No, signore.

Negano.

- Allora di grazia, come si è venuta a sapere la cosa? - Alcuni testimoni le hanno viste
recarsi là, Vostra Maestà.

Questo  ha  causato  dei  sospetti,  e  spaventosi  avvenimenti  hanno  confermato  e
giustificato poi la cosa.

In particolare, è stato dimostrato che, mediante il malvagio potere così ottenuto, queste
due hanno invocato e causato un uragano che ha devastato l'intera regione circostante.

Più di quaranta testimoni hanno confermato l'uragano.E se ne potrebbero anche citare
un  migliaio  perché  tutti  hanno  motivo  di  ricordarlo,  giacché  tutti  hanno  riportato
danni.

- Questa è una cosa seria davvero - disse Tom.

Poi,  nascondendo  la  sua  bricconeria,  innata,  chiese:  -  Anche  la  donna  è  stata
danneggiata  dalla  bufera?  Molte  teste  venerande  colà  radunate  si  chinarono
approvando la perspicacia della domanda, ma lo sceriffo non si accorse dell'insidia e
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con tutta semplicità  rispose:  -  Certamente  anch'essa,  Vostra  Maestà;  e  giustamente
come tutti gli altri.

La sua casa è stata spazzata via, e lei e la figlia sono rimaste senza tetto. - Penso che
abbia pagato molto caro il potere di procurare tanto male. E' stata ingannata, anche se
avesse pagato un solo farthing. Avendo pagato con la sua anima e con quella di sua
figlia, penso che essa sia pazza.

E se è pazza non sa quello che si fa, e perciò non ha peccato. Ancora una volta le teste
canute  si  abbassarono  in  segno  di  approvazione  per  la  saggezza  di  Tom  e  uno
mormorò: Anche se il re fosse pazzo come si dice, questa forma di pazzia farebbe
ragionare meglio qualcuno che io conosco se, per grande grazia di Dio, fosse in grado
di capirlo!.

- Che età ha la ragazza? - domandò Tom.

- Nove anni, per grazia di Vostra Maestà.

- Secondo la legge dell'Inghilterra può un minorenne fare un contratto e vendere se
stesso, mio signore? - chiese Tom rivolgendosi a un sapiente giudice. - La legge non
permette a un minorenne di fare o ingerirsi in affari importanti, mio buon signore, in
considerazione  che  la  sua  inesperienza  non  può  competere  con  la  scaltrezza  e  le
perverse macchinazioni di coloro che sono più anziani. Il "diavolo" può comperarsi un
bambino, se lo vuole e se questi acconsente, ma non un minorenne inglese, perché in
questo caso il contratto sarebbe nullo ed invalido.

- Mi sembra una cosa ingiusta e non cristiana e mal fatta che la legge inglese neghi
agli inglesi dei privilegi, fosse pure di svendersi al diavolo! - replicò Tom onestamente
e con calore.

Questa nuova svolta della questione suscitò molti  sorrisi  e molti  se la fissarono in
mente  per  poterne  poi  parlare  a  corte  come  prova  dell'originalità  di  Tom  e  del
miglioramento  delle  sue  condizioni  mentali.  L'anziana  donna  aveva  smesso  di
singhiozzare  e  pendeva  dalle  labbra  di  Tom  con  impaziente  interesse  e  crescente
speranza.

Tom se ne accorse e si sentì portato ad esprimere la sua simpatia per quella donna in
una così pericolosa e difficile situazione. Chiese: - Come hanno fatto per scatenare
l'uragano? - "Con il levarsi le calze", signore32.

32 Il famoso caso delle calze. - Una donna e la sua figlioletta, "dell'età di nove anni", vennero impiccate ad Huntingdon
perché avevano venduto la loro anima al diavolo e avevano scatenato una tempesta togliendosi le calze! Confronta J. H.
Trumbull, "Blue Laws...", pagina 20. (N.d.A.).
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Questa  risposta  stupì  grandemente  Tom  e  stuzzicò  ardentemente  la  sua  curiosità.
Chiese con ansia: - Che meraviglia! E ha sempre effetti così paurosi? - Sempre, mio
signore.

Almeno se la donna lo vuole e pronuncia le debite formule, sia mentalmente che a
voce alta.

Tom si voltò verso la donna e disse con impeto: - Esercita il tuo potere. Voglio vedere
la tempesta.

Un improvviso  pallore  comparve  sulle  guance  di  quella  gente  superstiziosa  e  tutti
furono presi, interiormente, da un desiderio irresistibile di lasciare la sala.

Questo non impressionò per nulla Tom che avrebbe dato la vita o qualunque altra cosa,
pur di vedere un cataclisma.

Osservando  lo  sguardo  perplesso  e  smarrito  sulla  faccia  della  donna,  aggiunse
eccitato: - Non avere paura.

Non ti  si  addosserà nessuna colpa; anzi,  sarai libera e nessuno ti  toccherà. Fammi
vedere il tuo potere.

-  O  mio  buon  signore,  mio  Re!  Io  non  ho  nessun  potere.  Sono  stata  accusata
falsamente.

- La paura te lo impedisce.

Sii buona, non ti sarà fatto alcun male.

Fa' venire una tempesta,  non importa anche se piccola. Non la desidero violenta o
dannosa, anzi preferisco l'opposto. Fa' questo e la tua vita sarà risparmiata.

Andrai libera assieme alla tua bambina con il perdono del tuo re e con la garanzia che
nessuno, in tutto il regno, ti farà del male o ti molesterà. La donna si gettò in ginocchio
ripetendo, fra le lacrime,  che essa non aveva alcun potere di far  miracoli,  ma che
sarebbe stata felice di poter solamente salvare la vita della sua creatura, anche a costo
di perdere la propria, se in obbedienza al comando del re poteva ottenere una grazia
così preziosa. Tom insisteva.

La donna continuava a ripetere sempre la stessa cosa. Infine Tom disse: - Credo che la
donna abbia detto la verità. Se "mia" madre fosse stata al suo posto e dotata di un
potere demoniaco, non avrebbe esitato un minuto a far venire una bufera e avrebbe
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mandato tutto il mondo in rovina, se questo fosse stato il prezzo da versare per salvare
la mia vita! Tutte le madri hanno gli stessi sentimenti. Tu sei libera, mia buona donna.

Tu e la tua bambina, perché io ti credo innocente. Ora che non hai più da temere e sei
graziata, levati le calze, e se riuscirai a farmi vedere un uragano, tu sarai ricca! La
donna  graziata  si  profuse  in  un  effluvio  di  parole  di  gratitudine  e  si  accinse  ad
obbedire, mentre Tom aspettava con ansia, un po' pallido per l'apprensione.

Anche i cortigiani lasciavano trapelare un palese disagio e una certa inquietudine.

La donna si levò le calze e levò anche quelle della figlia e fece tutto quello che poteva
per  ripagare  la  generosità  del  re  almeno  con  un  terremoto;  ma  fu  un  fallimento
completo e una delusione.

Tom sospirò e disse: - Basta, buona donna; non tormentarti più. Hai perduto il tuo
potere.

Va' in pace.

E se ti ritornerà quel potere, in qualsiasi tempo, non dimenticarti di me e vieni a farmi
vedere un bell'uragano...

Capitolo 16. IL PRANZO DI STATO.

Si avvicinava l'ora del pranzo e, cosa strana, questo pensiero non dava più fastidio, e
nemmeno paura a Tom.

Le esperienze del mattino gli avevano procurato una grande fiducia in se stesso. Quel
pivellino, in quattro giorni, si era adattato alla sua nuova situazione meglio di quanto
avrebbe potuto fare un adulto nello spazio di un mese intero. Mai si era vista, in modo
tanto lampante, la facilità di un ragazzo ad adattarsi alle circostanze.

Ma anzitutto avvaliamoci del privilegio di poter dare una rapida occhiata preventiva
alla  vasta  sala  del  banchetto,  intanto  che  Tom  viene  preparato  per  il  grande
avvenimento.

E' uno spazioso salone con colonne e pilastri dorati, pareti e soffitti affrescati.

Alla  porta,  impalate  come statue,  ci  sono delle  guardie di  alta statura,  vestite  con
costumi ricchi e sgargianti, armate di alabarde. In alto, in una galleria tutto attorno alla
sala,  c'è  una  banda  di  musicanti  e  un  folto  gruppo  di  cittadini  di  ambo  i  sessi,
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elegantemente vestiti. Al centro della sala, su di una piattaforma, vi è la tavola di Tom.
Lasciamo che ci descriva la scena l'antico cronista:

Un gentiluomo entra nella sala portando un bastone e con lui c'è un altro che porta una
tovaglia.

Dopo che i due hanno piegato il ginocchio tre volte con la massima venerazione, la
tovaglia viene stesa sopra il tavolo e si ritirano dopo essersi nuovamente inginocchiati.

Entrano poi altri due, uno sempre con il bastone e l'altro con una saliera, un piatto e
del pane.

Dopo essersi inginocchiati come avevano fatto i primi, depongono sul tavolo ciò che
hanno portato e si ritirano con le medesime cerimonie di prima. Infine vengono due
nobili sfarzosamente vestiti, uno dei quali reca un coltello scarnitoio.

Dopo essersi prostrati con squisita eleganza, si accostano alla tavola e la strofinano
con pane e sale con tale riverenza come se già ci fosse il re a tavola33.

In questo modo terminano i solenni preliminari.

Ora udiamo lontano, lungo gli echeggianti corridoi, uno squillo di tromba e un remoto
grido confuso: - Fate largo al Re! Largo all'altissima Maestà del Re! Il suono e la voce
vengono ripetuti  di  tanto in tanto e si  fanno sempre più distinti  man mano che si
avvicinano, e adesso quasi davanti a noi risuona lo squillo marziale e tuona il grido: -
Largo al Re! Nello stesso istante appare lo splendido corteo ed entra in fila per la
porta, a passi cadenzati. Ma lasciamo che il cronista continui ancora:

I primi ad entrare sono i gentiluomini.

Baroni, Conti, Cavalieri dell'Ordine della Giarrettiera, tutti sfarzosamente vestiti e a
testa scoperta.

Poi vengono il Cancelliere in mezzo a due dignitari uno dei quali regge lo scettro reale
e l'altro la spada di Stato con la guaina di color rosso costellata di fiordalisi d'oro,
rivolta verso l'alto. Poi entra il Re in persona, salutato, al suo apparire, dallo squillo di
dodici trombe e dal rullìo di molti tamburi che gli danno il benvenuto, mentre dalle
gallerie in alto gridano. "Dio salvi il Re!".

Dopo di lui entrano i nobili addetti alla sua persona e a destra e a sinistra marcia la
Guardia d'onore, cinquanta gentiluomini Pensionari con azze da guerra dorate.

33 Confronta Leigh Hunt, "The Town", pagina 408.
Citazione ripresa da un più antico viaggiatore. (N.d.A.).
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Era uno spettacolo veramente bello e meraviglioso. Il polso di Tom batteva forte e i
suoi occhi sfavillavano di gioia. Si comportava con molta disinvoltura, anche perché
non pensava affatto a quello che faceva, affascinato e tutto preso dallo spettacolo e
dalle voci. Nessuno può comportarsi in modo sgraziato quando indossa vestiti eleganti
e si è ormai abituato ad indossarli, specialmente se per il momento non se ne rende
conto.

Tom ricordava le istruzioni ricevute e rispondeva ai saluti con un leggero piegare del
capo coperto da un berretto piumato e con un cortese: - Grazie, miei buoni sudditi! Si
sedette a tavola senza scoprirsi il capo, per nulla imbarazzato perché il mangiare a
testa coperta era l'unica costumanza che il re e Canty avevano in comune, senza segni
di superiorità dell'uno verso l'altro. Il corteo si sciolse e si formarono gruppi variopinti,
ma rimanendo sempre tutti a testa scoperta.

Al suono di una piacevole musica entrò il corpo dei Guardiani della Torre di Londra, i
più alti  e  robusti  uomini  d'Inghilterra,  scelti  appositamente.  Ma lasciamo che parli
ancora il cronista:

Il corpo dei Guardiani della Torre entrò a testa scoperta, con vestiti color scarlatto e
rose d'oro ricamate sulla schiena.

Andavano e venivano recando ognuno un piatto di vivande servite su piatti d'argento.

I cibi erano ricevuti da un gentiluomo nell'ordine con cui venivano portati e deposti
sulla tavola, mentre l'assaggiatore dava ad ogni guardia un boccone da assaggiare del
particolare piatto che aveva portato, per timore che fosse avvelenato.

Tom mangiò di buon gusto nonostante avvertisse che centinaia di occhi seguivano
ogni boccone che si portava alla bocca e lo osservavano mangiare con attenzione tanto
intensa come se ingoiasse dell'esplosivo mortale e si aspettassero di vederlo saltare in
aria proiettato per tutta la sala. Stette attento a non affrettarsi e a non fare nulla da sé,
ma aspettando sempre che l'ufficiale addetto si inginocchiasse e lo servisse. Arrivò alla
fine senza sgarrare di un gesto e con un comportamento davvero perfetto.

Fu un vero trionfo.

Quando finalmente terminò il pranzo e si allontanò fra quel brillante corteo con gli
squilli delle trombe, il rullìo dei tamburi e le acclamazioni che gli rintronavano nelle
orecchie,  pensò con soddisfazione che aveva passato il  peggio e che sarebbe stato
felice di mangiare in pubblico anche più volte al  giorno, se avesse potuto con ciò
liberarsi da qualcuna delle gravose incombenze del suo dovere di re.
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Capitolo 17. RE FU-FU PRIMO.

Miles Hendon si affrettò in direzione di Southwark, verso l'altra estremità del Ponte,
cercando  attentamente  le  persone  che  inseguiva,  nella  speranza  e  nel  desiderio  di
raggiungerli presto.

Ma ebbe un'amara delusione.

Chiedendo informazioni di tanto in tanto, poté seguirne le tracce fino a Southwark, ma
poi queste si persero ed egli rimase incerto su dove dirigersi. Continuò però tutto il
giorno a cercarli.

Il  cadere  della  sera  lo  trovò  con  le  gambe  rotte  dalla  fatica,  affamato  e  molto
scoraggiato di non aver potuto incontrare quelli che cercava. Cenò alla locanda Tabard
e andò a letto deciso a ricominciare l'indomani mattina presto e a fare una ricerca più
accurata in tutta la città. Sdraiato sul letto ragionava così: il ragazzo sarebbe fuggito a
tutti i costi da quel ruffiano suo presunto padre.

Sarebbe ritornato a Londra nella sua vecchia abitazione? Certamente non l'avrebbe
fatto per non essere ripreso.

Cosa avrebbe fatto allora? Non avendo mai avuto al mondo un amico o un protettore
prima di incontrare Miles Hendon, certamente avrebbe fatto di tutto per ritrovare quel
suo amico, se la necessità non l'avesse obbligato a ritornare a Londra e quindi verso il
pericolo.

Avrebbe invece fatto ben altro, e cioè si sarebbe diretto verso Hendon Hall, perché
sapeva che pure Hendon si recava verso casa, e là lo avrebbe aspettato. Sì, la cosa era
chiara per Hendon.

Non doveva più perdere tempo in Southwark, ma partire immediatamente per il Kent e
dirigersi verso Monk's Holm, cercandolo nella foresta e domandando sue notizie per
via.

Ma ritorniamo ora al piccolo re scomparso.

Il furfante che il cameriere della locanda aveva visto sul Ponte nell'atto di avvicinare il
giovane  e  il  re,  in  effetti  non si  era  unito  a  loro,  ma  si  era  messo  dietro  di  loro
seguendoli alle calcagna.

Aveva il braccio sinistro al collo e una gran benda verde sopra l'occhio sinistro.
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Zoppicava leggermente appoggiandosi ad un bastone di quercia. Il giovane condusse il
re per vicoli tortuosi attraverso Southwark, finché sbucarono nuovamente nella strada
maestra.

A questo punto il re si irritò e disse che si sarebbe fermato lì. Toccava a Hendon di
andare da lui e non lui da Hendon: non avrebbe tollerato una tale insolenza e non si
sarebbe più mosso di lì.

Il giovane disse: - Tu vuoi fermarti qui, mentre il tuo amico giace ferito in quel bosco?
Ebbene, fa' come vuoi.

L'atteggiamento del re cambiò immediatamente.

Gridò: - Ferito? E chi ha osato ferirlo? Possibile? Avanti, andiamo! Presto ragazzo!
Hai i  piedi di piombo? Ferito, eh? Anche se l'avesse ferito ii  figlio di un duca, la
pagherà.

Il bosco era distante, ma lo raggiunsero in men che non si dica. Il giovane si guardava
sempre  attorno:  vide  infine  un  paletto  piantato  nel  terreno  a  cui  era  legato  uno
straccetto, e allora si inoltrò dentro la foresta cercando sempre altri paletti che trovava
ad intervalli. Evidentemente erano segnali di guida per il punto di incontro ove erano
diretti.  Giunsero ad  una  radura dove c'erano i  resti  di  una  fattoria  distrutta  da un
incendio e lì vicino una stalla diroccata, in rovina e in sfacelo. Non c'era segno di vita
e regnava un silenzio profondo tutt'intorno.

Il giovane entrò nella stalla e il re lo seguì ansiosamente. Dentro non c'era nessuno.

Il re diede uno sguardo pieno di stupore e, sospettoso, chiese: - Dov'è? Una risata di
scherno fu la risposta.

Il re andò su tutte le furie.

Afferrò un pezzo di legno e stava per avventarsi sul giovane che gli aveva fatto da
guida  quando  un'altra  selvaggia  risata  gli  rintronò  nelle  orecchie.  Proveniva  dal
furfante zoppo che li aveva seguiti. Il re si voltò e disse indignato: - Chi sei tu? Cosa
fai qui? - Smettila di fare il pazzo, - disse l'uomo - e calmati.

Il mio travestimento non è così ben fatto che tu possa pretendere di non riconoscere in
me tuo padre.

- Tu non sei mio padre.

Non ti conosco.
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Io sono il re.

Se tu hai nascosto il mio servo, fallo venire qui subito o ti pentirai di quello che hai
fatto.

John Canty replicò con voce aspra e misurata: - Decisamente sei impazzito e mi spiace
punirti; ma se mi provochi lo farò.

Ora le tue stranezze non nuocciono qui dove non c'è orecchio che le senta. Però sarà
meglio  che  controlli  la  tua  lingua  nel  parlare,  per  non  procurarmi  guai  quando
andremo altrove.

Ho ucciso un uomo e non posso più tornare a casa e neppure tu puoi tornarci perché ho
bisogno del tuo aiuto.

Ho cambiato nome per ovvie ragioni.

Mi chiamo Hobbs, John Hobbs.

Il tuo sarà Jack, e ricordatelo bene.

E ora dimmi: dov'è tua madre? Dove sono le tue sorelle? Non sono venute dove ci
eravamo dati l'appuntamento.

Sai dove sono andate? Il re rispose accigliato: - Non importunarmi con queste storie.

Mia madre è morta e le mie sorelle sono alla reggia. Il giovane presente alla scena
stava per scoppiare in una risata di scherno e il re si sarebbe certo scagliato su di lui,
ma Canty, o Hobbs come ora chiamava se stesso, li prevenne e disse: - Calma, Hugo;
lascialo in pace. E' pazzo, e il tuo modo di fare lo irrita.

Siediti, Jack, e calmati.

Tra poco avrai qualcosa da mangiare.

Hobbs e Hugo cominciarono a discorrere sottovoce fra di loro e il re si allontanò il più
possibile  dalla  loro  sgradevole  compagnia,  ritirandosi  nell'angolo  più  oscuro  della
stalla dove il pavimento era ricoperto da uno spesso strato di paglia.

Si coricò, si tirò addosso della paglia come se fosse una coperta e si immerse nei suoi
pensieri.

Molti dolori lo affliggevano, ma nessuno lo torturava maggiormente della morte di suo
padre.
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A tutti il nome di Enrico Ottavo procurava un brivido di spavento e faceva pensare ad
un  mostro  dalle  cui  narici  uscissero  solo  distruzioni,  dalle  cui  mani  nascessero
oppressioni e morte.

A questo ragazzo invece quel nome suscitava solo dolci ricordi e la sua immagine gli
ricordava un volto pieno di tenerezza e di affetto. Egli rammentò molti cari momenti
trascorsi con suo padre, soffermandosi teneramente a ripensarli.

Abbondanti  lacrime  testimoniavano  quanto  profondo  e  sincero  fosse  il  dolore  che
provava nel suo cuore.

Nel tardo pomeriggio, sopraffatto dalla pena, il ragazzo cadde a poco a poco in un
sonno tranquillo e ristoratore.

Dopo parecchio tempo, non sapeva quanto, mezzo assonnato e ancora coricato, mentre
con gli occhi chiusi cominciava a chiedersi come mai si trovasse in quel luogo e che
cosa  fosse  successo  nel  frattempo,  avvertì  un rumore,  il  monotono ticchettio  della
pioggia sul tetto.

Questo gli diede un piacevole senso di benessere, che venne subito turbato da un coro
di forti schiamazzi e da rauche risate.

Rimase  sgradevolmente  colpito  e  alzò  il  capo  per  vedere  da  dove  venisse  quel
frastuono.

Ai  suoi  occhi si  presentò un sinistro e  ripugnante spettacolo.  Dall'altra parte  della
stalla, sul pavimento, ardeva un falò e attorno, illuminati da bagliori rossastri, vide,
sdraiati e distesi in atteggiamenti scomposti, la più variopinta accozzaglia di straccioni
e avanzi di galera, uomini e donne, che avesse mai sognati o letti sui suoi libri. C'erano
uomini grossi e nerboruti, abbronzati dal sole, con capelli lunghi e vestiti di stracci
scoloriti;  giovani  dal  viso  truce,  vestiti  alla  stessa  maniera;  mendicanti  ciechi  con
bende sugli occhi; zoppi con gambe di legno e con grucce.

C'erano  un  venditore  ambulante  dall'aspetto  torvo con  un fagotto,  un  arrotino,  un
calderaio, un barbiere-chirurgo con i  ferri del mestiere.  Fra le donne, alcune erano
ancora giovanissime, altre nel vigore degli anni, altre vecchie e piene di rughe, ma
tutte facevano un baccano indiavolato, sguaiate e sboccate, abbronzate e sudicie.

C'erano pure tre bambini con il viso coperto di croste e un paio di cani randagi, magri
come la morte, con una cordicella al collo, che dovevano fare da guida ai ciechi.

Era scesa la notte.
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Quella  combriccola  aveva appena terminato  di  mangiare  e  stava  per  dare  inizio  a
un'orgia.

Un boccale pieno di liquore faceva il giro passando di bocca in bocca. Tutti gridarono:
- Una canzone! Vogliamo una canzone da Bat e da Dick Datemi-e-Andate! Si fece
avanti un cieco, si tolse le bende che gli coprivano gli occhi sanissimi e gettò da un
lato la patetica scritta che serviva a coprire la sua disgrazia.

Datemi-e-Andate si sbarazzò della gamba di legno, rivelando due robuste gambe, si
mise accanto all'altra canaglia e a gran voce intonarono un'allegra canzone, rinforzati
alla fine di ogni strofa dall'intera squadra, formando un coro sempre più sguaiato.

Giunti all'ultima strofa della canzone, il frastuono di quella gente mezzo ubriaca aveva
raggiunto un tale entusiasmo che tutti si unirono al coro e la cantarono dal principio
alla fine con un frastuono così assordante da far tremare le travi del soffitto.

Erano delle ispirate parole, intraducibili nella lingua usata dagli altri comuni mortali e
che suonavano a dispregio di ogni legge morale e ogni principio religioso34.

Al canto seguì una conversazione non nel linguaggio convenzionale dei malviventi,
usato solo quando orecchie indiscrete possono sentire, durante la quale si capì molto
bene che John Hobbs non era poi una nuova recluta, ma aveva già avuto rapporti con
la  banda in  tempi  antecedenti.  Gli  chiesero  di  raccontare  le  sue  ultime  vicende e
quando disse  che aveva accidentalmente  ucciso  un uomo,  molti  espressero  la  loro
soddisfazione. Quando poi aggiunse che l'ucciso era un prete, allora tutti applaudirono
e dovette fare un brindisi.

Le vecchie conoscenze gli diedero il bentornato e le nuove reclute si mostrarono fiere
di stringergli la mano.

Gli chiesero perché fosse rimasto assente per tanti mesi, ed egli rispose: - A Londra si
sta meglio che in campagna e negli ultimi anni la vita è stata più sicura, anche se le
leggi sono diventate più severe e son applicate con più severità.

Avevo deciso di rimanervi e di non tornare in campagna mai più, ma la disgrazia che
mi è capitata mi ha obbligato a ritornare.

Chiese poi a quante persone ammontasse ora la banda. Il Ruffler [= il Borioso] o capo
rispose:  -  Ci  sono  venticinque  vigorosi  avventizi,  ordinari,  registrati,  fantaccini  e
girovaghi assieme alle loro vallette e damigelle e le altre innominate35.
34 Da "The English Rogue", Londra, 1665. (N.d.A.).

35 Terminologia del gergo utilizzata per indicare le varie specie di ladri, accattoni, vagabondi e le rispettive compagne.
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La maggior parte di essi si trovano qui, gli altri vagano diretti verso levante, dove fa
freddo.

Noi li seguiremo verso l'alba.

- Non vedo il Wen [= il Gozzo] fra questa gente tanto onesta. Dove può essere? -
Povero diavolo; ora è fra le fiamme sulfuree dell'inferno, al caldo.

Fu ucciso  in  una  rissa,  non so  dove,  a  mezz'estate.  -  Sono dolente  di  apprendere
questo.

Wen era un uomo coraggioso e in gamba.

- Lo era veramente.

Black Bess  [= Bettina la  Nera],  la  sua  valletta,  è  ancora  viva,  ma  è  diretta  verso
levante.

Una brava ragazza, di maniere graziose e di buona condotta. Nessuno l'ha mai vista
ubriaca più di quattro giorni la settimana. - Era molto precisa.

La ricordo bene.

Una buona sgualdrina e degna di ogni encomio.

Sua madre era più spontanea, ma meno scrupolosa.

Una virago noiosa e attaccabrighe, ma dotata di una intelligenza superiore al comune.

- Anche lei abbiamo perso.

La sua qualità di chiromante e di brava indovina le procurò il nome e la reputazione di
strega.

La legge la arrostì a fuoco lento, fino a che spirò. Mi sentii toccato da una specie di
tenerezza  nel  vedere  il  modo  coraggioso  con  cui  andò  incontro  al  suo  destino,
imprecando e insultando la folla che restava a bocca aperta e la guardava con occhi
spalancati, mentre le fiamme le lambivano già la faccia e i suoi riccioli crepitavano
sulla testa grigia. Imprecava ho detto? Li insultava.

Se tu vivessi mille anni, non udiresti mai imprecazioni tanto appropriate.

La sua arte perì con lei.

(N.d.A.).
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Ci saranno solo imitazioni  meschine e senza valore, ma non la vera bestemmia.  Il
Ruffler sospirò.

Gli astanti sospirarono tutti solidarmente e un velo di tristezza cadde per un momento
su  tutti,  perché  anche  dei  reietti  incancreniti  come  quelli  non  sono  totalmente
insensibili ai sentimenti, ma sono capaci di provare un passeggero senso di perplessità
e di dolore di tanto in tanto e sotto particolari favorevoli circostanze, come in questo
caso per esempio, quando il genio e la cultura vanno perduti e non lasciano eredi.

Subito però lunghe sorsate di liquore fatto passare attorno ristabilirono gli spiriti di
quegli afflitti.

- Nessun altro nostro amico se l'è vista brutta? - chiese Hobbs. - Qualcuno, sì.

In particolare alcuni nuovi arrivati.

Per esempio, dei piccoli coltivatori si sono ridotti alla fame perché i padroni li hanno
privati  dei  loro  campi  che  sono  stati  dati  ai  guardiani  dei  parchi.  Si  sono  dati
all'accattonaggio, ma sono stati frustati e legati dietro un carro, nudi dalla cintola in su,
fino a spargere il sangue. Sono stati puniti con la gogna.

Ritornarono all'accattonaggio.

Furono  nuovamente  frustati  e  venne  tagliato  loro  un  orecchio.  Per  la  terza  volta
tornarono  a  chiedere  l'elemosina;  cos'altro  potevano  fare,  poveri  diavoli?  Furono
marchiati sulla guancia con un ferro rovente e poi venduti schiavi.

Fuggirono: furono braccati, presi e impiccati.

Altri fra di noi furono più fortunati.

Alzatevi in piedi Yokel, Burns e Hodge e mostrate le vostre decorazioni! I nominati si
alzarono e si  tolsero parte dei loro stracci mostrando le schiene solcate da vecchie
cicatrici provocate dagli scudisci. Uno si tirò su i capelli e fece vedere il posto dove
una volta c'era l'orecchio. Un altro mostrò un marchio sulla spalla a forma di V e
l'orecchio mutilato. Il terzo disse: - Io sono Yokel, una volta coltivatore agiato, con una
moglie adorata e dei figli.

Ora la mia situazione è molto cambiata nelle proprietà e nel nome. Moglie e figli sono
morti,  forse sono in paradiso, forse in un altro posto ma, grazie al buon Dio, non
soffrono più in "Inghilterra"! Quella povera e buona vecchia donna di mia madre si
guadagnava il pane assistendo i malati. Uno di questi morì.
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I  dottori  non seppero per qual  motivo,  e così  fu  arsa  viva,  accusata  di  essere  una
strega, sotto gli occhi dei miei bambini che piangevano. La legge inglese! In piedi...
tutti... alzate i bicchieri!... tutti assieme in allegria... brindiamo all'umana legge inglese
che l'ha liberata dall'inferno inglese! Grazie, amici, grazie! Ho elemosinato dl casa in
casa con mia moglie, tirandoci dietro i nostri bambini affamati, ma era un delitto avere
fame in Inghilterra e così in tre città ci spogliarono e ci frustarono. Beviamo di nuovo
tutti all'umana legge inglese! Le frustate succhiarono il sangue della mia Mary e la sua
liberazione arrivò molto rapidamente. Ella giace nel cimitero dei poveri libera da ogni
sopruso. I bambini? Siccome la legge mi frustava di città in città, morirono di fame.
Beviamo, compagni, un sorso alla salute di quei poveri bambini che mai fecero del
male a nessuno.

Mi misi di nuovo a mendicare, a mendicare per una crosta di pane. Mi buscai la gogna
e perdetti un orecchio.

Guardate qui, c'è ancora la radice.

Mendicai  ancora;  osservate  il  segno  rimasto  dell'altro  orecchio  che  tengo  per
ricordarmi che ne avevo due.

Mendicai ancora e fui venduto come schiavo.

Guardate qui sulla mia guancia.

Se lavo lo sporco voi potete vedere la S lasciata da un marchio di ferro arroventato.

Una S, SCHIAVO inglese! Capite la parola? Uno schiavo inglese. Ecco chi sta davanti
a voi! Sono fuggito dal mio padrone e quando sarò preso, la maledizione di Dio cada
sulla legge della terra che l'ha fatta, io sarò impiccato36.

Una voce squillante risuonò nell'aria piena di fumo. - Non lo sarai! Oggi è giunta la
fine di quella legge! Tutti si voltarono e videro avanzare coraggiosamente la fantastica
figura  del  piccolo  re.  Quando  emerse  dal  buio  e  lo  si  vide  bene,  lo  accolse
un'esplosione generale di domande: -  Chi è? Cosa c'è? Chi sei  tu, marmocchio? Il
ragazzo stette imperturbato in mezzo a quella gente curiosa e indagatrice, e rispose
con dignità principesca: - Sono Edoardo, re d'Inghilterra! Seguì un'esplosione di risate
incontenute, parte di derisione e parte di compiacimento per la novità del gioco.

36 La schiavitù. - Un re tanto giovane e un contadino tanto ignorante potevano molto facilmente commettere degli errori,
e questo è per l'appunto un errore. Il contadino infatti veniva torturato da questa legge, ma solo "per anticipazione"; e
da parte sua il re sprecava la sua indignazione nei confronti di una legge che non esisteva ancora: in realtà questa norma
tanto odiosa sarebbe stata formulata proprio durante il regno di questo piccolo re. Comunque, sappiamo dalla dolcezza
del suo carattere che essa non poté mai essere suggerita da lui stesso. (N.d.A.).
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Il re si irritò, ma continuò concitato: - Villani, maleducati! E' questa la riconoscenza
che dimostrate per le promesse che vi ha fatte il re? E continuò a parlare con voce
irritata e gesti eccitati, ma le sue parole si perdettero in un finimondo di risate e di
motteggi.

John Hobbs alzò più volte la voce sopra quel fracasso per farsi sentire. Alla fine riuscì
a dire: - Amici, è mio figlio, un sognatore, un pazzo, un vero pazzo.

Non fate attenzione a quello che dice.

Crede di essere re.- Io sono re, - disse Edoardo, volgendosi verso di lui - e lo capirai a
tue spese fra non molto.

Hai confessato un assassinio e sarai impiccato.

- Tu mi tradirai? Tu? Se posso metterti le mani addosso... - Basta! - gridò il corpulento
Ruffler, facendosi avanti in aiuto del re e dando forza alle sue parole colpendo Hobbs
con un pugno. - Non hai rispetto per il re e "neppure" per il Ruffler? Se mi insulti
un'altra volta, io stesso ti impiccherò.

Poi  volgendosi  verso  Sua  Maestà:  -  Ragazzo,  non  minacciare  più  i  miei  amici.
Controlla le tue parole nel dire male di essi, anche se ti troverai altrove. "Sii" re se ti
piace,  nella tua pazzia,  ma non fare del  male agli  altri.  Nascondi  il  titolo che hai
sputato fuori, perché questo è un delitto di tradimento.

Noi possiamo essere delle canaglie e non contare nulla, ma nessuno di noi è tanto vile
da tradire il suo re.

Per questo siamo affezionati al re e gli siamo leali, sotto questo aspetto. Ricordati che
dico la verità.

Ora,  tutti  assieme:  "Evviva  Edoardo,  re  d'Inghilterra!"  -  "Evviva  Edoardo,  re
d'Inghilterra!" - La risposta esplose come un tuono da quella accozzaglia eterogenea,
così assordante che fece tremare la vecchia baracca. Il volto del piccolo re si illuminò
di  gioia  per  un  attimo  e  con  il  capo  leggermente  inchinato  disse  con  dignitosa
semplicità. - Vi ringrazio, miei buoni sudditi! Questa inaspettata uscita fu accolta dagli
spettatori con risa convulse.

Quando nuovamente ritornò una certa calma, Ruffler disse con fermezza, ma con un
accento di bonomia: - Ragazzo mio, ora piantala.

Fare così non è né bello né saggio.
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Divertiti  con  le  tue  fantasticherie,  se  puoi,  ma  cambia  nome.  Lo  stagnino  ebbe
un'ispirazione e con voce stridula gridò: - Fu-Fu Primo, Re degli Imbecilli! Questo
titolo fece subito presa e tutti a squarciagola gridarono: - Viva Fu-Fu Primo, Re degli
Imbecilli! Seguirono sberleffi, versacci, scoppi di risa.

- Facciamolo re...

Incoroniamolo...

- Vestitelo...

- Dategli uno scettro...

- Diamogli un trono...

Si udirono queste ed altre grida e prima ancora che la piccola vittima potesse fiatare,
gli venne messa in testa una bacinella di latta, lo avvolsero in una coperta a brandelli,
fu  fatto  sedere su di  un barile e  gli  misero in mano,  come scettro,  il  ferro che lo
stagnino usava per saldare. Poi tutti attorno caddero in ginocchio e alzarono un coro di
sarcastiche  lamentele  e  beffarde  suppliche,  allo  stesso  tempo  asciugandosi  finte
lacrime con i grembiuli e le maniche sudicie e cenciose: - Sii benevolo verso di noi, o
dolce sovrano! - Non schiacciare questi vermi supplicanti, o nobile Maestà! - Abbi
pietà dei tuoi schiavi e confortali con una pedata da sovrano! - Rallegraci e scaldaci
con i tuoi fulgidi raggi, o sole splendente di regalità! - Consacra il suolo con i tuoi
piedi per poterci cibare di fango e diventare nobili! - Degnati di sputarci addosso, o
sire, affinché i figli dei nostri figli possano raccontare questo gesto di degnazione reale
e se ne glorino e siano felici per sempre! Chi fece più colpo fu lo spassoso stagnino
che si meritò gli onori della serata.

Inginocchiatosi, fece per baciare il piede del re, ma ricevette una sdegnosa pedata.

Allora andò attorno mendicando uno straccio per coprire la parte della faccia colpita
dal piede del re dicendo che voleva preservarla dal contatto dell'aria e così fare fortuna
andando per le strade a farla vedere al prezzo di cento scellini ogni volta.

Si comportò in modo così buffo che si attirò l'invidia e l'ammirazione di tutta quella
squallida accozzaglia.

Lacrime di vergogna e di indignazione riempirono gli occhi del monarca che pensava
dentro di sé: Ho forse fatto loro qualcosa di male perché siano tanto crudeli verso di
me? Non ho fatto loro nulla, ma ho usato solo tratti gentili ed essi mi ricambiano in
questo modo....
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Capitolo 18. IL PRINCIPE CON I VAGABONDI.
Il gruppo dei vagabondi si radunò al mattino presto e tutti si misero in cammino.

Basse nuvole sopra il capo, terreno fangoso sotto i piedi, freddo gelido nell'aria fecero
scomparire ogni traccia di allegria dalla brigata. Alcuni erano tristi e silenziosi, altri
irritabili e prepotenti, tutti di umor nero e con una grande sete.

Il  Ruffler  affidò  Jack a  Hugo dandogli  brevi  raccomandazioni  e ordinando a John
Canty di stare alla larga e di lasciare in pace il ragazzo. Raccomandò inoltre a Hugo di
non essere troppo severo con il giovane. Poco dopo l'aria si fece meno pungente e le
nubi si alzarono. La truppa sentì meno il freddo e il morale si elevò alquanto. Tutti si
fecero a poco a poco più allegri e infine presero a scherzare fra di loro e ad insultare i
passanti  lungo la  via,  dimostrando così,  con l'apprezzare la vita  e le  sue gioie,  di
essersi completamente svegliati. Era evidente che essi incutevano paura, e infatti tutti
cedevano loro il  passo ed accettavano le loro insolenze senza azzardarsi a reagire.
Arraffavano  la  biancheria  distesa  sulle  siepi,  quando  capitava,  sotto  gli  occhi  dei
proprietari,  i  quali  non protestavano neppure, anzi  sembravano quasi  grati  che non
portassero via addirittura le siepi.

Presero d'assalto una piccola fattoria e vi si installarono mentre il contadino e la sua
gente, tremanti, spalancavano la dispensa e servivano loro la colazione.

Davano pizzicotti sulle guance alla padrona e alle figlie,  mentre ricevevano il cibo
dalle loro mani, e facevano loro scherzi grossolani, accompagnandoli con nomignoli
oltraggiosi e grasse risate.

Lanciavano ossi  e bucce al contadino e ai suoi  figli,  burlandosi sempre di loro ed
applaudendo  rumorosamente  quando  un  colpo  andava  a  segno.  Terminarono  con
l'imburrare  i  capelli  di  una  delle  figlie  che  si  era  risentita  per  qualche  gesto  di
familiarità troppo spinto.

Quando partirono minacciarono di tornare indietro e radere al suolo la casa se mai
notizia  alcuna  delle  loro  imprese  fosse  giunta  alle  orecchie  delle  autorità.  Verso
mezzogiorno, dopo lungo e faticoso vagabondare, la banda si fermò dietro una siepe
alla periferia di un grosso villaggio.

Venne data  un'ora  di  tempo per  riposarsi  e  poi  ognuno si  disperse per  entrare nel
villaggio da differenti direzioni e andare a esercitare i suoi traffici. Jack fu assegnato a
Hugo.
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Vagabondarono qua e là per qualche tempo, mentre Hugo cercava delle opportunità
per fare qualche colpo; ma non venendo a capo di nulla, disse: - Non vedo niente da
rubare.

E' un paese schifoso.

Chiediamo l'elemosina.

- "Noi", giammai! Tu fa' il tuo mestiere, se ti piace, ma "io" non mendicherò mai.

- Tu non mendicherai? - esclamò Hugo, guardando stupito il re. Dimmi, da quando in
qua hai cambiato? - Cosa intendi dire? - Cosa voglio dire? Non hai forse mendicato
tutta la tua vita per le strade di Londra? - Io? Cretino! - Risparmia i tuoi complimenti e
vivrai più a lungo. Tuo padre dice che hai sempre mendicato per tutta la vita. Forse
non ha detto la verità? Forse tu sei anche tanto sfacciato da "dire" che mente? - lo
canzonò Hugo.

- Tu chiami mio padre quel tale? Sì, mente.

- Suvvia, non cercare di recitare troppo la tua parte di scemo. Cerca di trarne vantaggi
e non volgerla a tuo danno. Se gli riferisco quello che hai detto, ti concerà per le feste.
- Risparmiati la fatica.

Glielo dirò io stesso.

- Apprezzo molto il tuo spirito, ma non condivido il tuo parere. Disgrazie e bastonate
in questa vita ne abbiamo già abbastanza senza andare a cercarle.

Ma facciamo pace su questo. "Io" credo a tuo padre. Non dubito che possa mentire,
ma dubito che conti frottole quando non conviene, anche se i migliori di noi lo fanno.

Non in questa occasione.

Un uomo saggio non sperpera un guadagno con il mentire senza motivo. Ora basta.

Giacché non hai voglia di mendicare, di che cosa dobbiamo occuparci? Rubare polli?
Il re rispose seccato: - Smettila con le tue scemenze. Mi stai infastidendo.

Hugo rispose pacato: - Amico, stammi bene a sentire. Non chiederai l'elemosina, non
ruberai e sta bene. Ti dirò io quello che "devi" fare.

Tu farai da esca mentre io chiedo la carità.

Se rifiuti, non sai ciò a cui andrai incontro.
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Il  re  stava  per  replicare  sdegnosamente,  quando  Hugo  lo  interruppe:  -  Taci!  Sta
arrivando uno con la faccia da galantuomo.

Io cadrò d'improvviso a terra.

Appena lui si precipiterà su di me, comincia a gridare, gettati in ginocchio e fa' finta di
piangere.

Urla come se tu avessi tutti i diavoli dell'inferno in corpo e di': Oh, signore! Costui è
mio fratello tormentato da un brutto male... Siamo senza amici.

In nome di Dio gettate uno sguardo pietoso e misericordioso su di un infelice malato e
dimenticato da tutti.

Lasciate cadere un penny delle vostre ricchezze su di un uomo abbandonato da Dio e
sul punto di morire.

E ricordati, "non" cessare di lamentarti fino a che non ne avremo ricavato un penny,
altrimenti te ne pentirai.

Immediatamente  Hugo  cominciò  a  lamentarsi,  a  gemere,  a  stralunare  gli  occhi,  a
barcollare come preso da convulsioni e quando lo sconosciuto gli  fu vicino, cadde
lungo disteso per terra emettendo un urlo.

Poi cominciò a contorcersi e a voltolarsi nella polvere, simulando spasimi atroci.

- Poveretto! Poveretto! - gridò il buon uomo. - Povera creatura, povero disgraziato,
quanto  deve  soffrire!  Su,  lascia  che  ti  aiuti  ad  alzarti.  -  Oh,  nobile  signore,
perdonatemi...

Dio ricompensi la vostra carità.

Soffro terribilmente quando mi prendono questi dolori. Mio fratello qui può dire alla
signoria vostra quanto soffro quando mi prende questo male.

Un penny, buon signore,  per  comperarmi  un po'  di  cibo e  poi  lasciatemi  alle  mie
sofferenze.

- Un penny? Ne avrai tre, sventurata creatura! - Si frugò in tasca nervosamente e tirò
fuori le monete. - Ecco, poveretto, prendi, e che ti possano aiutare. Ora, ragazzo, vieni
qui e aiutami a portare a casa tuo fratello, dove... - Io non sono suo fratello - disse il re.

-  Cosa?  Non sei  suo fratello? - Sentitelo! -  si  lamentò Hugo, e digrignò i  denti.  -
Rinnega il proprio fratello... suo fratello che ha già un piede nella fossa...
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- Ragazzo, sei proprio uno snaturato con tuo fratello. Vergognati.

Non  vedi  che  non  si  può  muovere?  Se  non  è  tuo  fratello,  chi  è  dunque?  -  Un
mendicante, un ladro! Ha avuto il vostro danaro e vi ha anche rubato il borsellino.

E se volete fare un miracolo, carezzategli le spalle con un bastone e lasciate fare il
resto alla Provvidenza.

Ma Hugo non attese che si compisse il miracolo.

In un batter d'occhio fu in piedi e... via come il vento, inseguito da quel signore che
gridava a squarciagola.

Il re, profondamente grato al cielo per la sua liberazione, fuggì nella direzione opposta
e non cessò di correre fino a che non fu sicuro di non poter essere ripreso.

Si incamminò per il primo viottolo che trovò e ben presto si lasciò il villaggio dietro le
spalle.

Riprese  a  camminare  il  più  velocemente  possibile  per  parecchie  ore,  guardandosi
ansiosamente indietro di tanto in tanto per tema di essere inseguito. Poi i suoi timori
cessarono, e poco per volta provò un piacevole senso di sicurezza.

Si accorse di aver fame e si sentì anche stanco.Si fermò ad una fattoria, ma quando
stava  per  aprire  bocca  fu  minacciato  e  cacciato  via  in  malo  modo.  I  suoi  stracci
creavano diffidenza nei suoi riguardi. Continuò a girovagare abbattuto ed indignato e
risolvette di non esporsi più a simili trattamenti.

La fame però piega l'orgoglio e, venuta la sera, fece un'altra prova in un'altra fattoria,
ma qui ricevette un trattamento peggiore di prima, perché lo coprirono di insulti  e
minacciarono di farlo arrestare per vagabondaggio se non filava dritto dritto.

Cadde la notte, fredda e nuvolosa, e il piccolo monarca dai piedi piagati proseguiva
lentamente il suo cammino.

Doveva per forza muoversi perché ogni volta che si fermava per riposarsi, il freddo gli
penetrava fin dentro le ossa.

Ogni sensazione che provava avanzando nella profonda oscurità e solenne immensità
della notte era per lui nuova e strana. Di tanto in tanto udiva voci che si avvicinavano,
passavano e sparivano nel buio.

Siccome non riusciva a distinguere le persone se non come forme che si spostavano
sfocate, provava un qualcosa di spettrale e misterioso che lo faceva rabbrividire.
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Talvolta vedeva il tremolio di una luce, sempre molto lontano, apparentemente come
se venisse da un altro mondo, e se sentiva il tintinnio di un campanello al collo di una
pecora  era  come  un  suono  vago,  distante,  indistinto.  Il  muggito  smorzato  delle
mandrie  arrivava fino a  lui  sulle  ali  del  vento notturno,  a  folate  come un lugubre
lamento.

Di tanto in tanto udiva il latrato solitario di un cane nella sterminata distesa dei campi
e della foresta.

Tutti  i  rumori  erano  attutiti  e  facevano  sembrare  al  piccolo  re  che  ogni  vita  e
movimento fossero lontani da lui e si trovasse solo, senza compagnia, al centro di un
immenso deserto.

Camminava incespicando nel pauroso incanto di questa nuova esperienza, trasalendo
di quando in quando perché ogni leggero fruscio delle foglie secche agitate dal vento
sopra il suo capo gli  sembravano sospiri di esseri umani.  D'un tratto gli  comparve
accanto il chiarore di una lanterna. Balzò indietro nell'ombra e attese.

La lanterna si arrestò davanti alla porta aperta di una stalla. Il re attese alcuni istanti.

Silenzio.

Nessuno si muoveva.

Si sentiva intirizzito dal freddo a stare fermo e la stalla era così invitante che alla fine
risolvette di rischiare tutto ed entrare. Avanzò a passi rapidi e furtivi e proprio mentre
varcava la soglia, udì delle voci dietro di lui.

Si  precipitò  dietro  un  barile  nell'interno  e  vi  rimase  accovacciato.  Entrarono  due
contadini portando con sé la lanterna e si misero a lavorare chiacchierando.

Mentre andavano qua e là con la lanterna, il re fece buon uso dei suoi occhi e si fissò
bene in mente quello che sembrava un ampio scomparto in fondo alla stalla, deciso di
recarvisi a tentoni, una volta rimasto solo. Si fissò pure in mente la posizione di una
pila di coperte per cavalli a metà strada, con l'intento di metterle poi a servizio della
corona d'Inghilterra per una notte.

Poco dopo gli uomini finirono il loro lavoro e se ne andarono, tirandosi dietro la porta
e portandosi via la lanterna.

Il re, tremante per il freddo, con tutta la fretta consentitagli dall'oscurità, si diresse
verso le coperte.
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Ne prese alcune e, a tentoni, cercò di portarsi allo scomparto. Si mise due coperte sotto
per materasso e si coprì con le altre due. Era un monarca felice ora, sebbene le coperte
fossero vecchie e leggere e non tenessero molto caldo e, in più, puzzassero di cavallo
fino quasi a soffocarlo. Affamato e intirizzito, era anche stanco e assonnato, tanto che
infine la stanchezza e il sonno ebbero il sopravvento e piombò in uno stato di semi
incoscienza.

Stava quasi per addormentarsi del tutto quando percepì distintamente che qualcosa lo
toccava!  Si  destò di  botto con il  fiato sospeso.  L'orrore di  quel  gelido,  misterioso
contatto nell'oscurità quasi gli arrestò i battiti del cuore.

Giacque  immobile,  rimanendo  in  ascolto  e  trattenendo  il  respiro:  nulla  si  mosse,
nessun rumore.

Stette ancora in ascolto, in sospeso, per un periodo di tempo che gli parve molto lungo
ma niente si mosse, e non udì nulla.

Stava  quasi  per  addormentarsi  quando  d  improvviso  si  sentì  nuovamente  toccare.
Quell'essere toccato da una presenza silenziosa ed invisibile era una cosa spaventosa e
il ragazzo cominciò ad avere terrore dei fantasmi. Che fare? Era un problema e non
sapeva come risolverlo. Doveva abbandonare quel posto relativamente confortevole e
fuggire  da  quell'invisibile  essere  misterioso?  Ma dove fuggire?  Non poteva uscire
dalla stalla, e l'idea di brancolare qua e là al buio fra quelle quattro mura inseguito dal
fantasma e tormentato ogni tanto da quel leggero, spaventoso strofinìo sulla guancia e
sulla spalla lo faceva impazzire. Ma rimanere dove era e resistere tutta la notte a quel
lento spasimo era forse meglio? No.

Cosa doveva fare allora? Ah, una cosa... una cosa sola! Lo sapeva. Tirar fuori la mano
da sotto le coperte e cercare di toccare la cosa!  Era facile pensarlo, ma difficile a
convincersi e a fare la prova. Per tre volte allungò cautamente la mano nel buio, ma la
ritirò subito indietro di scatto, non perché avesse incontrato qualcosa, ma perché aveva
la sensazione che "era" sul punto di farlo.

La quarta volta brancolò un po' di più e la sua mano urtò leggermente qualcosa di
soffice e caldo.

Rimase pietrificato dallo spavento.

La sua mente era tanto sconvolta che non poté immaginare nient'altro che un corpo,
forse morto, ma ancora caldo.
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Risolvette di morire piuttosto che toccarlo di nuovo. Però si  sbagliava, perché non
conosceva l'eterna forza della curiosità umana. In breve, dopo un po', la sua mano,
tremante e senza rendersi conto... si mosse...

Incontrò un ciuffo di peli lunghi...

Rabbrividì, ma continuò a palpare seguendo quello che sembrava una corda. Palpò,
ancora più in su, la corda e incontrò un innocente vitello! La corda non era una corda,
ma la coda del vitello.

Il re si vergognò di se stesso per aver provato tanto terrore per una cosa così innocua
come un vitello addormentato.

Non  doveva  però  vergognarsi  eccessivamente,  perché  non  era  stato  il  vitello  a
spaventarlo, ma quel qualcosa di misterioso rappresentato dalla bestia, e ogni ragazzo,
in quei lontani tempi di superstizioni, avrebbe agito e si sarebbe comportato come lui.

Il re si rallegrò non solo perché quella creatura era solo un vitello, ma anche perché
aveva trovato una compagnia.

Fino allora si era sentito così solo e abbandonato che anche la compagnia e l'amicizia
di quell'umile animale gli facevano ora tanto piacere. Era stato tanto tormentato e tanto
brutalmente trattato dai suoi simili che gli era di vero conforto sentire che finalmente
si trovava in compagnia di una creatura che almeno aveva un cuore tenero e un animo
gentile, anche se non poteva avere qualità più sublimi.

Decise di rinunciare al suo lignaggio e di fare amicizia con il vitello. La bestia gli era
accanto e facile da raggiungere. Cominciò ad accarezzargli il dorso tiepido e pensò che
gli poteva essere utile in diversi modi.

Riassettò il suo giaciglio, lo accostò al vitello e, abbracciandogli il dorso, si tirò su le
coperte per sé e per la bestia e in un paio di minuti si sentì al caldo e così bene come
non era mai stato prima, anche quando dormiva nel soffice letto del palazzo reale di
Westminster.

Dolci pensieri vennero a tenergli compagnia e la vita prese un aspetto più gioioso.

Si sentiva libero dai legami della servitù e del male, libero dall'accozzaglia di ignobili
e brutali fuorilegge.

Si sentiva al caldo, al sicuro: in una parola, era felice. Si alzò un vento notturno con
forti raffiche che scuotevano e facevano scricchiolare la vecchia costruzione.
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Ad intervalli diminuiva di intensità, con gemiti e lamenti fra le fessure e gli spigoli;
ma era  tutta  musica  per  il  re,  ora  che stava  al  riparo e  al  calduccio.  Fischiasse  o
infuriasse, sbattesse con violenza o facesse fracasso, gemesse o si lamentasse, non gli
importava nulla; se la godeva pieno di gioia. Rannicchiato contro il suo amico, nelle
delizie di un appagamento, scivolò beato senza accorgersene in un sonno profondo e
tranquillo, pieno di serenità e di pace.

I cani abbaiavano lontano, le vacche muggivano malinconicamente, i venti soffiavano
più violenti  mentre  torrenti  d'acqua di  una pioggia scrosciante  si  rovesciavano sul
tetto, ma Sua Maestà il Re d'Inghilterra dormì indisturbato e il vitello fece lo stesso
perché  era  un animale  e  non si  sentiva  tanto  facilmente  disturbato  da  tempeste  o
impacciato di dormire assieme ad un re.

Capitolo 19. IL PRINCIPE TRA I CONTADINI.

Al mattino presto, quando si svegliò, il re si accorse che un topolino umido per la
pioggia durante la notte aveva furtivamente cercato un riparo anche lui in quel luogo e
si era trovato un comodo posticino contro il suo petto. Al suo risveglio, disturbato, era
schizzato via.

Il ragazzo sorrise e disse: - Poverino! Perché tanta paura? Io sono disgraziato come te;
sarebbe una vergogna per me, che sono tanto infelice, se facessi del male ad un altro
infelice.

Ti debbo anzi essere riconoscente per il buon auspicio perché quando un re è caduto
tanto in basso che persino i topi vanno a rifugiarsi sul suo petto, certamente questo
vuol dire che la fortuna sta per cambiare, perché più in basso di così non può scendere.

Si alzò e uscì dal suo giaciglio.

Proprio  in  quel  momento  udì  delle  voci  infantili;  la  porta  della  stalla  si  aprì  ed
entrarono due bambine, le quali appena lo videro smisero di ciarlare e di ridere.

Si  fermarono,  stettero a  guardarlo e  a  fissarlo  con viva curiosità.  Cominciarono a
bisbigliare  tra  di  loro,  poi  gli  si  avvicinarono  alquanto.  Si  fermarono  di  nuovo  a
guardare  e  a  bisbigliare;  poi  si  fecero  coraggio  e  incominciarono  a  fare  i  loro
commenti.

Una disse: - Ha un visino simpatico.
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L'altra soggiunse: - Ha dei bei capelli.

- E' mal vestito.

- Come sembra affamato! Gli si accostarono di più, timidamente girandogli attorno ed
esaminandolo con circospezione da ogni parte come se fosse un essere sconosciuto,
con diffidenza e con attenzione, un po' paurose come se fosse una specie di animale
che,  all'occasione,  poteva  anche  mordere.  Infine  si  fermarono  ritte  davanti  a  lui
tenendosi per mano quasi a proteggersi a vicenda e lo guardarono soddisfatte con i
loro occhi innocenti. Poi una si fece coraggio e chiese con ingenua franchezza: - Chi
sei, ragazzo? - Sono il re - fu la dignitosa risposta.

Le ragazzine ebbero un piccolo sussulto e spalancarono gli occhi rimanendo così per
alcuni istanti, ma poi la curiosità le vinse. - Il re? Quale re? - Il re d'Inghilterra.

Le  bambine  prima  si  guardarono  fra  di  loro,  poi  fissarono  lui,  poi  di  nuovo  si
guardarono l'un l'altra stupite e perplesse.

Una disse:  - Hai sentito,  Margery? Ha detto che è il  re.  Può essere vero? - Come
farebbe a non essere vero, Prissy? Potrebbe dire una bugia? Sta' attenta, Prissy.

Se non fosse vero, sarebbe una bugia, una vera bugia. Pensaci bene, perché tutte le
cose che non sono vere, sono bugie. Non può essere diversamente.

Era un ragionamento buono, solido, senza una crepa e lasciò Prissy completamente
rassicurata.

Rimase un istante soprappensiero, poi restituì al re il suo trono con questa semplice
osservazione: - Se tu sei proprio il re, io ti credo. - Sì, io sono proprio il re.

E con queste parole venne risolta la questione.

La regalità di Sua Maestà venne accettata senza altre domande o discussioni e le due
bambine  cominciarono  subito  a  tempestarlo  di  domande:  come  mai  si  trovava  lì,
perché non era vestito da re, dove era diretto e via dicendo. Fu un grande sollievo per
lui poter raccontare i suoi guai senza essere deriso e anzi venendo creduto.

Fece la storia completa delle sue peripezie, scordando persino che era affamato. Fu
ascoltato con profonda e commossa simpatia dalle due piccole, ma quando giunse alle
sue ultime avventure ed esse appresero da quanto tempo non avesse più mangiato, le
ragazzine tagliarono corto e lo condussero alla fattoria per una buona colazione.

126



Mark Twain                                                       Il Principe E Il Povero                                               OriginalBook.Ru

Il  re  divenne  allegro  e  contento  e  pensò:  Quando ritornerò  sul  mio  trono  tratterò
sempre  bene  i  fanciulli  ricordandomi  come  queste  bambine  mi  hanno  creduto  e
prestato fede nel tempo della mia disgrazia, mentre le persone adulte, che si ritengono
più  sagge,  mi  hanno  sbeffeggiato  e  preso  per  bugiardo.  La  madre  delle  bambine
ricevette il re benevolmente e si mostrò piena di compassione.

Il suo misero stato e l'apparente malattia di mente toccarono il suo cuore di madre.

Era  una  povera  vedova  che  aveva  conosciuto  tante  disgrazie  ed  ora  aveva
comprensione per quello sfortunato.

Immaginò che un ragazzo così esaltato fosse fuggito dai suoi parenti e quindi cercò di
conoscere da dove fosse venuto per poterlo ricondurre dai suoi. Ma tutti i riferimenti ai
paesi e ai villaggi vicini e le domande per appurare la sua provenienza non venivano
comprese.

L'espressione del suo viso e anche le sue risposte mostravano chiaramente che le cose
di cui  ella parlava non gli  erano familiari.  Il  ragazzo invece parlava con serietà  e
naturalezza sulle cose di corte e si mise a piangere più di una volta quando parlò del re
defunto, di suo padre. Quando la conversazione si svolgeva su argomenti più ordinari,
allora non si interessava più e si chiudeva nel silenzio.

La donna era molto perplessa, ma non si diede per vinta. Mentre attendeva a cucinare,
cercò di escogitare vari  espedienti  per costringere il  ragazzo a tradirsi  circa il  suo
segreto.

Parlò di  bestiame,  ma  il  re non dimostrò  alcun interesse;  di  pecore,  con lo stesso
risultato; e perciò si convinse che si sbagliava nel crederlo un pastore. Parlò di mulini,
di tessitori, di stagnini, di fabbri, di lavoratori e di commercianti.

Parlò di manicomi, di prigioni e di ospizi di carità, ma fu tutto inutile; rimase delusa su
tutti i punti.

Non del tutto, però, perché le parve di intravvedere un certo interesse per i  lavori
domestici.

Sì, adesso era convinta di aver imbroccato giusto: doveva essere un servitorello.

Fece delle prove, ma il risultato fu "di nuovo" scoraggiante. Sentir parlare di pulire i
pavimenti, lo seccava; accendere il fuoco, non lo interessava.
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Per il lavare e il pulire, non mostrò alcun entusiasmo. Infine la povera donna, con poca
speranza e piuttosto così pro forma, toccò l'argomento del cucinare, e con sua grande
sorpresa e gioia vide la faccia del re illuminarsi d'improvviso.

Pensò: Ah, finalmente l'ho preso in trappola! e si sentì fiera della vittoria ottenuta con
la sua scaltrezza e sagacia.

La sua lingua ebbe quindi modo di riposare perché il re alla vista delle padelle, spinto
dai  morsi  della  fame  e  dai  fragranti  odorini  che  venivano  dalle  pentole  che
borbottavano, si abbandonò a una eloquente dissertazione su certi piatti così succulenti
che in tre minuti la donna pensò: Avevo ragione; era un aiutante di cucina!.

Il re allargò ancora di più la lista delle vivande e la discusse con tanto apprezzamento
e vivacità che la donna continuò a pensare: Perbacco! Come fa a conoscere tanti piatti
e per giunta così prelibati? Questi  piatti vengono serviti  solamente sulle tavole dei
ricchi e dei grandi. Ah, ora capisco! Straccione com'è, egli deve aver servito a palazzo
prima che perdesse la ragione.

Sì, deve aver aiutato nella stessa cucina reale.

Lo metterò alla prova.

Desiderosa  di  avere  una  conferma  della  sua  intuizione,  disse  al  re  di  badare  alle
pentole per un momento, facendogli capire che avrebbe potuto egli stesso fare uno o
due piatti di suo gusto, se avesse voluto, mentre ella si allontanava dalla cucina.

Fece un cenno alle bambine di seguirla.

Il re mormorò: Nei tempi antichi un altro sovrano inglese ebbe un incarico simile a
questo,  e  non  c'è  nulla  contro  la  mia  dignità  se  compio  un'azione  che  il  grande
Alfredo37 non aveva rifiutato.

Cercherò di fare meglio di lui, che lasciò bruciare i dolci. L'intenzione era buona ma il
risultato non fu all'altezza, perché il re, come il suo grande predecessore, si immerse
ben presto in profondi pensieri riguardanti i suoi vasti affari; ottenne così lo stesso
risultato: lasciò bruciare tutto. La donna ritornò in tempo per salvare la colazione dalla
distruzione completa e risvegliò il re dai suoi sogni con un vivace e focoso rabbuffo.
Ma vedendo quanto il ragazzo fosse addolorato per aver mancato al suo dovere, si

37 Alfredo, denominato il  Grande, nacque a Wantage nell'849, figlio cadetto del re Etelvulfo; alla morte del fratello
Etelredo, nell'871 si trovò alla testa della popolazione del Wessex nella lotta contro i Danesi che sconfisse a Edington e
con i  quali  fece la pace di  Wedmore nell'878;  nell'866 conquistò  Londra e divenne così  nominalmente re  di  tutta
l'Inghilterra. Fu ottimo legislatore e anche appassionato studioso, ed è considerato tra gli iniziatori della lingua letteraria
anglosassone. (L.G.).
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addolcì subito e fu tutta bontà e gentilezza nei suoi riguardi. Il ragazzo fece una buona
ed abbondante colazione e si sentì ristorato e soddisfatto.

Fu un pasto caratterizzato da questa  curiosa particolarità,  e  cioè che i  loro ranghi
vennero dimenticati e nessuno da ambe le parti si accorse delle concessioni fatte.

La donna aveva pensato di far mangiare il vagabondo in un angolo con gli avanzi di
cucina come ogni altro povero o il cane, ma sentì tanto rimorso della sgridata che gli
aveva fatto, che cercò in tutti i modi per farsi perdonare, permettendo che si sedesse a
tavola con la famiglia a mangiare con loro, con palesi segni di eguaglianza.

Il re, da parte sua, si mostrò così pentito di aver assolto male l'incarico affidatogli,
dopo avere ricevuto tante gentilezze, che si sforzò di fare ammenda con l'abbassarsi al
livello della famiglia, invece di pretendere che la donna e le bambine stessero in piedi
e lo servissero, occupando lui solo la loro tavola come era richiesto dalla sua nascita e
dalla sua dignità.  E'  così  bello alle volte mettersi  sullo stesso piano! Quella brava
donna  si  sentì  felice  tutto  il  giorno  per  la  magnanima  concessione  fatta  a  un
disgraziato, e il re provò un'intima soddisfazione per aver usato un grazioso tratto di
generosità verso una contadina di bassa condizione. Terminata la colazione, la donna
disse  al  re  di  lavare  i  piatti.  Quest'ordine  fu  una  richiesta  imbarazzante  per  un
momento e quasi spinse il re a ribellarsi.

Ma poi pensò: Alfredo il Grande aveva badato ai dolci e avrebbe anche lavato i piatti,
perciò anch'io voglio provare.

Se la  cavò molto  miseramente,  con sua  sorpresa,  sebbene il  lavare i  cucchiai  e  il
tagliere di legno gli fosse sembrato molto facile. Fu un lavoro noioso e fastidioso, ma
lo portò alla fine. Si era fatto ora impaziente di andarsene, tuttavia non era ancora
giunto il momento di lasciare la compagnia di quella massaia tanto laboriosa, perché
essa gli affidò altri piccoli lavori da fare, ed egli li portò a termine abbastanza bene.

Lo mise con le bambine a sbucciare delle mele invernali, ma si mostrò così inesperto
in questo che ella lo fece smettere e gli diede un coltello da affilare.

Dopo, lo mise a cardare della lana, ma a questo punto il reuccio cominciò a pensare
che ormai aveva già battuto di gran lunga il re Alfredo nel compiere gli atti di eroismo
che sono bellamente descritti nei libri e nei racconti, e decise quasi di ribellarsi.

Subito  dopo  pranzo,  quando  la  massaia  gli  consegnò  un  canestro  con  dei  gattini
appena nati da portare ad affogare, diede le dimissioni, o meglio stava per darle, dal
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momento che gli sembrava giusto cessare di compiere atti di eroismo proprio ora che
si trattava di affogare dei gattini, quando ci fu una interferenza.

Questa interferenza fu l'apparizione di John Canty che aveva sulle spalle una cassetta
da venditore ambulante ed era accompagnato da Hugo. Il re si accorse di quei due
malandrini che stavano avvicinandosi alla porta d'ingresso prima che essi lo vedessero.

Senza  proferire  parola  circa  gli  atti  di  eroismo,  afferrò  il  canestro  con i  micini  e
sgattaiolò cautamente fuori della porta dietro la casa senza nulla dire.

Abbandonò le creaturine nel fienile e si mise a correre verso uno stretto sentiero che
conduceva in aperta campagna.

Capitolo 20. IL PRINCIPE E L'EREMITA.

L'alta siepe oramai lo nascondeva dalla casa.

Sotto la spinta di un terrore mortale, raccolse tutte le sue forze e volò via in direzione
di un bosco che si vedeva da lontano.

Non si guardò mai indietro fino a che non ne raggiunse la parte densa di alberi. Si
voltò allora e scorse due figure a distanza.

Gli bastò una sbirciata.

Non si arrestò ad esaminarle ma riprese nuovamente a correre e non rallentò la corsa
fino a  che non fu nella parte più fitta  del  bosco.  Allora  si  fermò,  oramai  certo di
trovarsi abbastanza al sicuro. Tese l'orecchio attento.

Regnava solo un silenzio profondo e solenne, quasi pauroso ed inquietante. A lunghi
intervalli  giungevano  fino  a  lui  dei  rumori  lontani,  cupi  e  misteriosi  che  non
sembravano reali ma lamenti e gemiti di fantasmi d'oltretomba. Tali rumori facevano
più  paura  del  silenzio  che  rompevano.  Pensò dapprima  di  fermarsi  tutto  il  giorno
dov'era, ma presto il freddo fece rabbrividire il suo corpicino bagnato di sudore per la
corsa e fu obbligato a riprendere il cammino per scaldarsi.

Si inoltrò diritto attraverso la foresta nella speranza di arrivare infine ad una strada, ma
ne fu deluso.

Camminò, camminò, ma più andava avanti e più si infittivano gli alberi. L'oscurità si
faceva sempre più profonda e il re si rese conto che stava per sopraggiungere la sera.
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Tremò al pensiero di dover passare la notte in un posto così spaventoso e cercò di
affrettarsi, ma faceva meno strada ora, perché non poteva vedere dove metteva i piedi
e inciampava continuamente nelle radici degli alberi, inoltrandosi sempre più in dense
siepi e fitti cespugli.

Provò una grande gioia quando scorse una debole luce. Si avvicinò con circospezione,
fermandosi spesso e guardandosi intorno sospettoso.

Il chiarore veniva da un'apertura senza vetri di una catapecchia. Sentì una voce e fu sul
punto di fuggire a nascondersi, ma cambiò subito parere quando s'accorse che era la
voce di uno che pregava. Si avvicinò, strisciando, a una finestra della baracca, si alzò
in punta di piedi e diede un'occhiata all'interno.

La  stanza  era  piccola,  il  pavimento  di  nuda  terra  battuta.  In  un  angolo  c'era  un
giaciglio fatto di sterpi con un paio di coperte logore. Accanto c'erano un secchio, una
ciotola, una brocca, due o tre stoviglie, una panca e uno scanno a tre gambe.

Sul pavimento morivano, senza fiamma, le braci di un fascio di legna. Di fronte ad un
altarino illuminato da una sola candela, stava inginocchiato un vegliardo e, su di una
vecchia cassa di legno, c'erano da un lato un libro aperto e dall'altro un teschio da
morto.

L'uomo era di alta statura, solo pelle ed ossa, con la barba e i capelli molto lunghi e
bianchi  come la neve,  vestito  di  una pelle  di  pecora che lo copriva dal  collo alle
caviglie.

Un santo eremita! - pensò il re. - Questa volta sono fortunato. L'eremita si alzò in
piedi.

Il re bussò.

Una voce profonda disse: - Entrate! Ma lasciate i vostri peccati fuori, perché il terreno
che calpesterete è sacro.

Il re entrò e si fermò.

L'eremita posò su di lui due occhi scintillanti ed irrequieti e domandò: - Chi sei? - Io
sono il re - fu la semplice risposta di una voce calma. - Benvenuto, o re! - disse forte
l'eremita con entusiasmo, mentre si affaccendava muovendosi attorno febbrilmente e
ripetendo sempre: Benvenuto ! Benvenuto ! Sistemò la panca, vi fece sedere il re con
dolci maniere, gettò alcuni sterpi sulla brace e infine cominciò a misurare la stanza a
passi lunghi e nervosi.
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-  Benvenuto!  Molti  hanno  cercato  asilo  qui,  ma  non  ne  erano  degni,  e  furono
allontanati.

Ma un re, che getta via la corona e disprezza le vanità del suo stato e si veste di stracci
per dedicare la sua vita alla santità e alla mortificazione della carne, è una persona
degna ed è il benvenuto.

Qui trascorrerà tutti i giorni della sua vita fino alla morte. Il re fece subito un gesto per
interromperlo e dare spiegazioni, ma l'eremita non gli pose attenzione; forse neppure
l'avrebbe ascoltato, e perciò continuò imperterrito il suo soliloquio, alzando sempre
più la voce e animandosi sempre più.

- E qui troverai la pace.

Nessuno scoprirà il tuo nascondiglio per tormentarti con suppliche, per farti ritornare a
una esistenza vana e inutile che Dio ti ha ispirato di abbandonare. Tu qui pregherai.

Qui studierai il Libro.

Qui  mediterai  sulle  follie  e  delusioni  di  questo  mondo  e  sulle  delizie  del  mondo
dell'aldilà.

Mangerai croste di pane ed erbe, ti flagellerai tutti i giorni per purificare la tua anima.

Vestirai un cilicio di peli sulla pelle.

Berrai solamente acqua.

Troverai la pace, sì, la pace più assoluta, perché chiunque verrà a cercarti se ne andrà
via confuso.

Nessuno ti troverà, nessuno ti molesterà.

Il vecchione, continuando ad andare su e giù, cessò di parlare a voce alta e cominciò a
borbottare fra sé.

Il re ne approfittò per esporre il suo caso, e lo fece col calore ispirato dal disagio e
dalla paura, ma l'eremita continuò a farfugliare senza porgli attenzione.

Sempre brontolando si avvicinò al re e disse con solennità: - Zitto! Ti dirò un segreto.

Si chinò per confidarglielo, ma ci ripensò e si mise in posizione di ascolto. Dopo un
paio di minuti si diresse in punta di piedi verso l'apertura della finestra, cacciò la testa
fuori, spiò nell'oscurità, poi ritornando nuovamente indietro in punta di piedi, accostò
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il viso alla guancia del re e sussurrò: - Io sono un arcangelo! Il re trasalì e pensò:
Volesse Iddio che possa ritornare di nuovo con i vagabondi.

Povero me! Ora sono prigioniero di un pazzo!.

Fu preso da una tale paura che la si scorgeva chiaramente dipinta sul viso. Con voce
cavernosa ed eccitata l'eremita continuò: - Vedo che respiri la mia atmosfera.

C'è un riverente timore sul tuo viso.

Nessuno può vivere in questa atmosfera senza esserne influenzato, perché è la vera
atmosfera celeste.

Io la posso raggiungere e ritornare da essa in un batter d'occhio. Fui creato arcangelo
proprio  qui,  in  questo  posto,  cinque  anni  or  sono  da  angeli  inviati  dal  cielo  per
conferirmi  questa  tremenda  dignità.  La  loro  presenza  riempì  questo  posto  di  uno
splendore inimmaginabile. Essi, o re, si inchinarono davanti a me perché io ero più
grande di loro. Sono stato ospite della corte celeste e ho parlato con i patriarchi. Tocca
la mia mano, non aver paura. Stringila.

Ecco, ora hai toccato la mano che ha stretto quella di Abramo, di Isacco e di Giacobbe.

Ho vissuto fra le corti celesti, ho visto in faccia la Deità! Fece una pausa per dare
maggior effetto al suo discorso.

D'improvviso l'espressione del suo volto mutò e riprese il suo discorso dicendo con
rabbiosa energia: - Sì, io sono un arcangelo, un "puro" arcangelo! Potevo essere Papa;
in verità potevo esserlo.

Ero stato avvisato dal cielo in sogno venti anni fa. Sì, sì! Dovevo essere Papa. "Avrei"
dovuto essere Papa perché era scritto in cielo, ma il re distrusse il mio monastero e io,
povero frate misconosciuto e senza amici, fui scacciato in giro per il mondo, senza
casa, tradito nel mio alto destino! Qui cominciò nuovamente a farfugliare, battendosi
la  fronte  con  il  pugno  rabbiosamente  ed  emettendo  velenose  imprecazioni  che
intercalava  di  tanto  in  tanto,  in  tono  patetico,  con  le  parole:  -  Per  questo  sono
solamente un arcangelo, mentre avrei dovuto essere Papa.

Continuò così per un'ora, mentre il piccolo re se ne stava seduto, invaso dal terrore.

Tutto d'un tratto quella frenesia lo abbandonò e si fece tutto dolcezza. La sua voce si
abbassò, egli scese dal suo empireo e si mise a chiacchierare in modo gentile e umano,
tanto che si guadagnò in breve tutto il cuore del re. Il vecchio fanatico fece accostare il
ragazzo al fuoco e lo trattò in modo che si trovasse a suo agio, gli curò le piccole ferite
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e le scorticature con mano abile e delicata e poi  cominciò a fare i  preparativi per
cuocere la cena, chiacchierando amabilmente tutto il tempo e di tanto in tanto dando
pizzicotti sulle guance al ragazzo o battendogli amorevolmente la mano sul capo, e
accarezzandolo  tanto  delicatamente  che  in  breve  tutta  la  paura  e  la  repulsione
ispirategli dall'arcangelo si cambiarono in riverenza ed affetto verso l'uomo. Questo
felice stato d'animo continuò fra i due per tutto il tempo della cena. Poi, dopo una
preghiera  davanti  all'altarino,  l'eremita  mise  il  ragazzo  a  letto  in  un  bugigattolo
accanto, trattandolo e coccolandolo come avrebbe fatto una madre.

Gli fece un'ultima carezza e poi lo lasciò per andare a sedersi accanto al fuoco dove
cominciò ad attizzare le ceneri con aria assorta e concentrata. Si arrestò tutto ad un
tratto.

Per parecchie volte si batté la fronte come per richiamare alla memoria dei pensieri
che erano sopiti nella mente, ma senza risultato. Ad un tratto balzò in piedi e si recò
presso il suo ospite. - Tu sei il re? - chiese.

- Sì - fu la risposta appena intelligibile.

- Quale re? - Il re d'Inghilterra.

- D'Inghilterra? Allora Enrico è morto.

- Purtroppo sì.

Io sono suo figlio.

Un orribile ghigno comparve sulla faccia dell'eremita e, incrociando con forza le dita
ossute  in  segno  di  vendetta,  stette  alcuni  istanti  respirando  affannosamente  e
ricacciandosi la saliva in gola. Poi disse con voce strozzata: - Lo sai tu che è stato
proprio lui a farci andare in giro per il mondo senza tetto e senza dimora? Non ci fu
alcuna risposta. Il vecchio si chinò ad osservare ansioso il viso sereno del ragazzo ed
ascoltò il suo placido respiro.

Dorme...  dorme!,  e  il  suo  ghigno scomparve  per  dar  luogo ad  una  espressione  di
diabolica soddisfazione.

Un sorriso aleggiò sui lineamenti del ragazzo.

L'eremita mormorò: Ecco, il suo cuore è felice, e gli voltò le spalle. Si mosse furtivo
attorno, cercando qualcosa qua e là. Di tanto in tanto si fermava in ascolto; di tanto in
tanto scuoteva la testa e gettava rapidi sguardi verso il giaciglio, sempre brontolando,
sempre  farfugliando  fra  sé  e  sé.  Alla  fine  trovò  ciò  che  sembrava  cercasse:  un
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coltellaccio da macellaio arrugginito e una cote per affilarlo.  Si portò al suo posto
vicino al fuoco, si accovacciò e cominciò a passare delicatamente il coltello sulla cote,
sempre borbottando, biascicando parole senza senso e sputacchiando.

Il  vento  si  lamentava  fra  le  fessure  della  capanna,  misteriose  voci  della  notte
arrivavano da lontano e si sentivano nell'aria.

Occhietti scintillanti di ratti e di topi curiosamente fissavano il vecchio dalle buche dei
loro nascondigli, ma lui continuava tutto assorto nel suo lavoro, senza accorgersi di ciò
che gli succedeva attorno. Di tanto in tanto faceva scorrere il pollice lungo il filo del
coltellaccio e scuoteva il capo soddisfatto.

- Sempre più affilato - diceva. - Sì, affilato di più. Non si accorgeva del passare del
tempo e lavorava tranquillamente, fisso nei suoi pensieri  che esprimeva di tanto in
tanto con frasi chiare. - Suo padre ci ha procurato ogni disgrazia, ci ha distrutti. Ora è
nel fuoco eterno! Sì, giù, precipitato nel fuoco eterno! No, non è sfuggito alle fiamme
eterne  che  inesorabilmente  lo  consumano  senza  pietà.  Nel  fuoco  che  è  un  fuoco
eterno!  E  faceva  andare  su  e  giù,  avanti  e  indietro  il  coltellaccio  sulla  cote
brontolando, sogghignando di tanto in tanto e ripetendo spesso con voce stridente:

- E' stato suo padre la causa di tutto.

Per causa sua sono solo un arcangelo...

Avrei dovuto essere Papa.

Il ragazzo si agitò.

L'eremita si portò cautamente accanto al suo giaciglio, s'inginocchiò piegandosi sul
corpicino con il coltello alzato.

Il  ragazzo  si  mosse  una  seconda  volta,  aprì  per  un  istante  i  suoi  occhioni  senza
accorgersi di nulla, senza vedere nulla.

Un minuto dopo il suo respiro tranquillo indicava che si era di nuovo profondamente
addormentato.

Per  un  po'  l'eremita  lo  fissò  e  stette  in  ascolto  senza  muoversi  dal  suo  posto,
trattenendo il fiato.

Poi abbassò il braccio e strisciò via mormorando: E' passata da molto la mezzanotte.

Se si mette a gridare potrebbe essere sentito da qualcuno che passi di qui per caso.
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Si mosse silenziosamente in giro per il tugurio, raccogliendo uno straccio qui,  una
cinghia là e alcune strisce di cuoio.

Ritornò dal ragazzo guardingo e con mosse caute e leggere cercò di legargli le caviglie
senza svegliarlo.

Provò a legargli i polsi.

Fece diversi tentativi per incrociarglieli, ma ogni volta il ragazzo muoveva le braccia
da una parte o dall'altra proprio quando stava per legare la corda. Nel momento che
l'arcangelo stava per disperarsi, il ragazzo incrociò lui stesso le mani e così furono
immediatamente legate.

Una benda fu passata sotto il mento del dormiente e legata stretta sopra il capo così
dolcemente  e  così  adagio  e  i  nodi  vennero  fatti  e  stretti  tanto  destramente  che  il
ragazzo neppure si mosse, ma continuò a dormire beato e pacifico.

Capitolo 21. ARRIVA HENDON.

Il vecchio, camminando curvo, furtivo come un gatto, andò a prendere la panca. Si
sedette, parte illuminato dalla scialba e tremolante luce della candela e parte nascosto
nell'ombra.

Con gli  occhi accesi,  fissi  sopra il  ragazzo addormentato,  faceva pazientemente  la
guardia senza curarsi del passare del tempo, silenziosamente affilando il coltellaccio,
borbottando e sogghignando.

Nell'aspetto e nell'atteggiamento sembrava un ragno grigio e mostruoso che divorava
con gli occhi la sventurata preda inesorabilmente incappata nella sua ragnatela.

Trascorse così parecchio tempo e il vecchio, che stava sempre con gli occhi fissi nel
vuoto,  con  la  mente  assorta  in  fantastiche  visioni,  s'accorse  d'improvviso  che  il
ragazzo  aveva  aperto  gli  occhi  e  li  teneva  spalancati,  immobili,  terrorizzati,  sul
coltellaccio.

Un  diabolico  sorriso  gli  si  delineò  sulla  faccia  e  mormorò  senza  cambiare
atteggiamento  o  aspetto:  -  Figlio  di  Enrico  Ottavo,  hai  detto  le  tue  preghiere?  Il
ragazzo legato com'era si dimenò disperatamente, cercando di liberarsi e nello stesso
tempo emettendo  gemiti  soffocati  dal  bavaglio.  L'eremita  interpretò  ciò  come  una
risposta affermativa alla sua domanda. - Allora prega ancora.
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Recita le preghiere dei moribondi.

Un brivido scosse il corpo del fanciullo e il suo volto si sbiancò come un panno lavato.

Si dimenò ancora di più per liberarsi, voltandosi e rivoltandosi da tutte le parti.

Dava convulsi, violenti, disperati strattoni per rompere i legami, ma tutto inutilmente.

Nel  frattempo quell'orco maledetto  sogghignava,  fissandolo  e  scuotendo il  capo,  e
affilava con tutta calma il coltellaccio, bofonchiando di tanto in tanto: - I minuti sono
preziosi, sono brevi e preziosi.

Recita le preghiere dei moribondi! Il giovane emise un ultimo disperato gemito e cessò
di dimenarsi, ansimando.

Grossi  lacrimoni  rotolarono giù dai  suoi  occhi,  bagnandogli  le  guance,  ma  questo
spettacolo tanto pietoso non intenerì per nulla il feroce vegliardo. Albeggiava.

Il vecchio se ne accorse e con tono sarcastico, con una certa nervosa inquietudine nella
voce, disse: - Non posso dilungarmi oltre in questa estasi! La notte è ormai passata.

Mi è sembrata un attimo, un attimo solo.

Progenie del persecutore della Chiesa, chiudi gli occhi se hai paura di vedere...

Il  resto della  frase  si  perse  in parole inarticolate.  Il  vecchio si  inginocchiò,  con il
coltellaccio alzato, e si chinò sul fanciullo che gemeva...

Miracolo! Si sentirono delle voci vicino alla capanna. Il coltello cadde dalle mani del
fanatico che gettò una pelle di pecora sul ragazzo e si alzò in piedi, tremante.

Le voci si fecero più distinte, più concitate, più aspre. Seguirono imprecazioni e grida
di aiuto, poi un rumore di passi che si allontanavano e immediatamente una tempesta
di colpi poderosi alla porta della capanna, seguiti da: - Ehi, lì dentro! Aprite! Aprite
presto,  per  tutti  i  diavoli!  Oh,  quella  era  la  più  miracolosa  musica  che  mai  fosse
risuonata  nelle  orecchie  del  re,  perché  era  la  voce  di  Miles  Hendon!  L'eremita,
digrignando i denti per la rabbia, sgusciò fuori dalla stanza da letto chiudendosi la
porta  alle  spalle  e  subito  il  re  udì  una conversazione  che  veniva  dalla  cappella.  -
Omaggi  e  rispetti,  o reverendo signore!  Dov'è il  ragazzo,  il  mio ragazzo? -  Quale
ragazzo,  amico?  -  Quale  ragazzo?  Non  mentire,  signor  prete,  non  tentare  di
ingannarmi! Non sono disposto a simili scherzi.
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In queste vicinanze ho incontrato dei furfanti che me lo avevano rapito e li ho fatti
confessare e hanno detto che era fuggito di nuovo e l'avevano rintracciato alla tua
porta.

Mi hanno anche fatto vedere le sue orme sul terreno. E non menarmi per le lunghe
perché, guardami bene, o uomo di Dio, se tu non lo tiri fuori...

Dov'è? - O buon signore, per caso volete forse accennare a quel vagabondo cencioso
che si trattenne qui la notte passata? Se è lui che cercate, ebbene, l'ho mandato a fare
una commissione.

Sarà presto di ritorno.

- Quanto presto? Quanto tempo ci metterà? Avanti. Non farmi perdere tempo.

Non posso raggiungerlo? Quando sarà di ritorno? - Non agitatevi, signore. Sarà di
ritorno molto presto.

- Va bene, aspetterò.

Aspetta! Tu l'hai mandato a fare una commissione? Tu? Non può essere, questa è una
bugia.

Lui non sarebbe mai andato e ti avrebbe piuttosto strappato la barba, cosa che tu non
avresti mai permesso.

Tu hai mentito, amico.

Hai certamente mentito! Non si sarebbe mai mosso né per te né per nessun altro. - Per
nessun uomo, certamente.

Ma io non sono un uomo.

- "Cosa?" Ora, in nome di Dio, chi sei tu allora? - E' un segreto. Badate a non rivelarlo
a nessuno.

Io sono un arcangelo! Miles Hendon proruppe in un'orrenda imprecazione, non del
tutto ortodossa, seguita da: - Questo potrebbe essere vero e spiegare la sua azione.

So benissimo  che  non avrebbe mai  dato  una  mano  o  mosso  un piede  per  l'umile
servizio  di  nessun  mortale,  ma,  signore,  anche  un  re  deve  obbedire  quando  un
arcangelo dà dei comandi! Lasciami...

Ehi, che cos'è quel rumore? Mentre accadeva tutto questo, il re se ne stava nell'interno
in preda al terrore, ma anche pieno di speranza, facendo sforzi sovrumani per emettere
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gemiti disperati e così farsi sentire da Hendon, ma rendendosi sempre più conto, con
amarezza, che erano vani i suoi lamenti o almeno non venivano uditi.

Le ultime parole del suo fedele amico gli giunsero alle orecchie come un soffio di vita
per un moribondo.

Ancora una volta fece un ultimo sforzo disperato proprio mentre l'eremita diceva: -
Rumore? Sento solo il vento.

- Forse era il vento.

Sì, senza dubbio era il vento.

L'ho sentito bene.

Eccolo di nuovo.

Non è il vento! Che rumore strano! Vediamo...

Adesso la gioia del re era quasi indescrivibile.

Con i polmoni quasi rotti, fece l'ultimo sforzo pieno di speranza, ma il fatto di avere le
mascelle serrate e la pelle di pecora che lo copriva smorzarono miseramente tutti i suoi
sforzi.

- Sì, veniva dall'esterno, credo dal bosco, laggiù. Andiamo, vi mostrerò la strada.

Il re sentì uscire i due chiacchierando, sentì i loro passi smorzarsi presto in lontananza
e si trovò solo nel silenzio più tetro, più angoscioso e più terrificante.

Gli parve che passasse un'eternità prima di riudire i passi e le voci che nuovamente si
avvicinavano.

Questa volta udì un altro rumore, simile a uno scalpitio, e Hendon dire: - Non aspetto
più.

Non "posso" aspettare più a lungo.

Si sarà smarrito questa densa foresta.

Che direzione ha preso? Presto... indicamela.

- Il ragazzo... ma aspettate.

Vengo con voi.

- Bene, bene.
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Tu sei un uomo migliore di quanto sembri.

Accidenti! Credo che non ci sia un altro arcangelo con un cuore così buono come il
tuo.

Vuoi cavalcare? Puoi prendere l'asinello del mio ragazzo o preferisci salire su questa
maledetta  mula  che  ho comperato  per  me?  Sono stato  imbrogliato  pagandola  una
somma superiore a quanto valeva da uno stagnino senza lavoro. - No.

Voi cavalcate la mula, e tiratevi dietro l'asino. Io mi sento più sicuro sulle mie gambe e
andrò a piedi. - Allora, per favore, occupati della bestia piccola in vece mia, mentre io
arrischio la vita cercando di salire sulla mula.

Ci fu una confusione di calci, di scalpitii, di zampate, di spintoni intercalati da una
sfilza di bestemmie con il finale di un'invettiva più potente verso la mula, che forse
dovette calmarsi, perché da quell'istante cessò di recalcitrare. Con indicibile angoscia
il piccolo re legato e imbavagliato udì le voci e i passi allontanarsi e svanire lontano.

Ogni speranza sparì per un momento e una cupa disperazione invase il suo cuore. Il
mio amico è stato ingannato e si è allontanato - pensò. Ritornerà l'eremita e....

Cessò di ansimare e cominciò a dimenarsi disperatamente per liberarsi dalle strette,
riuscendo finalmente  a  levarsi  di  dosso  la  pelle  di  pecora.  In  quel  momento  sentì
aprirsi la porta! Quel rumore lo gelò fino alle ossa... Gli parve di sentirsi il coltellaccio
alla gola! Il terrore gli fece chiudere gli occhi... il terrore gli fece aprire gli occhi...
Davanti a lui stavano ritti John Canty e Hugo! Dio sia lodato!, avrebbe detto, se le sue
mascelle fossero state libere.

In pochi minuti gli vennero sciolti i legami e i suoi rapitori, tenendolo ciascuno per un
braccio, lo trascinarono in tutta fretta verso la foresta.

Capitolo 22. VITTIMA DI UN TRADIMENTO.

Ed ecco il Re Fu-Fu Primo di nuovo in balia dei vagabondi e dei fuorilegge, bersaglio
dei loro scherzi triviali, delle loro volgari burle e qualche volta vittima di soprusi da
parte di Canty e di Hugo, quando il Ruffler voltava loro le spalle.

Eccetto questi due, nessuno gli voleva veramente male, anzi qualcuno aveva simpatia
per lui e tutti ammiravano la sua bravura e il suo coraggio. Per due o tre giorni Hugo,
alla cui custodia era stato affidato il re, nascostamente fece di tutto per tormentarlo.
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Di sera, durante le abituali baldorie, divertiva la compagnia facendogli sempre come
per sbaglio, dei piccoli dispetti.

Due o tre volte gli pestò i piedi, accidentalmente, e il re, come si addiceva alla sua
dignità, si mostrò sprezzante e indifferente, come se non se ne fosse neppure accorto.

Quando però Hugo ripeté lo scherzo per la terza volta, il re lo abbatté al suolo con una
randellata,  con  grande  spasso  di  tutta  la  brigata.  Hugo,  fremente  di  rabbia  e  di
vergogna, si alzò, afferrò un bastone e si avventò con furia sul suo avversario.

Si formò subito un cerchio attorno ai due combattenti e cominciarono le scommesse e
gli incitamenti.

Il povero Hugo ebbe la peggio.

I suoi colpi inesperti e goffi non andavano mai a segno contro un campione che i più
grandi maestri d'armi d'Europa avevano addestrato nel duellare, nel maneggio della
lancia e in ogni mossa e stratagemma della scherma. Il piccolo re, imperterrito, sempre
all'erta, con disinvolta eleganza riceveva e sviava la tempesta di colpi e la sua maestria
e  la  sua  precisione  mandavano  in  visibilio  e  facevano  stupire  quell'accozzaglia  di
spettatori;  ogni  qualvolta  il  suo  occhio  esperto  scorgeva  un  vuoto  nella  difesa  e
metteva  a  segno  un  fulmineo  colpo  sulla  testa  di  Hugo,  suscitava  un  uragano  di
applausi e di risate; era veramente uno spettacolo da vedersi.

Dopo un quarto d'ora Hugo, tutto pesto, contuso, bersagliato dai colpi, bombardato e
schernito senza pietà, abbandonò il campo e l'illeso eroe del combattimento fu preso e
portato  in  trionfo  sulle  spalle  dalla  folla  tumultuante  al  posto  d'onore  accanto  al
Ruffler, dove con una solenne cerimonia venne creato Re dei Galli da Combattimento.

Il suo precedente titolo venne pubblicamente abolito e annullato e fu decretato che
chiunque d'ora in avanti l'avesse chiamato così sarebbe stato espulso dalla banda.

Tutti  i  tentativi  per  fare  del  re un soggetto utile per  il  gruppo erano falliti.  Si  era
sempre testardamente rifiutato di obbedire, anzi aveva sempre cercato di fuggire.

Il primo giorno dopo il suo ritorno, lo avevano fatto entrare di notte in una cucina
incustodita, però non solo ritornò a mani vuote, ma cercò persino di svegliare quelli di
casa.

Fu mandato poi con lo stagnino perché l'aiutasse nel suo mestiere e anche allora non
solo non volle lavorare, ma minacciò lo stagnino con il ferro per saldare. Infine Hugo
e lo stagnino si trovarono nella necessità di stare attenti solamente che non fuggisse.
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Scagliava i fulmini della sua sovranità sul capo di chiunque ostacolasse i suoi voleri o
volesse obbligarlo a compiere dei servizi. Fu mandato in giro, sotto la sorveglianza di
Hugo, in compagnia di una donna sciattona con il  suo bambino malato a chiedere
l'elemosina, ma il risultato fu poco incoraggiante.

Si rifiutò di mendicare per i poveretti e di prender parte in nessuna maniera alla loro
causa.

Passarono vari giorni.

Le miserie di quell'esistenza vagabonda, la stanchezza, lo squallore, la bassezza e la
volgarità divennero a poco a poco tanto insopportabili per il prigioniero che questi
cominciò a pensare che la liberazione dal coltellaccio dell'eremita era stata solamente
una tregua temporanea prima della morte. La notte, nei suoi sogni dimenticava questi
dispiaceri e si sentiva sovrano sul trono.

Naturalmente  questo  intensificava  la  sofferenza  del  risveglio.  I  tormenti  delle
mattinate  passate  dopo il  suo ritorno alla  schiavitù e  ai  soprusi  di  Hugo si  fecero
sempre più amari e più insopportabili. Il mattino dopo il combattimento, Hugo si alzò
con il cuore pieno di propositi di vendetta contro il re.

In particolare, aveva fatto due piani.

Il primo era quello di infliggere al ragazzo una punizione che sarebbe stata per la sua
superbia  e  per  l'immaginaria  sovranità  una  cocente  umiliazione.  Se  avesse  fallito,
l'altro  progetto  era  di  farlo  immischiare  in  qualche  misfatto  e,  col  tradimento,
consegnarlo  nelle  mani  della  giustizia.  Per  attuare  il  primo progetto si  propose  di
mettere  un segno sulla  gamba  del  re,  pensando che  certamente  questo  lo  avrebbe
umiliato nel modo più assoluto.  Quando il  marchio fosse diventato indelebile,  con
l'aiuto di Canty, il re sarebbe stato obbligato a mettere in mostra per le strade la sua
gamba e a chiedere l'elemosina.

Il  segno  era,  nel  loro  gergo  convenzionale,  una  piaga  artificialmente  causata.  Per
provocarla si faceva un impiastro di calce viva, sapone e limatura di ferro arrugginito,
che poi veniva spalmato su di un pezzo di cuoio legato stretto alla gamba.

Questa mistura corrodeva la pelle e faceva sì che la carne viva diventasse ripugnante
alla vista.

Vi si  spargeva  poi  sopra  del  sangue  che,  seccato,  prendeva  un  colore  nerastro  e
rivoltante, e si avvolgeva la piaga con uno straccio sporco in modo che si vedesse bene
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per muovere a compassione i passanti38. Hugo fu aiutato dallo stagnino che il re aveva
minacciato con il ferro da saldare.

I due condussero con sé il ragazzo in un loro giro di lavoro e appena furono lontano
dagli sguardi di quelli che erano nell'accampamento lo gettarono a terra.

Lo stagnino  lo  teneva  fermo  e  Hugo cominciò  a  stringere  l'impiastro  attorno alla
gamba del ragazzo.

Il re andò in escandescenze, si infuriò e promise che li avrebbe fatti impiccare appena
riacquistato il potere.

I  due  lo  tennero  stretto  sotto  e  se  la  godettero  nel  vederlo  sbraitare  impotente
beffandosi delle sue minacce.

Continuarono fino a che l'impiastro cominciò a bruciare e in breve avrebbe ottenuto i
suoi effetti se non ci fosse stata una pausa. E la interruzione ci fu, perché Yokel, lo
schiavo, quello che aveva fatto il discorso denunciando la giustizia inglese, comparve
sulla scena e mise fine a quel tormento strappando via la fasciatura e l'impiastro. Il re
voleva prendere in prestito il randello del suo liberatore per ungere la schiena dei due
furfanti subito sul posto, ma l'uomo non acconsentì dicendo che la cosa avrebbe creato
dei  fastidi  e  che  era  meglio  rimandare  l'operazione  alla  sera  quando  tutti  erano
radunati e nessuno avrebbe osato intervenire od opporsi. Precedette la compagnia al
campo e riferì  la cosa al  Ruffler  che ascoltò,  ponderò e poi  decise  che il  re fosse
esonerato  dal  mendicare,  giudicandolo  capace  di  qualcosa  di  meglio  e  di  più
onorevole.

Su due piedi lo promosse dal rango di mendicante a quello di ladro. Hugo gongolava
di gioia.

Aveva già tentato di costringere il re a rubare, ma aveva sempre fallito; ora però non ci
sarebbero stati  più motivi  per  esimersi  perché il  re non si  sarebbe mai  sognato di
trasgredire un comando venuto direttamente dal quartiere generale.

Hugo  progettò  perciò  una  scorreria  per  quello  stesso  pomeriggio  con  lo  scopo  di
consegnare il re nelle braccia della giustizia durante l'operazione, agendo in modo così
ingegnoso  che  sembrasse  una  cosa  accidentale  e  fortuita.  Il  Re  dei  Galli  da
Combattimento  era  divenuto troppo popolare,  ma la banda non lo avrebbe trattato
troppo benevolmente e non l'avrebbe più visto di buon occhio nel futuro, se fosse

38 Da: "The English Rogue", Londra, 1665. (N.d.A.).
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caduto nelle mani del nemico comune, la giustizia. Studiato il piano, Hugo di buon'ora
si incamminò con la sua vittima verso un vicino villaggio.

I  due  bighellonarono  pigramente  su  e  giù  per  le  stradicciole,  uno  cercando
un'occasione  propizia  per  raggiungere  il  suo  scopo  diabolico  e  l'altro  ansioso  di
svignarsela  e  liberarsi  da  quell'infame  schiavitù.  Rinunciarono  a  delle  opportunità
abbastanza  buone,  perché  ciascuno nel  segreto del  suo cuore  aveva deciso  di  fare
questa volta un colpo sicuro, e nel febbrile desiderio di una buona riuscita nessuno dei
due voleva andare incontro ad un insuccesso e fare fiasco.

L'occasione si presentò per prima ad Hugo.

Una donna avanzava verso di loro con un grosso involto in un canestro. Gli occhi di
Hugo brillarono di gioia diabolica e mormorò: Finalmente! Questa volta riuscirò ad
imbrogliarlo e a farlo cadere in una bella trappola. Che Dio ti aiuti, o Re dei Galli da
Combattimento. Attese che la donna lo sorpassasse apparentemente calmo all'esterno,
ma dentro ardente d'impazienza.

Studiò il momento giusto e poi disse a bassa voce: - Aspettami qui fino al mio ritorno -
e si mise alle calcagna della sua preda. Il cuore del re scoppiò dalla gioia.

Finalmente poteva svignarsela, se l'esca di Hugo l'avesse sufficientemente allontanato.

Ma era destino che anche questa volta non avesse fortuna. Hugo si portò furtivamente
dietro la donna, le ghermì l'involto e ritornò indietro correndo, intanto che avvolgeva
la refurtiva in una vecchia coperta che teneva sul braccio.

Immediatamente la donna si mise a strillare, essendosi accorta del furto perché si era
sentita alleggerita del suo carico, non perché avesse visto chi glielo avesse sottratto.

Hugo, senza fermarsi, gettò il fagotto nelle mani del re gridandogli: - Corrimi dietro.

Mescolati con gli altri e grida: Fermate il ladro!, ma cerca di svignartela. Un attimo
dopo Hugo riuscì a svoltare all'angolo cacciandosi in una stradicciola tortuosa.

Comparve alcuni minuti dopo nuovamente sulla strada, osservando la scena con aria
innocente e indifferente, nascosto dietro un albero, per vedere come andava a finire.

Il re, offeso, aveva gettato per terra l'involto e la coperta si  era sciolta proprio nel
momento in cui giungeva la derubata seguita subito alle calcagna da una folla di gente
che andava sempre più aumentando. La donna acchiappò con una mano il braccio del
re, con l'altra raccolse l'involto e cominciò a lanciare una sfilza di ingiurie contro il
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ragazzo mentre questi  cercava senza successo di liberarsi dalla stretta. Hugo aveva
visto abbastanza.

Il suo nemico era stato preso e la giustizia l'aveva ormai in pugno. Perciò sgattaiolò
via  gongolando  e  sogghignando,  diretto  verso  il  campo,  e  intanto  studiava  una
convincente versione dell'accaduto da raccontare alla ciurma del Ruffler.

Il  re  continuava  nel  frattempo  a  dibattersi  nella  stretta  della  donna  e  gridava
esasperato:  -  Lasciami,  insensata  creatura!  Non sono stato  io  a  derubarti  della  tua
meschina mercanzia! La folla gli si strinse attorno, minacciandolo ed insultandolo.

Un fabbro nerboruto, con un grembiule di cuoio e con le maniche rimboccate fino ai
gomiti, cercò di afferrarlo dicendo che ci avrebbe pensato lui a lisciarlo e a dargli una
buona lezione.

In quell'istante una lunga spada balenò nell'aria e cadde con forza di piatto sul braccio
dell'uomo, mentre l'eccentrico proprietario di quell'arma diceva con voce vibrante: -
Fermati,  buon uomo! Andiamo adagio; non con il  sangue bollente o con le parole
sgarbate.

Questa  è  una  faccenda  che  riguarda  la  giustizia,  e  non  una  cosa  da  trattarsi
privatamente e senza procedura.

Allenta la stretta, buona donna.

Il  fabbro  misurò  con  un'occhiata  il  coraggioso  soldato  e  se  ne  andò  brontolando,
grattandosi il braccio.

La donna allentò il polso del ragazzo a malincuore, la folla guardò di sbieco l'intruso,
ma prudentemente se ne stette silenziosa. Il re saltò al lato del suo soccorritore con le
guance accese e gli occhi luccicanti esclamando: - Hai tardato molto a venire, ma sei
arrivato al momento giusto, Sir Miles! Fammi a pezzi questa gentaglia...

Capitolo 23. L'ARRESTO DEL PRINCIPE.

Hendon gli rispose con un sorriso e, chinandosi su di lui, gli sussurrò in un orecchio: -
Calma! Calma, o mio principe.

Prudenza nel parlare.

No, è meglio tacere.
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Abbiate fiducia in me e tutto finirà bene.

Poi tra sé e sé: Sir Miles...

Povero me! Avevo quasi completamente dimenticato che ero un cavaliere. Mio Dio!
Com'è bello!  La sua memoria  non ha sofferto per  le sue eccentriche e stravaganti
manie.

Il titolo che mi ha dato è sciocco e pazzesco, tuttavia è qualcosa che mi sono meritato
perché credo che ci sia maggior onore nel meritarselo come Cavaliere Fantasma nel
suo  Regno  dei  Sogni  e  delle  Ombre  che  nell'essere  conte  disonorato  in  qualche
autentico regno su questa terra.

La folla  aprì  un varco per  lasciar  passare  una  guardia  che,  avvicinatasi,  stava per
mettere una mano sulla spalla del re, quando Hendon disse: - Piano, mio buon amico.

Giù quelle mani.

Vi verrà dietro senza opporre alcuna resistenza.

Me ne faccio garante io.

Andate avanti e noi vi seguiremo.

L'ufficiale si avviò precedendo la donna con il suo fagotto. Miles e il re si accodarono
a loro, seguiti dalla folla. Il re tentava di ribellarsi, ma Hendon gli disse a bassa voce: -
Riflettete Sire.

Le vostre leggi sono la vita del vostro regno.

Se  chi  le  detta  fa  opposizione,  come  potete  pretendere  che  le  rispettino  gli  altri?
Apparentemente una di queste leggi è stata violata. Quando il re sarà nuovamente sul
suo trono, potrà rattristarsi nel ricordare che quando era nelle vesti  di un semplice
cittadino obbedì al sovrano come suddito leale e si sottomise alla sua autorità? - Hai
ragione, non dire altro. Tu vedrai che tutto ciò che il re d'Inghilterra pretende dai suoi
sudditi riguardo all'obbedienza alle leggi, egli pure lo sa fare quando lui stesso è nella
condizione di cittadino.

La donna, quando venne chiamata a testimoniare davanti al giudice di pace, giurò che
il  piccolo  accusato  alla  sbarra  era  la  persona  che  aveva  commesso  il  furto.  Non
essendoci nessuno che potesse provare il contrario, il re fu dichiarato colpevole.
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Si srotolò l'involto e quando si vide che il contenuto era un grasso maialino già farcito,
il giudice si mostrò perplesso, mentre Hendon impallidiva e il suo corpo veniva preso
da un forte fremito di paura.

Il re però se ne stava imperturbato,  dal momento che ignorava la legge. Il  giudice
stette meditabondo in una lunga pausa di cattivo augurio. Poi volgendosi alla donna,
chiese: - Quanto potrà valere? Essa si inchinò e rispose: - Tre scellini e otto pence,
Vostro Onore, e non posso levarvi un penny senza rimetterci, onestamente.

Il  giudice gettò sulla folla uno sguardo imbarazzato,  poi fece cenno alla guardia e
disse:  -  Fa'  sgomberare  la  folla  e  chiudi  le  porte.  L'ordine  venne  eseguito  e  non
rimasero che i due ufficiali, l'accusato, l'accusatrice e Miles Hendon.

Quest'ultimo  se  ne  stava  irrigidito  e  pallido  e  grosse  gocce  di  sudore  freddo  gli
imperlavano  la  fronte  e  gli  rotolavano  giù  lungo  il  viso.  Il  giudice  si  rivolse
nuovamente  alla  donna  e  disse  con  voce  accorata:  -  Costui  è  un  povero  ragazzo
ignorante e può darsi che sia stato spinto dalla fame. Sono tempi duri questi  per i
poveri.

Guardatelo, non ha un aspetto cattivo.

Quando si sente la fame...

Buona donna, sapete che quando uno ruba qualcosa che supera il  valore di tredici
pence  e  mezzo  la  legge  lo  condanna  all'impiccagione39?  Il  piccolo  re  sobbalzò,
spalancando gli occhi costernato, ma si controllò e si mantenne calmo. Non così la
donna.

Si gettò ginocchioni, tremante.

Gridò:  -  O me disgraziata!  Che cosa  ho fatto?  Signore,  abbiate  pietà  di  me!  Non
lascerei impiccare questo poverino per tutto l'oro del mondo. Ah, aiutatemi voi, Vostra
Signoria.

Cosa debbo fare? Che cosa posso fare? Il giudice, impassibile, disse semplicemente: -
E' possibile abbassare il prezzo, dato che non è stato ancora redatto il verbale.

39 Condanna a morte per piccoli furti. - Quando gli Stati del Connecticut e del New Haven stavano elaborando i loro primi
codici legislativi, i furti al di sopra dei dodici pence venivano ancora considerati in Inghilterra meritevoli di condanna a
morte e la cosa avveniva fin dai tempi di Enrico Primo (confronta J. H. Trumbull, "Blue Laws" , pagina 17).
L'antico curioso libro intitolato "The English Rogue" fissa invece il limite di tredici pence e mezzo: la morte è comminata
infatti a chi rubi un oggetto del valore superiore a tredici pence e mezzo. (N.d.A.).
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- Allora, in nome di Dio, date al maialino il prezzo di otto pence e ringraziamo il cielo
che posso liberare la mia coscienza da un'azione così abominevole. Miles Hendon, per
la contentezza, dimenticò ogni discrezione. Fece stupire il re e offese la sua dignità,
gettandogli le braccia al collo e abbracciandolo.

Anche la donna non finiva di ringraziare e se ne andò con il suo maialino, e la guardia,
dopo averle  aperto  la  porta,  la  seguì  nello  stretto  vestibolo.  Il  giudice  continuò a
scrivere nel suo libro dei verbali. Hendon, incuriosito, volle sapere perché l'ufficiale
avesse seguito la donna. Sgattaiolò nel buio vestibolo e si mise in ascolto, ed ecco la
conversazione che udì: - E' un bel porcellino grasso e deve essere anche saporito. Lo
compro io.

Ecco otto pence.

- Otto pence? Sei pazzo.

Non devi farmi una simile offesa.

Costa a me tre scellini e otto pence, in moneta sonante del vecchio re Enrico appena
morto, che non ha mai cambiato o falsificato. Tienili per te gli otto pence.

- Non vuoi proprio? Tu eri sotto giuramento e perciò hai giurato il falso quando hai
detto che valeva otto pence.

Vieni  immediatamente  con  me  davanti  al  magistrato  a  rispondere  di  spergiuro.  Il
ragazzo sarà impiccato.

- Basta! Basta! O povera me! Non dire più una parola. Otto pence.

Dammi otto pennies e chiudiamo in pace la cosa.

La donna uscì piangendo.

Hendon rientrò nella sala delle udienze, seguito dalla guardia che aveva già nascosto e
messo al sicuro il suo bottino.

Il  giudice  continuò ancora  alquanto  a  scrivere,  poi  fece  al  re  una  lunga  e  saggia
paternale  e  lo  condannò ad alcuni  giorni  di  prigionia da scontarsi  in  una prigione
comune, terminati i quali avrebbe avuto una pubblica fustigazione. Il re, sbalordito,
aprì  la  bocca  e  stava  probabilmente  per  dare  ordine  che  il  buon  giudice  venisse
decapitato all'istante sul posto, ma colse a volo un cenno ammonitore di Hendon e
riuscì  a  tapparsi  la  bocca  prima  di  fare  un  disastro.  Hendon  lo  prese  per  mano
inchinandosi  al  giudice e i  due se  ne uscirono sotto la sorveglianza della  guardia,
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diretti verso la prigione. Giunti in strada, il monarca, indignato, si fermò, liberò la sua
mano da quella di Hendon ed esclamò: - Idiota! Puoi credere che io entri vivo in una
prigione comune? Hendon si piegò su di lui e disse bruscamente: -  Volete sì  o no
fidarvi di me? State tranquillo e non permettetevi di peggiorare la nostra situazione
con discorsi pericolosi.

Accadrà quello che Dio vorrà.

Non si può affrettare o mutare il volere di Dio.

Perciò aspettiamo e portiamo pazienza.

Avremo  tutto  il  tempo  di  piangere  o  di  gioire  quando  avverrà  quello  che  ha  da
accadere.

Capitolo 24. LA FUGA.

La corta giornata invernale stava quasi per finire. Le vie erano deserte, salvo qualche
frettoloso passante che andava per la sua strada con l'aria assorta di chi è ansioso solo
di terminare i suoi affari al più presto possibile e chiudersi in casa al riparo dal vento
gelido e dal sopraggiungere della notte.

Tutti tiravano dritto senza guardare a destra o a sinistra, senza fare attenzione ai nostri
amici,  anzi  sembrava che nessuno li  notasse.  Edoardo Sesto si  chiedeva se  mai  lo
spettacolo  di  un  re  che  veniva  condotto  in  prigione  fosse  stato  accolto  con  tanta
indifferenza.  Poco  dopo  la  guardia  giunse  in  una  piazza  deserta  e  fece  per
attraversarla. Giunti però nel mezzo della piazza, Hendon pose la mano sul braccio
della guardia e disse a voce bassa: - Ascoltatemi un momento, mio buon signore. Non
c'è nessuno che ci ascolta e io ho una parola da dirvi. - Il dovere me lo proibisce,
signore.

Ve ne prego, non trattenetemi, si fa notte.

- Aspettate, perché è una faccenda che vi riguarda personalmente. Voltate la schiena
per un momento e fate finta di non vedere e "lasciate scappare questo ragazzo".

- Una proposta simile a me? Vi arresto in...

- Piano, non così in fretta.
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Badate a quello che fate e non commettete sciocchezze. - E abbassando la voce gli
bisbigliò  in  un  orecchio:  -  Il  porcellino  che  avete  comperato  per  otto  pence  può
costarvi la testa.

La povera guardia, presa di sorpresa, rimase lì per lì senza parole, poi si  riprese e
cominciò ad infuriarsi,  a minacciare, ma Hendon non si scompose ed attese che la
smettesse.

Poi riprese: - Ho simpatia per voi e non vorrei farvi del male. Statemi bene a sentire:
ho ascoltato ogni parola della vostra  conversazione.  E posso provarlo - e ripeté il
discorso  che  l'ufficiale  e  la  donna avevano avuto nell'atrio  dell'aula  delle  udienze,
parola per parola. Terminò dicendo: - Che ve ne pare? Sono stato preciso? Credete che
io  non sia  capace  di  ripetere  davanti  al  giudice  tutto  con esattezza,  qualora  fosse
necessario? Il pover'uomo rimase senza fiato per la paura e tremante; poi, ripresosi,
disse con forzata indifferenza: - Di un piccolo scherzo volete farne un grosso scandalo.

Ho preso in giro la donna per divertirmi un po'.

-  E  vi  siete  anche  preso  il  maialino  della  donna  per  scherzo?  L'uomo  rispose
bruscamente: - Per nessun altro motivo, buon signore. Ve lo ripeto: è stato solo per
divertirmi.

- Comincio a credervi - disse Hendon con un tono di voce tra il serio ed il faceto. -
Aspettatemi qui un momento, mentre vado a chiedere al giudice il suo parere.

Lui  conosce  bene  la  legge  quando si  scherza,  in...  -  e,  sempre  parlando,  fece  per
incamminarsi.

La  guardia  esitò,  si  fece  nervosa,  si  lasciò  sfuggire  due  o  tre  bestemmie  e  poi:  -
Fermatevi, fermatevi, buon signore - gridò. - Ve ne prego, aspettate un momento.

Il giudice... quell'uomo ama gli scherzi come ama la morte. Venite qui, parliamone un
istante.

Povero me! Mi sono cacciato in un bel guaio...

E tutto per un innocente e spensierato giochetto. Sono un padre di famiglia.

Ho moglie e figli.

Siate ragionevole, mio buon signore.

Che volete che faccia?  - Che siate cieco,  muto e paralizzato per  un po'  di  tempo,
mentre contate da uno a centomila.
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E contate ben adagio - disse  Hendon con l'espressione di  un uomo che chiede un
favore molto sensato, proprio un piccolo favore.

-  Sono  rovinato!  -  disse  la  guardia  disperata.  -  Ah,  signore!  Siate  ragionevole.
Considerate la faccenda da tutti i punti di vista e vedrete che è stato solo uno scherzo
innocente, uno scherzo molto evidente, lampante. E anche se non lo considerate uno
scherzo,  è  una  colpa  tanto  piccola  che  la  punizione  più  severa  potrebbe  essere
nient'altro che un rimprovero e un'ammonizione del giudice.

Hendon  rispose  con  molta  solennità:  -  Questo  vostro  scherzo  ha  un  nome  nella
giustizia.

Lo conoscete qual è? - No, non lo conosco.

Forse ho sbagliato.

Ho mai sognato che avesse un nome? Oh cielo! Quale nome ha? - Sì, ha un nome.
Nella giurisprudenza questo delitto ha un nome: Non compos mentis lex talionis sic
transit gloria mundi40.

- Oh, Dio mio! - E c'è la pena di morte.

-  Dio  abbia  misericordia  di  me,  peccatore!  -  Approfittando  di  un  accusato  che  si
trovava in grave pericolo e in vostro potere, voi vi siete appropriato di un bene del
valore superiore a tredici pence e mezzo, pagando un'inezia. Questo per la legge è
truffa  studiata,  partecipazione  al  tradimento,  abuso  di  autorità,  "ad  hominem
expurgatis in statu quo"41 e la pena è la morte per impiccagione, senza possibilità di
riscatto e commutazione di pena e senza i conforti della religione.

- Sostenetemi, sostenetemi, mio buon signore! Le gambe non mi reggono più. Abbiate
misericordia di me...

Salvatemi dalla morte...

Volterò la schiena e non vedrò nulla di ciò che accadrà... - Bene.

Ora siete diventato saggio e ragionevole.

40 Naturalmente Miles Hendon prende bellamente in giro la povera guardia perché l'espressione latina che cita non si
riferisce ad alcun reato. Essa è infatti l'accostamento di tre frasette senza relazione tra loro: Non cosciente; la legge del
taglione; così passa la gloria del mondo. C'è anche, ovviamente, una presa in giro della povera guardia, che essa, a
differenza del lettore, non è in grado di cogliere. (L.G.).

41 Anche questa espressione non fa riferimento ad alcun reato e risulta dalla giustapposizione di due frasette: purgati ad 
uso di una persona particolare; nella situazione in cui si trova. (L. G.).
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E restituirete il maialino? - Sì, sì, lo restituirò. Non ne toccherò mai più un altro, anche
se me lo mandasse il cielo e me lo portasse un arcangelo.

Andate.

Sono cieco per voi.

Non vedrò nulla.

Dirò che avete scassinato la porta e strappato con la forza il prigioniero dalle mie
mani.

La porta è scassata e vecchia.

La  sfonderò  io  stesso  fra  la  mezzanotte  e  l'alba.  -  Fatelo,  buon  uomo  e  nulla  vi
accadrà.

Il  giudice  ha  usato  indulgenza  per  questo  povero  ragazzo  e  non  piangerà  e  non
spezzerà le ossa al custode per la sua fuga.

Capitolo 25. AL CASTELLO DI HENDON.

Appena Hendon e il re furono lontani dalla vista della guardia, a Sua Maestà vennero
date istruzioni di recarsi in fretta in una certa località fuori del villaggio e di aspettare
là, mentre Hendon andava a pagare il conto della locanda.

Mezz'ora dopo i due amici trotterellavano allegri verso oriente sulle umili cavalcature
di Hendon.

Il re, gettati via gli stracci, si sentiva ora al calduccio e a suo agio nel vestito usato che
Hendon aveva comperato sul Ponte di Londra. Hendon non voleva affaticare troppo il
ragazzo.

Pensava  che il  viaggio faticoso,  i  pasti  irregolari,  i  pochi momenti  concessi  per  il
riposo avrebbero aggravato la sua mente inferma. Invece le soste,  la regolarità e il
moderato esercizio avrebbero certamente affrettato la sua guarigione.

Era ansioso di vedere guarita quella testolina ammalata e che scomparissero le strane
visioni da quel cervello tanto travagliato. Decise perciò di dirigersi a piccole tappe
verso  la  casa  dalla  quale  era  stato  lontano  per  tanto  tempo,  invece  di  cedere
all'impazienza ed affrettarsi, accorciando le notti.
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Dopo aver  percorso  circa  dieci  miglia,  giunsero  ad  un  grosso  villaggio  e  presero
alloggio per la notte in un buon albergo, dove fu ripreso il vecchio cerimoniale.

Hendon stava in piedi dietro la sedia del re mentre questi pranzava, e lo serviva.

Gli toglieva i vestiti quando andava a letto e dormiva sul |pavimento presso la porta,
avvolto in una coperta.

Per due giorni cavalcarono a loro agio, raccontandosi le avventure a cui erano andati
incontro  dopo  la  loro  separazione  ed  ognuno  traeva  gran  piacere  dal  racconto
dell'altro.

Hendon  raccontò  dettagliatamente  le  affannose  ricerche  che  aveva  fatte  del  re,  e
descrisse come l'arcangelo gli avesse fatto fare un viaggio pazzesco attraverso tutta la
foresta e come infine lo avesse ricondotto alla catapecchia quando aveva compreso
che non poteva sbarazzarsi di lui, e come il vecchio entrasse nella stanza e ne uscisse
fuori  stravolto e  disfatto  dicendo che credeva di  trovare il  ragazzo già  ritornato e
addormentato e che invece era scomparso e come lui, Hendon, avesse aspettato un
giorno intero nella capanna e, dopo aver perso ogni speranza di vederlo tornare, si
fosse messo nuovamente in cammino a cercarlo.

- Quel "Sanctum Sanctorum" era davvero addolorato che Vostra Altezza non avesse
fatto ritorno - disse Hendon. - Lo notai chiaramente sul suo volto. - Ma certo, non "ne"
dubiterò mai - disse il re, e allora raccontò la propria storia.

Al sentirla, Hendon si pentì di non aver fatto a pezzi quell'arcangelo. Durante l'ultimo
giorno di  viaggio,  la  gioia  di  Hendon toccava  il  cielo.  Parlava  continuamente  del
vecchio padre e di suo fratello Arthur, e raccontò molte cose che facevano risaltare il
loro carattere magnanimo e generoso. Si abbandonò a tenere effusioni nei riguardi di
Edith e si mostrò tanto esaltato e felice che disse parole gentili e fraterne anche nei
riguardi di Hugh. Descrisse nei dettagli l'incontro ormai vicino con Hendon Hall, la
sorpresa che avrebbe riempito il cuore di tutti e l'esplosione di ringraziamenti a Dio e
di felicità che ci sarebbe stata.

La regione che percorrevano era bella,  cosparsa di casette e di frutteti; la strada si
snodava attraverso vasti pascoli e distese sterminate di terreni con vallate e collinette
che davano l'idea dell'ondeggiare del mare. Nel pomeriggio il figliol prodigo sulla via
del ritorno fece parecchie deviazioni dal suo cammino per vedere se da qualche collina
poteva scorgere a distanza la sua casa.
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Infine la vide e tutto eccitato gridò: - Ecco il villaggio, mio principe; ed ecco il castello
vicino! Potete vedere le torri di qui... E quel bosco laggiù è il parco di mio padre.

Ah,  vedrete  che  ricchezze  e  che  splendore!  Una  costruzione  con  settanta  camere.
Pensate! E ventisette servi.

Un alloggio degno di noi, no? Su, affrettiamoci, la mia impazienza non sopporta più
indugi.

Si affrettarono il più possibile, ma fu solo dopo le tre del pomeriggio che raggiunsero
il villaggio.

I viaggiatori lo attraversarono mentre la parlantina di Hendon non finiva più. - Ecco la
chiesa coperta dalla stessa edera sempre fitta allo stesso modo. Là c'è la locanda Red
Lion e quello è il mercato. Qui il Maypole42  e qui la fontana.

Nulla è cambiato: nulla, salvo la gente.

Dieci anni sono passati.

Qualcuno  mi  pare  di  riconoscerlo,  ma  nessuno  si  ricorderà  più  di  me.  E  così
chiacchierava... chiacchierava...

Raggiunsero ben presto l'altro capo del villaggio e si inoltrarono in una stretta strada
tortuosa, fiancheggiata da alte siepi. Percorsero in fretta mezzo miglio e sbucarono in
un vasto giardino pieno di  fiori  che aveva un'imponente  entrata  fatta di  pilastri  di
pietra su cui erano scolpite delle insegne nobiliari.

Una splendida magione si offrì ai loro occhi! - Benvenuto ad Hendon Hall, mio re! -
esclamò Miles. - Questo è un grande giorno! Mio padre, mio fratello e Lady Edith
impazziranno di gioia e avranno occhi e parole solo per me nella felicità dell'incontro
inatteso e non baderanno molto a voi, ma non fateci caso perché subito tutto cambierà.

Quando dirò che voi siete il mio pupillo e avrò raccontato quali prove abbia superato il
mio  affetto  per  voi,  allora  vi  stringeranno  al  seno  per  amore  di  Miles  Hendon  e
faranno della loro casa e dei loro cuori una perenne dimora per voi.

In un baleno Hendon balzò a terra davanti al cancello, aiutò il re a scendere, lo prese
per  mano e  si  affrettarono verso l'entrata  del  castello.  Salirono alcuni  gradini  e  si
trovarono all'ingresso di un grande salone.

42 Il Maypole (un termine che incontrammo anche più sopra) è una specie di albero della cuccagna: un palo adornato di 
nastri e di fiori, attorno al quale la gioventù danzava il primo maggio. (L.G.).
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Miles entrò, fece sedere il re con una fretta inconsueta e non con il solito cerimoniale e
poi si slanciò verso un giovane signore seduto davanti ad uno scrittoio, di fronte ad un
gran fuoco di ciocchi. - Abbracciami, Hugh! - gridò. - E dimmi che sei contento che
sia ritornato! Chiama nostro padre perché la casa per me non è casa finché non gli ho
stretto la mano, non ho veduto il suo viso, non ho sentito la sua voce. Hugh invece si
tirò  indietro,  tradendo  un'improvvisa  sorpresa,  e  lanciò  all'intruso  uno  sguardo
sbalordito, uno sguardo che lasciava trapelare prima la dignità offesa e, in un secondo
momento,  in  risposta  a  un  pensiero  o  un  proposito  o  un'intenzione  nascosta,
un'espressione di stupefatta curiosità, mista ad una sentita o finta compassione.

Con  voce  sorniona  disse:  -  Straniero,  tu  mi  sembri  impazzito.  Senza  dubbio  hai
sofferto privazioni e hai avuto una sorte avversa girando il mondo.

Lo dicono la tua apparenza e i tuoi vestiti.

Per chi mi prendi? - Per chi ti prendo? Per chi altri se non per chi sei? Ti prendo per
Hugh Hendon - disse Miles bruscamente. L'altro continuò sempre con la stessa voce
melliflua:  -  E  tu,  chi  credi  di  essere?  -  Non  giova  fingere!  Pretenderesti  di  non
riconoscere  in  me  tuo  fratello  Miles  Hendon?  Un'espressione  di  compiaciuta  e
divertita sorpresa apparve sulla faccia di Hugh che esclamò:

- Come? Scherzi? Può un morto tornare in vita? Ringrazierei Iddio se fosse così! Il
nostro povero ragazzo che ritorna fra le nostre braccia dopo tutti questi anni trascorsi
nel dolore! Ah, sembra troppo bello per essere vero, è troppo bello per essere vero.

Ti supplico, abbi pietà, non burlarti di me.

Presto, vieni qui alla luce.

Lasciati vedere bene.

Afferrò Miles per un braccio, lo trascinò vicino alla finestra e cominciò a divorarlo
con gli occhi dalla testa ai piedi, girandolo e rigirandolo, fermandosi bruscamente ai
lati per guardarlo da ogni punto di vista, mentre il figliol prodigo, sfavillante di gioia,
sorrideva, rideva soddisfatto e continuava a scuotere il capo e a dire: - Su, su, fratello,
non aver paura. Non troverai un particolare, non un lineamento che non confermi la
realtà. Osservami bene e scrutami quanto vuoi, mio caro Hugh. Io sono il tuo vecchio
Miles,  lo  stesso  vecchio  Miles,  il  tuo  fratello  disperso,  non  mi  riconosci?  Ah,
quest'oggi è un grande giorno. L'avevo detto che sarebbe stato un gran bel giorno.
Dammi la mano, dammi la guancia...
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Oh Dio,  mi  par  di  morire  dalla  gioia!  Era sul  punto di  gettarsi  fra  le  braccia  del
fratello, ma Hugh lo trattenne con un gesto della mano, e abbassando tristemente la
testa  sul  petto  disse  emozionato:  -  Oh  Dio,  datemi  la  forza  di  sopportare  questa
tremenda delusione! Miles, esterrefatto, per un momento non poté proferire parola.

Poi si riprese e gridò: - "Quale" delusione? Non sono io tuo fratello? Hugh scosse la
testa e disse: - Prego il cielo di darmi degli occhi in grado di vedere la rassomiglianza
che í miei occhi non possono riscontrare in te. Temo proprio che la lettera dicesse
anche troppo chiaramente la verità.

- Quale lettera? - Quella giunta dall'estero sei o sette anni fa. Diceva che mio fratello
era morto in battaglia.

- E' una menzogna! Chiama tuo padre.

Mi riconoscerà lui...

- Non si può far venire qui un morto.

- Morto? - La voce di Miles si affievolì e gli tremarono le labbra. Mio padre morto!
Oh, quale dolorosa notizia! Ho perso metà della mia gioia. Ti prego, fammi incontrare
con mio fratello Arthur. Lui mi riconoscerà.

Si ricorderà di me e mi consolerà.

- Anche lui è morto.

- Dio abbia misericordia di me infelice! Morti... tutti e due morti! I buoni se ne sono
andati e gli indegni sono rimasti.

Ah, ti imploro...

non mi dirai che Lady Edith... che anche essa...

- Morta? No, no.

E' viva.

- Dio sia ringraziato.

La gioia è tornata in me.

Presto, fratello.

Falla venire.
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E se anche lei "dirà" che io non sono io... me stesso... Ma ella non lo dirà.

No, no. "Ella" mi riconoscerà.

Sarei un pazzo a dubitarne.

Falla venire e fa' venire anche la servitù.

Tutti mi riconosceranno.

- Se ne sono andati tutti.

Sono  rimasti  solo  Peter,  Halsey,  David,  Bernard  e  Margaret.  Detto  questo,  Hugh
abbandonò la sala.

Miles  rimase  meditabondo,  poi  prese,  eccitatissimo,  a  camminare  su  e  giù,
mormorando:  Sono rimasti  i  cinque più malvagi  e se  ne sono andati  i  venticinque
migliori.

E' strano, strano.

E continuò a camminare su e giù.

Si era dimenticato completamente del re.

Poco dopo Sua Maestà disse con serietà e con un tocco di genuina compassione, anche
se le parole potevano essere interpretate con un po' di ironia: - Rassegnati  alla tua
disgrazia, buon uomo.

Vi sono altri nel mondo che non sono riconosciuti per quello che sono e le cui richieste
vengono respinte.

Non sei solo.

- Oh, mio re - esclamò Hendon, arrossendo. - Non condannatemi. Aspettate e vedrete.

Non sono un impostore.

Ella testimonierà.

Voi lo udirete dalle più dolci labbra d'Inghilterra. Io un impostore? Io conosco questo
vecchio salone, questi ritratti dei miei antenati e tutto ciò che sta attorno a noi come un
bambino conosce la sua nutrice.

Sono nato e cresciuto qui, mio signore.

Dico la verità.
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Non vi direi mai una menzogna.

E se non c'è nessuno che mi creda, ti prego, almeno "tu" non dubitare di me. Non lo
potrei sopportare.

- Io non dubito di te - rispose il re con ingenua semplicità e fiducia. - Vi ringrazio dal
profondo  del  cuore  -  esclamò  Hendon  con  un  calore  che  manifestava  la  sua
riconoscenza.

Il re aggiunse con la stessa semplicità di prima: - E tu, dubiti di "me"? Un senso di
confusione e di colpevolezza invase Hendon e fu grato che in quel momento si aprisse
la  porta  e  ciò  gli  risparmiasse  il  bisogno  di  rispondere.  Una  bellissima  signora,
riccamente vestita, seguiva Hugh, e dietro a lei venivano vari servi in livrea.

La dama avanzava lentamente con la testa bassa,  gli  occhi fissi  al  suolo e il volto
indicibilmente triste.

Miles si slanciò verso di lei gridando: - O mia Edith, mia cara!... Ma Hugh lo respinse
con severità e disse alla signora: - Guardalo. Lo conosci? Al suono della voce di Miles,
la donna trasalì leggermente e le sue guance si imporporarono.

Tremava.

Rimase come impietrita per alcuni angosciosi istanti, poi alzò lentamente il capo e
fissò Hendon negli occhi con uno sguardo freddo ed impaurito. Il sangue defluì dalle
sue  guance  e  un  pallore  mortale  le  comparve  sul  volto,  poi  disse  con voce  come
d'oltretomba:  -  Non  lo  conosco!  Si  voltò  e,  gemendo  e  soffocando  i  singhiozzi,
abbandonò la sala.

Miles Hendon si accasciò su di una sedia e si coprì il volto con le mani. Dopo una
breve pausa, suo fratello disse ai servi: - Avete visto. Lo conoscete voi? Essi scossero
la testa e subito il padrone disse: - La servitù, signore, non vi conosce.

Credo ci sia qualche errore.

Avete visto che neppure mia moglie vi conosce.

- Tua moglie? - e in un attimo Hugh si trovò inchiodato al muro con la gola stretta in
una morsa d'acciaio. - Tu, volpe matricolata, malandrino! Ora capisco tutto.

Hai scritto tu stesso una falsa lettera, mi hai rubato la fidanzata e con lei la sua dote.

Disgraziato! Vattene prima che io macchi il mio onore di soldato sgozzando un essere
vile e ignobile! Hugh, paonazzo in viso e quasi strozzato, si trascinò barcollando fino
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alla sedia più vicina e comandò ai servi di prendere e legare lo sconosciuto attentatore,
ma essi esitarono e uno disse: - E' armato, signor Hugh, e noi no.

- Armato? Che importa? Non siete in molti voi? Prendetelo, dico! Ma Miles li ammonì
di stare bene attenti a quello che facevano e aggiunse: - Voi tutti mi conoscete e da
molto tempo.

Non sono cambiato.

E ora fatevi avanti.

Venite.

Quest'invito  non  convinse  molto  i  servi,  che  non  si  mossero.  -  Andate,  poltroni
vigliacchi.

Armatevi e custodite tutte le porte mentre io mando qualcuno a chiamare le guardie -
disse Hugh.

Andò verso la porta, sulla soglia si voltò e disse a Miles: - Sarà conveniente che non
tentiate di fuggire.

Sarà inutile.

- Fuggire? Non preoccuparti, se ciò ti da pena.

Miles Hendon è il padrone di Hendon Hall e di tutti i suoi poderi. Rimarrà qui, non
dubitare!

Capitolo 26. RINNEGATO.

Il re se ne stette seduto meditabondo per qualche istante; poi, alzando gli occhi, disse:
- Strano! E' una cosa molto strana. Non riesco a convincermi.

- No, non è strano, mio signore.

Io lo conosco e il suo comportamento è naturale.

E' sempre stato un furfante fin dalla nascita.

- Oh, sir Miles! Non parlo di "lui".
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- Non di lui? E allora di che cosa? Che c'è di strano? - Che non venga notata l'assenza
del re.

- Come? Quale re? Temo proprio di non capire.

- Ma sì! Non ti fa specie e non è cosa strana che in paese non ci siano banditori e
proclami che descrivano la mia persona e facciano mie ricerche? E' mai possibile che
non ci sia ansia e apprensione che il capo dello Stato sia sparito? Che io sia scomparso
e introvabile? - Verissimo, mio re. Mi dimenticavo.

Poi Hendon sospirò e mormorò fra sé: Povera mente sconvolta! E' ancora presa dai
suoi sogni morbosi.

- Ho un piano che ci salverà tutti e due.

Io  scriverò  una  lettera  in  tre  lingue:  latino,  greco  e  inglese.  La  porterai
immediatamente a Londra in mattinata. Non la consegnerai a nessuno fuorché a mio
zio, Lord Hertford. Quando l'avrà letta,  capirà e sarà convinto che l'ho scritta io e
allora manderà a cercarmi.

- Non è meglio, mio principe, che aspettiamo qui fino a che io abbia provato chi sono
io e mi siano assicurati i miei domini? Allora sarò molto più in grado di...

Il  re  lo  interruppe  con  autorità:  -  Silenzio!  Che  cosa  sono  i  tuoi  miserabili
possedimenti, i tuoi bassi interessi a paragone di un atto che interessa la prosperità di
una nazione e la salvezza di un trono? - Poi con voce gentile come fosse pentito della
propria rudezza, soggiunse: - Obbedisci, non aver paura. Ti farò rendere giustizia e ti
sarà restituito tutto. Sì, più di quanto ti spetta.

Saprò ricordare e ricambiare.

Così dicendo prese la penna e si mise a scrivere. Hendon nel frattempo lo osservava
amorevolmente pensando fra di sé: Se la sua mente non fosse malata, potrei pensare
che "era" il re che ha parlato. Non si può negare.

Quando sembra in sé, manda lampi  e tuoni come un vero re. Dove ha imparato a
comportarsi così? Eccolo a scribacchiare e a tracciare allegramente i suoi scarabocchi
senza senso, immaginando che siano latino e greco.

Se  il  mio  cervello  non mi  aiuta  a  trovare  qualche  imbroglio  per  distrarlo  dal  suo
proposito, dovrò pensare a partire domattina per fare l'ambasciata che ha inventato per
me.
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Sir Miles però era tutto preso dagli ultimi avvenimenti ed era tanto assorto nei suoi
pensieri che, quando il re gli consegnò la lettera che aveva scritto, egli la prese e se la
mise in tasca senza essere cosciente di ciò che faceva. Si è comportata in modo molto
strano - stava pensando. - Sono sicuro che mi ha riconosciuto eppure penso che essa
"non" mi abbia riconosciuto... Questi due pensieri sono in contrasto, lo so.

Non è possibile conciliarli assieme e neppure liberarmene o anche solo pensare che
uno abbia più peso dell'altro.

Le cose stanno semplicemente così: ella "deve" essersi ricordata della mia fisionomia,
della mia figura, della mia voce.

Non potrebbe essere diversamente.

Eppure ha "detto" che non mi conosceva, e ciò è una prova esauriente perché essa non
può mentire.

Ah, ora sì! Ora comincio a capire.

Probabilmente egli l'ha influenzata, le ha comandato, l'ha obbligata a mentire. Questa
è la soluzione.

Ecco sciolto l'enigma.

Sembrava terrorizzata dalla paura.

Sì, era sotto la sua coercizione.

La cercherò.

La troverò.

Mentre egli è via, ella dirà la verità.

Ricorderà i tempi passati quando giocavamo assieme, e questo muoverà il suo cuore e
non mi rinnegherà più, ma dirà la verità. In lei non c'è perfidia.

No, è sempre stata onesta e retta.

Mi ha amato a quei tempi lontani, e di questo sono certo, perché nessuno può tradire la
persona che ha amato.

Si diresse impaziente verso la porta.

Proprio in quell'istante questa si aprì ed entrò di nuovo Lady Edith. Era pallidissima.
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Camminava con passi sicuri, con un portamento pieno di grazia e di delicata dignità.

Come prima,  aveva dipinta sul  viso una dolorosa tristezza.  Miles fece  per  andarle
incontro  con  gioiosa  familiarità,  ma  lei  lo  arrestò  con  un  brusco  gesto  appena
percettibile e lo inchiodò dove si trovava. Si sedette e lo pregò di fare lo stesso.

Questo  gesto  dissipò  in  lui  ogni  pensiero  dell'antica  amicizia,  lo  ridusse  come un
estraneo o un ospite.

Lo  stupore  e  l'inaspettato  sbigottimento  furono  così  violenti  che  egli  cominciò  a
chiedersi,  per  un  istante,  se  egli  "fosse"  veramente  la  persona che,  a  tutti  i  costi,
pretendeva di essere.

Lady Edith disse: - Signore, sono venuta per mettervi sull'avviso. Ad un pazzo non si
può impedire che compia delle stranezze, forse. Però può essere persuaso ad evitare
pericoli.

Credo che  questa  vostra  convinzione  abbia  per  voi  l'apparenza  di  onesta  verità,  e
perciò non è un crimine.

Ma non rimanete più oltre qui perché è pericoloso. Fissò intensamente la faccia di
Miles per un momento e aggiunse emozionata: - E' tanto più pericoloso, perché voi
"siete" molto somigliante a ciò che sarebbe divenuto il giovane che abbiamo perduto,
se fosse vissuto: - Mio Dio, "madam"; ma io "sono" quel giovane! - Io penso che ne
siate certo, signore, e non dubito della vostra sincerità.

Voglio solamente darvi un ammonimento.

Mio marito è il padrone in questa regione e il suo potere è quasi illimitato. La gente
prospera o va in malora a suo piacere.

Se  voi  non  rassomigliaste  tanto  all'uomo che  dite  di  essere,  mio  marito  potrebbe
lasciarvi in pace con le vostre fantasticherie.

Credetemi: io lo conosco bene, so quello che farà e dirà a tutti, che non siete nient'altro
che un pazzo impostore.

Tutti gli crederanno.

Si piegò verso Miles, fissandolo ancora una volta con lo stesso sguardo di prima e
aggiunse: - Se voi "foste" Miles Hendon e lui lo sapesse e tutti lo sapessero, ascoltate
bene quello che vi dico e datemi retta, il pericolo non sarebbe minore e la vostra sorte
non cambierebbe.

162



Mark Twain                                                       Il Principe E Il Povero                                               OriginalBook.Ru

Egli vi rinnegherebbe e vi denuncerebbe e nessuno sarebbe tanto pazzo da appoggiare
le vostre ragioni.

- Lo credo - disse Miles con amarezza. - Chi ha il potere di indurre una persona a
tradire  e  a  rinnegare  un  amico,  ed  è  obbedito,  può  benissimo  ottenere  di  essere
obbedito anche dove sono in gioco il cibo e la vita, specialmente quando non sono
coinvolti legami di lealtà e di onore.

Un lieve rossore imporporò le guance della dama che, abbassando gli occhi al suolo,
riprese  a  parlare  senza  lasciar  trasparire  alcuna  emozione:  -  Vi ho  avvisato,  devo
insistere.

Andatevene, altrimenti questo uomo vi distruggerà. E' un tiranno spietato.

Io che sono la sua schiava incatenata, lo conosco bene. Povero Miles, poveri Arthur e
il mio caro custode Sir Richard che riposano in pace; sarebbe meglio pure per voi che
foste con loro piuttosto che stare qui tra le grinfie di questo scellerato.

Le vostre richieste sono una minaccia al suo titolo e ai suoi beni. L'avete aggredito
nella sua stessa casa.

Se rimanete qui, siete perduto.

Fuggite.

Non esitate.

Se non avete denaro, prendete questa borsa.

Ve ne scongiuro, cercate di corrompere i servi che vi lascino fuggire. State bene in
guardia, povero sventurato, e fuggite, mentre siete ancora in tempo.

Miles rifiutò con un gesto la borsa, si alzò e, stando ritto davanti alla dama, disse: -
Accordatemi una sola cosa.

Fissatemi  bene nel  profondo degli  occhi,  perché io  possa  vedere nel  profondo dei
vostri.

Ecco.

Ora rispondetemi: sono o non sono Miles Hendon? - No, non vi conosco. - Giuratelo.

La risposta venne a voce bassa, ma distinta: - Lo giuro. - Ah, questo passa ogni limite!
- Fuggite! Perché sciupate un tempo così prezioso? Fuggite! Salvatevi!...
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In  quel  momento  le  guardie  irruppero  nella  sala  e  cominciò  una  violenta  zuffa.
Hendon fu presto sopraffatto e condotto via.

Anche il re fu preso e tutti e due, legati, vennero condotti in prigione.

Capitolo 27. IN PRIGIONE.

Tutte le celle erano zeppe di gente e perciò i nostri due amici furono incatenati in un
grande stanzone dove comunemente venivano rinchiusi gli accusati di piccoli reati.

Circa una ventina di persone dei due sessi e di diversa età, ammanettati e incatenati,
formavano una sconcia e chiassosa accozzaglia. Il re si irritò per l'atroce offesa che si
faceva alla sua sovranità, mentre Hendon pareva annientato.

Era giunto a casa pieno di festosa attesa, sicuro di vedere tutti felici per il suo ritorno,
e invece era stato ricevuto come un impostore e messo in prigione. Le sue speranze e
la realtà erano talmente contrastanti che rimase sconcertato. Non sapeva rendersi conto
se ci fosse più tragicità o comicità, e si sentiva come un uomo che si reca ansioso a
godersi lo spettacolo dell'arcobaleno ed invece rimane colpito da un fulmine.

A poco a poco però riuscì a mettere insieme i suoi confusi ed accorati pensieri, in un
certo ordine, e si concentrò su di Edith.

Ripensò al suo modo di comportarsi, esaminando il fatto da ogni punto di vista, ma
non riusciva a trarre una conclusione soddisfacente. L'aveva riconosciuto? Non l'aveva
riconosciuto? Era un enigma lacerante che lo tenne perplesso lungo tempo.

Infine  tirò  la  conclusione,  e  se  ne  convinse,  che  l'aveva  riconosciuto,  ma  l'aveva
rinnegato per motivi di interesse.

Avrebbe voluto coprire di insulti il suo nome, ma gli era stato sacro così a lungo che la
sua  lingua si  rifiutò di  profanarlo.  Avvolti  nelle  luride e  sbrindellate  coperte  della
prigione, Hendon e il re passarono una notte agitata.

Il  carceriere,  dietro compenso,  aveva procurato del  liquore ad alcuni prigionieri  e,
come naturale conseguenza, ci furono canzoni sguaiate, risse, grida scomposte e una
gran baldoria.

Poco  dopo  mezzanotte  un  uomo  si  avventò  su  di  una  donna  e  quasi  la  uccise
colpendola alla testa con le manette, prima che il carceriere le venisse in soccorso.
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Il custode ristabilì la quiete dandogli efficaci randellate sul capo e sulle spalle.

Terminò così la baldoria e tutti ebbero l'opportunità di dormire, noncuranti dei gemiti e
dei lamenti dei due feriti.

Per una settimana i giorni e le notti si susseguirono con la stessa monotonia, senza
cambiamenti di rilievo.

Durante  il  giorno  si  presentavano  delle  facce  che  Hendon  ricordava  più  o  meno
distintamente per esaminare l'impostore, deporre contro di lui ed insultarlo. Di notte la
baldoria e le risse avvenivano con sistematica regolarità. Ma un giorno ci fu una cosa
nuova: entrò il carceriere con un uomo anziano a cui fu detto: - Il furfante è in questo
stanzone.

Da' uno sguardo in giro e cerca di individuarlo e poi dimmi chi è. Hendon alzò lo
sguardo  e,  per  la  prima  volta  da  che  era  stato  imprigionato,  provò una  piacevole
sensazione.

Mormorò tra sé e sé: Ma è Blake Andrews, che ha servito mio padre per tutta la vita,
un uomo onesto e di buon cuore.

Così almeno era.

Oggi però non ci si può più fidare di nessuno.

Tutti sono falsi.

Costui mi riconoscerà e mi rinnegherà come tutti gli altri. Il vecchio si guardò attorno,
fissò in faccia i carcerati uno per uno e infine disse: - Non vedo qui che delle canaglie
matricolate e dei rifiuti della strada. Chi è quel tale? Il carceriere scoppiò in una risata.
- Guardalo bene - disse. - Scruta quel bestione e dammi la tua risposta. Il vecchio si
avvicinò ad Hendon, lo esaminò a lungo scrupolosamente, scosse la testa e disse: -
Accidenti! "Costui" non è Hendon, né lo è mai stato. - Benissimo.

I tuoi occhi sono ancora sani.

Se io  fossi  Sir  Hugh prenderei  questo straccione e...  Il  carceriere  terminò la frase
alzandosi  in punta di  piedi  come per infilarsi  al  collo un immaginario capestro ed
emettendo dei rantoli come uno che viene impiccato.

Il  vecchio disse con tono vendicativo:  -  Prego Iddio che non gli  faccia  soffrire  di
peggio.
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L'avessi io nelle mie mani finirebbe arrostito, o io non sono un uomo. Il carceriere
emise una risata come quella di una iena e disse: - Pronuncia il tuo giudizio, vecchio.

Tutti lo fanno.

Sarà una soddisfazione per te.

E se  ne  ritornò a  passi  lenti  nel  suo bugigattolo.  Il  vecchio  cadde in  ginocchio  e
sussurrò: - Sia ringraziato Iddio che siete ritornato, mio buon padrone.

Vi credevo morto da sette anni ed ecco, voi siete qui vivo! Vi ho riconosciuto appena
vi ho visto.

Ho fatto un grande sforzo per mostrarmi di cuore duro e spietato e fare finta di vedere
qui solamente dei farabutti di nessun conto e della spazzatura delle strade.

Io sono povero e vecchio, Sir Miles, ma ditemi una parola e uscirò fuori a divulgare la
verità a costo di essere impiccato.

- No, - disse Hendon - non devi farlo.

Sarebbe la tua rovina.

Non voglio e non gioverebbe alla mia causa.

Ti ringrazio infinitamente perché mi hai ridato fiducia negli uomini, che avevo quasi
persa.

Il vecchio servitore fu di grande aiuto a Hendon e al re, perché ritornò parecchie volte
quel giorno ad insultare l'impostore e ogni volta introduceva sempre di frodo qualche
buon boccone per integrare la lista delle pessime vivande carcerarie, e lo teneva al
corrente di ciò che avveniva fuori. Hendon riservava i cibi migliori per il re.

Senza  di  essi,  Sua  Maestà  non  sarebbe  sopravvissuto,  perché  gli  era  impossibile
ingoiare il cibo disgustoso e nauseabondo passato dal carceriere. Andrews dovette poi
accorciare le sue visite per non destare sospetti ma faceva tutto il possibile per tenerlo
al corrente, ogni volta che lo vedeva, con buone informazioni, passate a bassa voce per
il bene di Hendon, ma intercalate con insulti ed epiteti ad alta voce a beneficio di chi
ascoltava. Così, poco per volta, Hendon venne a conoscere la storia della sua famiglia.
Arthur era morto da sei anni.

Questa perdita e la mancanza di notizie di Hendon avevano aggravato la salute del
padre.
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Sentendosi  vicino  alla  morte  egli  desiderava  che  Hugh  e  Edith  si  unissero  in
matrimonio prima di spirare, ma Edith insisteva sempre nel rimandare sperando nel
ritorno di Miles.

Poi giunse una lettera che annunziava la morte di Miles. La notizia fece aggravare Sir
Richard che si credette prossimo alla fine, e insistette che si facessero le nozze.

Edith implorò ed ottenne di aspettare ancora un mese, poi un altro e poi ancora un
terzo mese, ma infine il matrimonio dovette essere celebrato accanto al letto di morte
di Sir Richard.

Non fu però un matrimonio felice.

Si sussurrava nei dintorni che poco dopo le nozze, la sposa avesse trovato tra le carte
del marito numerosi abbozzi e stesure incomplete di quella lettera fatale e l'avesse
accusato di aver precipitato lo sposalizio e la morte di Sir Richard con quel perfido
documento falso.

Tutti raccontavano di maltrattamenti verso Lady Edith e i servitori e come, dopo la
morte del padre, Sir Hugh avesse gettato via la maschera e fosse diventato un padrone
spietato verso tutti coloro che in qualche modo dipendevano da lui e lavoravano nei
suoi poderi per vivere.

Tra le notizie riferite da Andrews, ce ne fu una che il re ascoltò con vivo interesse.

- Dicono che il re è impazzito.

Ma per carità, non accennate che ve l'ho detto "io", perché dicono che c'è la pena di
morte per chi ne parla.

Sua Maestà fissò il vecchio e disse: - Il re "non" è pazzo, buon uomo, e ti converrebbe
di più interessarti degli affari che ti riguardano anziché fare chiacchiere sediziose.

-  Cosa vuol dire  quel  ragazzo? -  chiese Andrews,  sorpreso da quel  brusco attacco
inaspettato.

Hendon gli fece un segno ed egli non chiese altro, ma continuò nel suo racconto. -
Seppelliranno il re defunto a Windsor fra un paio di giorni, il giorno sedici di questo
mese, e il nuovo re sarà incoronato il giorno venti a Westminster. - Io credo che prima
dovranno trovarlo, il re - esclamò Sua Maestà. Poi soggiunse in tono confidenziale: -
Ma ci penseranno loro e così anch'io... - In nome di...
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Il vecchio non poté continuare, perché un segno di stare in guardia da parte di Hendon
gli troncò la parola.

Poi riprese il filo del suo racconto.

- Sir Hugh andrà all'incoronazione, e con molte speranze, specialmente con quella di
ritornare a casa con il titolo di conte, perché gode il favore del Lord Protettore.

- Quale Lord Protettore? - domandò sua Maestà.

- Sua Grazia il Duca di Somerset.

-  Quale  Duca  di  Somerset?  -  Perbacco!  Non  ce  n'è  che  uno,  Seymour,  Conte  di
Hertford.

Il  re  domandò  bruscamente:  -  Da  quando  è  diventato  Duca  e  Lord  Protettore?  -
Dall'ultimo giorno di gennaio.

- E chi l'ha fatto? - Si è nominato lui, e il Gran Consiglio e il re l'hanno approvato.

Sua Maestà ebbe uno scatto improvviso.

- Il "re"? - gridò. - Quale re, buon uomo? - Quale re? Ma cos'ha questo ragazzo? Non
ne  abbiamo  che  uno  e  non è  difficile  rispondere:  Sua  Maestà  Veneratissima  il  re
Edoardo Sesto, che Dio lo conservi! Ed è anche un caro ed elegante monelluccio.

Che  sia  pazzo  o  no  (dicono  però  che  migliora  ogni  giorno),  tutti  lo  lodano,  lo
benedicono ed  offrono  preghiere  perché possa  regnare a  lungo sull'Inghilterra.  Ha
iniziato il suo regno con un atto di generosità graziando il Duca di Norfolk e ora sta
abolendo le crudeli leggi che pesavano ed opprimevano i suoi sudditi. Queste notizie
lasciarono il re muto ed attonito e lo immersero in pensieri così profondi e tetri che
non pose più attenzione ai discorsi del vecchio. Si domandava se il monelluccio fosse
quel minuscolo mendicante con il quale aveva scambiato i vestiti alla reggia.

Non gli  sembrava  possibile  una tale  cosa,  perché certamente  i  suoi  modi  e  il  suo
parlare  l'avrebbero  tradito,  se  avesse  preteso  di  essere  il  principe  del  Galles.
L'avrebbero scacciato via e certamente si sarebbero messi in movimento per cercare il
vero principe; oppure era successo che la corte avesse messo al suo posto un qualche
altro nobile rampollo? No, perché suo zio non lo avrebbe mai permesso.

Egli  aveva  ogni  autorità  e  avrebbe  di  certo  soffocato  una  simile  congiura.  Ogni
supposizione non lo convinceva.
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Più cercava di sciogliere il mistero e più rimaneva perplesso, stancandosi la testa e
perdendo il sonno.

Di ora in ora cresceva la sua impazienza di andare a Londra e la sua prigionia gli
diventava intollerabile.

Tutti gli espedienti di Hendon per recargli un po' di conforto fallivano. Ebbero miglior
successo invece due donne incatenate presso di lui. Sotto il loro gentile influsso trovò
la pace e imparò ad essere un po' paziente. Fu loro molto riconoscente e cominciò ad
affezionarsi  e  a  sentirsi  tranquillo  con  la  dolce,  tenera  e  compassionevole  loro
compagnia. Chiese loro perché si trovassero in prigione e quando gli risposero che era
a causa della loro appartenenza alla setta dei Battisti43, egli sorrise e chiese: - E' un
delitto sufficiente  per  essere  rinchiusi  in prigione? Mi spiace solo perché fra poco
dovrò lasciarvi.

Non  vi  terranno  qui  dentro  molto  a  lungo  per  una  così  piccola  cosa.  Esse  non
risposero, ma l'espressione dei loro volti lo mise a disagio. Disse premuroso: - Perché
non parlate? Siate buone con me. Vi aspettate altre punizioni? Ve ne prego, ditemelo.
Non abbiate paura.

Esse cercarono di  cambiare argomento,  ma il  re divenne maggiormente  ansioso di
sapere di più e seguitò: - Vi fustigheranno? No, no; non saranno così crudeli. Ditemi
che non lo faranno.

Coraggio! Non lo faranno, vero? Le donne continuarono a lasciar trapelare imbarazzo
e disagio, poi, non potendo più eludere una risposta, con voce strozzata dall'emozione,
una disse: - Tu vuoi spezzare il nostro cuore, caro ragazzo.

Dio ci aiuterà a sopportare la nostra...

- Cosa avete detto? - proruppe il re. - Allora vi "fustigheranno", quei disgraziati dal
cuore di pietra? Però voi non dovete piangere, non posso sopportarlo.

Siate coraggiose.

Io riavrò il mio potere in tempo per salvarvi da questa vergogna. Prometto che lo farò.
43 Battisti: così vengono denominati anche nell'originale americano, ma più precisamente si tratta degli Anabattisti.
I Battisti veri e propri ebbero inizio ad opera di John Smyth nel 1609 e vennero introdotti in Inghilterra nel 1612 ad opera
di Thomas Helwys. Gli Anabattisti invece ebbero diversi ispiratori, se non veri e propri iniziatori, tutti comunque nella
prima metà del secolo sedicesimo: Thomas Mntzer e i profeti di Zwickau, i Fratelli Svizzeri di Zurigo, Jacob Hutter e le sue
comunità morave, Melchior Hoffmann, Menno Simons. Gli Anabattisti, che vennero introdotti in Inghilterra intorno al
1534 furono duramente condannati da Lutero, Calvino e Zwingli e furono combattuti perciò sia dai cattolici  che dai
protestanti.
Essi influirono sui Separatisti (ai quali appartenne anche il già citato John Smyth) e sui seguaci di Robert Browne. (L.G.).
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Al mattino dopo, quando il re si svegliò, le donne erano sparite. - Sono salve! - disse
tutto allegro, ma poi soggiunse scoraggiato: Povero me! Erano tutto il mio conforto.

Le due donne gli  avevano lasciato un nastrino puntato sul suo vestito, in segno di
ricordo.

Disse che avrebbe sempre conservato quel ricordino e che appena possibile avrebbe
fatto ricerca di loro e le avrebbe prese sotto la sua protezione. In quel momento entrò il
carceriere scortato da alcuni subalterni e comandò che i prigionieri fossero condotti
nel cortile della prigione. Il re provò una gioia immensa.

Sarebbe stata una bella grazia poter vedere il cielo azzurro e respirare l'aria fresca.

Si irritò e si spazientì per la lentezza delle guardie, ma infine giunse anche il suo turno,
per ultimo.

Venne liberato dei suoi ceppi e gli si ordinò di seguire gli altri prigionieri assieme ad
Hendon.

Il cortile, di forma quadrata, aveva il selciato in pietre e per soffitto il cielo.

I prigionieri passarono attraverso una massiccia porta arcuata fatta di mattoni e furono
messi in fila, in piedi, con la schiena contro il muro. Una corda era tesa davanti a loro,
che continuavano ad essere sorvegliati dalle guardie.

Era una mattinata fredda e buia e un leggero strato di neve, caduto durante la notte,
imbiancava l'ampio spazio libero e accresceva la tristezza di quel luogo. Di tanto in
tanto mulinelli d'aria gelida spazzavano il cortile accumulando la neve qua e là.

Nel centro del cortile c'erano due donne incatenate a due pali. Con uno sguardo, il re
riconobbe le sue buone consolatrici. Ebbe un brivido e mormorò: - Ahimè, non sono
state liberate come credevo. E pensare che creature come quelle devono ancora essere
frustate. In Inghilterra...

E'  una  vergogna!  Se  fossimo  in  un  paese  pagano,  pazienza.  Ma  nella  cristiana
Inghilterra!...

Verranno frustate e io, che sono stato tanto consolato da loro, devo assistere a questa
grande ignominia.

E' strano, molto strano che io, l'unica fonte di potere in questo grande regno, non sia in
grado di proteggerle.
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Questi scellerati dovranno pagarla cara, perché arriverà il giorno in cui io chiederò
loro conto severissimo delle loro azioni. Per ogni frustata che daranno, ne riceveranno
cento.  Venne  aperto un portone e  una folla  di  gente  si  precipitò  spingendosi,  e  si
accalcò attorno alle due donne, nascondendole agli occhi del re. Fendendo la folla,
entrò pure un ministro di Dio e anche lui scomparve dalla vista del re che udiva come
delle domande e delle risposte, ma non capiva quello che si diceva.

Poi ci fu un tramestio e dei preparativi, un andare e venire di guardie in mezzo alla
folla più lontana dalle donne.

Mentre ciò accadeva, scendeva su tutti un silenzio di tomba. Ad un comando, la folla
si divise e si tirò in disparte, e il re fu in grado di osservare uno spettacolo che gli
agghiacciò  il  sangue  nelle  vene.  Delle  fascine  di  legna  erano  state  ammucchiate
attorno alle due donne e un uomo, in ginocchio, stava già appiccando il fuoco.

Le donne abbassarono il capo e si coprirono il viso con le mani. Fiamme giallastre
cominciarono presto  a  salire  verso  l'alto  mentre  nugoli  di  fumo bluastro venivano
portati via dal vento.

Il religioso alzò le mani e cominciò a pregare.

In  quell'istante  due  ragazzine  entrarono  a  precipizio  dal  portone,  gettando  grida
strazianti,  e  si  avvicinarono  alle  donne  legate  ai  pali.  Le  guardie  le  bloccarono
immediatamente.

Una bimba venne afferrata  da una guardia  come in una morsa,  ma l'altra  riuscì  a
liberarsi, gridando di voler morire con sua madre e, prima che potessero impedirglielo,
si era avvinghiata al collo della madre. Venne strappata via con la forza, ma aveva già
anche lei le vesti in fiamme. Due o tre uomini la tennero stretta mentre le strappavano
via i vestiti e li gettavano lontano, intanto che l'infelice cercava di liberarsi. Urlava che
dovevano lasciarla morire con la madre. Tutte e due le ragazze mandavano continue
grida laceranti e lottavano per liberarsi.

D'improvviso,  tutto  questo  tumulto  fu  sopraffatto  dalle  alte  grida  strazianti  di
un'agonia mortale.

Gli  occhi  del  re  vagarono  dalle  ragazzine  al  palo,  poi  si  voltò,  abbassò  il  viso
imbiancato contro il muro e non volle più guardare. Quello che ho visto in questo
istante non si cancellerà mai più dalla mia memoria e vi rimarrà per sempre.

Lo rivedrò ogni giorno e ogni notte nei miei sogni fino alla morte. Volesse Iddio che io
fossi stato cieco! mormorò.
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Hendon fissava il re quasi con soddisfazione.

La sua malattia sta migliorando, pensava.

Ha cambiato, decisamente migliora.

Se avesse seguito il suo impulso abituale, si sarebbe scagliato contro quella canaglia e
avrebbe detto che lui era il re e comandato di slegare e liberare quelle donne.

Presto dimenticherà le sue manie e la sua povera mente rinsavirà. Dio affretti  quel
momento! Lo stesso giorno furono portati in carcere alcuni prigionieri per passarvi la
notte ed essere poi inviati, sotto scorta delle guardie, in varie località del regno per
scontare le pene dei delitti commessi. Il re li aveva voluti incontrare.

Si era proposto, come era suo dovere di sovrano, di interrogare i prigionieri quando gli
si  offriva tale opportunità, ma il racconto delle loro disgrazie gli aveva straziato il
cuore.

Uno di questi carcerati era una povera mentecatta che aveva rubato una yarda o due di
stoffa ad un tessitore e doveva essere impiccata. Un uomo era stato accusato di aver
rubato  un  cavallo.  La  sua  colpa  non  era  stata  provata  ed  egli  credeva  di  essere
scampato al capestro, ma non era così, perché, appena liberato, venne accusato di aver
ucciso un daino nel parco del re: furono portate prove contro di lui ed ora andava
incontro all'impiccagione.

C'era l'apprendista di un mercante, il cui caso impietosì in modo particolare il re.

Questo giovane disse di aver trovato una sera un falco fuggito dal suo padrone e di
esserselo portato a casa,  convinto di essere  nel suo diritto. La corte però lo aveva
giudicato  colpevole  di  furto  e  condannato  a  morte44.  Il  re  era  furioso  per  questa
crudeltà  e  insisteva  che  Hendon  spezzasse  le  catene,  scardinasse  le  sbarre  della
prigione e volasse via con lui a Westminster per salire sul trono, impugnare lo scettro,
usare clemenza verso quegli sfortunati e salvare le loro vite.

Povero bambino! - sospirava Hendon. - Queste orribili storie gli hanno fatto ritornare
la sua malattia.

44 Nelle sue abbondanti descrizioni dei latrocini, la legge escludeva espressamente il privilegio dell'immunità del clero e
precisava che il furto di un cavallo o di un "falco" o di una pezza di lana direttamente dal tessitore era materia sufficiente
per comminare la condanna all'impiccagione. E la stessa cosa valeva per l'uccisione di un daino nel parco del re, come
pure per l'esportazione (illegale) di una pecora dal Regno. Confronta J. H. Trumbull, "Blue Laws...", pagina 13. (N.d.A.).

172



Mark Twain                                                       Il Principe E Il Povero                                               OriginalBook.Ru

Ahimè!  Se non fosse  per  questi  brutti  eventi,  potrebbe guarire  molto  prima.  Fra i
prigionieri  c'era  anche  un  vecchio  avvocato,  un  uomo  dalla  faccia  energica  e
dall'aspetto intrepido.

Costui,  tre  anni  prima,  aveva  scritto  un  opuscolo  contro  il  Lord  Cancelliere
accusandolo di ingiustizia ed era stato condannato ad aver mozzate le orecchie, alla
gogna,  alla  degradazione  dal  rango degli  avvocati,  alla  multa  di  tremila  sterline e
all'ergastolo.

In seguito aveva ripetuto l'accusa e di conseguenza ora era condannato a perdere "ciò
che ancora gli rimaneva delle orecchie", a pagare una multa di cinquemila sterline,
ricevere un marchio infuocato su entrambe le guance e a stare in prigione per tutta la
vita45.

-  Queste  sono  nobili  cicatrici  -  disse  tirandosi  su  i  capelli  grigi  e  mostrando  i
mozziconi  recisi  di  quelle  che  una  volta  erano  le  due  orecchie.  Gli  occhi  del  re
sprizzarono scintille.

Disse: - Nessuno mi crede.

E anche voi non mi credete.

Non importa, ma prima che sia trascorso un mese voi sarete liberato e, in più, le leggi
che  hanno  disonorato  e  infangato  il  nome  dell'Inghilterra  saranno  cancellate  dal
codice.

Il mondo è fatto male e i re dovrebbero andare a scuola, di tanto in tanto, dalle proprie
leggi ed imparare a usare clemenza.

Capitolo 28. IL SACRIFICIO.
Anche per Miles la reclusione e l'inattività erano diventate insopportabili. Finalmente,
con grande sua soddisfazione, il giorno del processo giunse anche per lui.

45 William Prynne, un famoso avvocato, venne condannato [ma questo molto tempo dopo l'epoca di Edoardo Sesto]
all'amputazione di entrambe le orecchie mentre veniva esposto alla gogna, alla privazione del diritto di esercitare la
propria professione; ad una multa di 3000 sterline e alla prigione a vita. Tre anni più tardi egli recò una nuova offesa a
Sua Signoria pubblicando un opuscolo contro l'Autorità ecclesiastica.
Venne processato dl nuovo e condannato alla perdita di "ciò che ancora gli rimaneva delle orecchie", a pagare una multa
di 5000 sterline, ad essere "marchiato su entrambe le guance" con le lettere S. L. (ossia Sedizioso Libellista) e a rimanere
in prigione per tutto il resto della sua vita. La severità di una tale condanna fu eguagliata soltanto dal selvaggio rigore
con cui essa venne eseguita.
Confronta J. H. Trumbull, "Blue Laws...", pagina 12. (N.d.A.).
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Era  rassegnato  ad  accettare  qualunque  sentenza  purché  non  comportasse  un
prolungamento della carcerazione.

Ma si sbagliò.

Montò su tutte le furie quando lo descrissero come un vagabondo pericoloso e venne
condannato a due ore di berlina per aver assalito il Signore di Hendon Hall.

La sua pretesa di essere il fratello del suo persecutore e il legittimo erede al titolo e ai
beni di Hendon non fu nemmeno menzionata perché non meritevole di considerazione.

Divenne furioso e fece un mondo di minacce mentre era condotto all'esecuzione della
condanna, ma non gli giovò a nulla, anzi le guardie lo afferrarono brutalmente e di
tanto in tanto lo premiarono con schiaffi e spintoni per la sua resistenza.

Il re non riuscì ad aprirsi un varco fra la calca che faceva ressa dietro il condannato,
ma seguiva il suo buon amico e servitore da lontano. Per poco non venne condannato
anche lui alla gogna per essere stato al suo seguito, ma venne assolto con ammonizioni
e minacce in considerazione della sua tenera età.

Quando finalmente la folla si arrestò, egli cercò febbrilmente un varco per infiltrarsi
fra la gente e mettersi in un posto che gli consentisse di esser vicino ad Hendon.

Dopo molto tempo e molte difficoltà ci riuscì.

Lo vide là,  seduto,  con le mani  e i  piedi  infilati  negli  ignobili  ceppi,  dileggiato e
schernito  da  quella  gente  immonda,  lui,  la  guardia  del  corpo  del  re  d'Inghilterra!
Edoardo aveva sentito pronunciare la sentenza, ma non si era reso conto di quello che
esattamente significava.

La sua rabbia divenne furibonda quando comprese il significato della nuova offesa che
facevano alla sua dignità.

Un minuto dopo raggiunse il culmine quando vide un uovo volare per aria e colpire in
faccia Hendon, e sentì la folla sghignazzare divertita. Con un balzo, schizzò fuori dal
circolo di gente che si era formato e, rivolto alla guardia, gridò: - Vergogna! Costui è il
mio scudiero! Liberatelo! Io sono...

- Calma e zitto, per carità! - esclamò Hendon spaventato. - Non rovinarti. Ufficiale,
non gli faccia caso.

E' matto.
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- Non prenderti la pena di farlo rinsavire, buon uomo; io ho un piccolo segreto per
guarirlo e ho proprio l'intenzione di insegnarglielo a modo mio. Rivolgendosi a uno
dei suoi subordinati, disse: - Fa assaggiare a questo pazzerello un paio di volte il tuo
scudiscio e insegnagli la buona educazione. - Una mezza dozzina di volte avrà più
effetto - suggerì Sir Hugh, che era sopraggiunto un minuto prima per dare un'occhiata
anch'egli all'esecuzione. Il re venne subito afferrato.

Non  si  ribellò  neppure  perché  rimase  letteralmente  paralizzato  al  pensiero  del
mostruoso  oltraggio  recato  alla  sua  sacra  persona.  Nelle  pagine  della  storia
d'Inghilterra era registrata la fustigazione di un re inglese, ma per lui era intollerabile il
pensiero che egli  stesso  dovesse fornire un duplicato di  quella pagina vergognosa.
Ormai era in trappola e non c'era più via d'uscita: o accettare la punizione o abbassarsi
a chiedere pietà, cosa che era insostenibile. Avrebbe perciò accettato le scudisciate.

Un  re  può  ricevere  anche  le  scudisciate,  ma  non  deve  mai  implorare  pietà  e
misericordia.

Nel frattempo però Miles risolvette il problema.

- Lasciate andare il ragazzo, - disse - voi, cani senza cuore. Non avete pietà di un
ragazzo così gracile e debole? Lasciatelo andare e date a me le sue scudisciate.

- Accidenti che bel pensiero, e grazie - disse Sir Hugh, raggiante in volto di diabolica
soddisfazione.  -  Lasciate  andare  il  piccolo  mendicante  e  date  una  dozzina  di
scudisciate  al  suo  amico,  una  buona  dozzina,  e  dategliele  sonore.  Il  re  stava  per
esplodere  in  una  fiera  protesta,  ma  Sir  Hugh  gli  chiuse  la  bocca  con  un  solenne
ammonimento: - Sì, parla pure, ma bada che, per ogni parola che dirai, egli avrà sei
frustate in più.

Hendon venne cavato fuori dai ceppi.

Gli denudarono il dorso e, mentre le staffilate lo colpivano a sangue, il piccolo re,
angosciato, volse il viso dall'altra parte e permise che le lacrime, non degne di un re,
gli  scorressero lungo le gote. Ah, coraggioso e nobile cuore! -  disse a se stesso.  -
Questo gesto di lealtà non sarà mai cancellato dalla mia memoria.

Non lo dimenticherò mai.

E neppure costoro..., aggiunse con passione.
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Mentre rifletteva,  il  suo apprezzamento  per  l'atto magnanimo di  Hendon prendeva
sempre maggiori proporzioni nella sua testolina e aumentava anche la sua gratitudine
verso di lui.

Disse poi tra sé: Chi salva il proprio sovrano da ferite o da morte (e questo egli ha
fatto per me) compie un alto servizio.

Ma questo  è  poco,  è  nulla,  meno  di  nulla  in  confronto  all'aver  salvato  il  proprio
sovrano dalla vergogna!!!.

Hendon non emise un solo grido sotto le pesanti staffilate e sopportò il dolore con
coraggio da soldato.

Questo suo comportamento, assieme all'aver risparmiato al ragazzo i colpi, impose il
rispetto anche alla disgraziata e degradata ciurmaglia che assisteva allo spettacolo.

Le urla e i motteggi cessarono e non si udì più altro che il sibilare delle frustate.

Il  silenzio  che  seguì  quando  Hendon  si  trovò  nuovamente  nei  ceppi  fu  in  forte
contrasto  con  il  clamore  degli  insulti  che  poco  prima  riempivano  l'aria.  Il  re  si
avvicinò pian piano al fianco di Hendon e gli  sussurrò in un orecchio: -  O animo
grande e magnanimo! I re non ti possono conferire una nobiltà più alta, perché Colui
che è più grande dei re te l'ha già conferita. Un re può solo confermare questa nobiltà
agli uomini. - E così dicendo raccolse da terra la sferza, toccò leggermente le spalle
sanguinanti di Hendon e mormorò: - Io, Edoardo d'Inghilterra, ti creo conte! Hendon
ne fu commosso. Gli si riempirono gli occhi di lacrime.

Nello stesso tempo quella ridicola situazione quasi guastava la gravità del momento,
tanto che tutto quello che poté fare fu di non lasciare trasparire all'esterno la gioia che
provava dentro di sé.

L'essere d'improvviso innalzato, nudo e sanguinante, dai ceppi ignominiosi alle alte
vette e agli splendori di una contea, gli parve l'ultima possibilità nella genealogia del
grottesco.

Mormorò entro di sé: Ora sono finalmente sistemato! Il Cavaliere Fantasma del Regno
dei  Sogni  e  delle  Ombre  è  diventato Conte-Fantasma.  Un volo vertiginoso per un
uccelletto  implume!  Se  si  va  avanti  di  questo  passo,  diventerò  un  albero  della
cuccagna carico di fronzoli e di favolose decorazioni. Li apprezzo però anche se non
sono di nessun valore, per l'amore che li conferisce.
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Meglio queste ridicole onorificenze da burla conferitemi, senza essere state richieste,
da una mano innocente e da un cuore retto, che quelle avute per carità, mediante il
servilismo, da potenti mestieranti. L'odioso Hugh voltò il cavallo con una spronata.

La folla gli aprì silenziosamente un varco e lo lasciò partire, e poi si riunì di nuovo
sempre in silenzio.

E  in  silenzio  rimase,  non  osando  nessuno  proferire  parole  di  ammirazione  per  il
prigioniero.

Il fatto però che più nessuno lo insultasse fu già di per sé un eloquente omaggio.

Un ritardatario che non aveva assistito a ciò che era successo e che voleva insultare
l'impostore col gettargli  in faccia un gatto morto venne bloccato senza che potesse
proferire una sola parola.

Questo atto fu seguito ancora da un profondo silenzio.

Capitolo 30. A LONDRA.

Trascorso il tempo che gli  era stato comminato di stare alla gogna, Hendon venne
liberato e gli  fu ingiunto di  lasciare la regione e di non ritornarvi mai  più.  Gli  fu
restituita anche la spada, assieme al mulo e all'asino. Montò in sella e se ne partì,
seguito dal re.

La folla rispettosamente fece largo al loro passaggio, poi tutti si dispersero. Hendon si
immerse ben presto nei suoi pensieri.

Aveva molte domande e molto importanti a cui dare una risposta. Cosa doveva fare?
Dove andare? Doveva trovare potenti aiuti in qualche luogo, oppure perdere la sua
eredità e rimanere sotto l'imputazione di essere un impostore? Dove poteva sperare di
trovare un aiuto molto potente? Dove? Dove? Era un vero intricatissimo problema.

D'un tratto  gli  balenò un'idea  che  gli  parve  opportuna.  Si  trattava  di  una  lontana,
tenuissima possibilità da non scartare e alla quale era meglio attaccarsi che darsi per
vinto.

Si ricordò di ciò che il buon vecchio Andrews aveva detto della bontà e generosità del
giovane re  verso  gli  infelici  e  gli  sfortunati.  Perché  non andare da lui,  cercare di
parlargli e chiedere giustizia? Sì, sì. Ma sarebbe stato ammesso alla augusta presenza
di un monarca un poveraccio come lui? Era pazzia pensarci.
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Ma per ora era meglio lasciare che la cosa si risolvesse da sola. Era un ponte ch'era
necessario passare solo dopo averlo raggiunto. Da vecchio avventuriero, abituato ad
inventare espedienti e stratagemmi, certamente avrebbe trovato una via.

Sì, sarebbe andato alla capitale.

Forse  il  vecchio  amico  di  suo  padre,  Sir  Humphrey  Marlow, l'avrebbe  aiutato.  Il
vecchio, il buon Sir Humphrey, Luogotenente Capo delle Cucine o delle Stalle o di
chissà che cosa del vecchio re...

Miles non si ricordava bene di che cosa lo fosse... Avendo finalmente trovato qualcosa
a cui volgere le sue energie e un obiettivo preciso a cui puntare, svanirono il peso
dell'umiliazione e lo scoraggiamento che gravavano sul suo animo.

Alzò la testa, si guardò attorno e rimase sorpreso nel costatare quanta strada avesse già
percorso.

Difatti il villaggio era ormai scomparso alle sue spalle. Il re gli trotterellava dietro, con
il capo basso, perché lui pure era sprofondato nei suoi pensieri e nei suoi piani.

Un  doloroso  sospetto  offuscò  l'improvvisa  gioia  di  Hendon.  Il  ragazzo  avrebbe
accettato  di  ritornare  nella  città  dove,  durante  la  sua  breve  esistenza,  non  aveva
conosciuto altro che miseria e maltrattamenti? Era una domanda che richiedeva una
risposta.

E doveva fare questa domanda.

Si fermò e chiese: - Mi sono dimenticato di chiedere dove dobbiamo dirigerci. Quali
sono i suoi ordini, mio signore? - A Londra. Hendon riprese il cammino, felice della
risposta, ma anche sorpreso. Durante tutto il viaggio non accadde nulla di importante,
ma esso terminò con una cruda sorpresa.

Verso le dieci di sera del 19 febbraio raggiunsero il Ponte di Londra e si trovarono
trasportati nel mezzo di una fiumana di gente in tumulto che faceva ressa, si urtava,
urlava,  inneggiava,  tutti  con  il  volto  acceso  dalla  birra  tracannata  e  arrossati  dal
chiarore di torce multicolori. In quel preciso momento, la testa di una statua corrosa
dal tempo e raffigurante qualche antico duca o uomo illustre cadde al suolo fra i due
nostri amici e colpì Hendon al gomito, rotolando poi fra le gambe della gente. Quanto
fugaci e instabili sono le fortune degli uomini su questa terra! Erano appena trascorse
tre settimane dalla morte del vecchio re e si trovava da appena tre giorni nella tomba, e
già gli ornamenti che avevano richiesto tanto lavoro per glorificare i più degni del
popolo e ornare il nobile ponte cadevano in rovina.
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Un cittadino inciampò su quel mozzicone di testa e cadde urtando quello che gli era
davanti.

Costui si voltò e gettò a terra, dandogli uno spintone, il primo che gli venne a tiro, il
quale  a  sua  volta  prontamente  si  gettò  sull'amico  vicino...  e  così  scattò  il  giusto
pretesto di un pugilato generale in vista dei festeggiamenti del giorno dopo.

Cominciava in tal modo il grande giorno dell'Incoronazione e tutti erano gonfi di birra
e di orgoglio nazionale.

In cinque minuti  la zuffa era dilagata e in breve si  fece generale e si  mutò in una
battaglia vera e propria.

Nel  parapiglia,  Hendon e il  re  si  trovarono inesorabilmente  separati  l'un dall'altro,
dispersi nella massa tumultuante.

E noi li lasciamo, per un poco, al loro destino.

Capitolo 30. I PROGRESSI DI TOM.

Mentre  il  vero  re  andava  vagabondo  per  il  paese,  poveramente  vestito,  affamato,
maltrattato e  deriso da tutti,  di  tanto in  tanto messo in prigione assieme a ladri  e
assassini, insultato senza pietà dalla gente come un idiota e un impostore, il re da burla
Tom Canty se la spassava in tutti i modi. Dopo l'ultima volta che l'abbiamo visto, il
vivere da re cominciava a piacergli sempre più.

Di  giorno  in  giorno  l'aspetto  brillante  della  sua  vita  gli  diventava  sempre  più
piacevole.

In breve tempo quella vita dorata divenne per lui tutta splendore e gioia. Si era liberato
della sua timidezza.

Le sue paure si dileguarono a poco a poco fino a scomparire del tutto. I suoi imbarazzi
cedettero il posto ad un comportamento naturale e sicuro di sé. Sfruttava il ragazzo
delle frustate come una miniera, con sempre maggior profitto.

Faceva venire  alla sua presenza  Lady Elisabetta  e  Lady Jane Grey quando voleva
giocare e chiacchierare, e le licenziava quando era stanco di esse, con l'aria di uno
abituato a simili familiari trattamenti.
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Non si sentiva più imbarazzato quando le grandi personalità gli baciavano la mano nel
congedarsi.

Cominciò a prender gusto ad essere messo a letto regalmente la sera ed essere vestito
con un cerimoniale intricato e solenne al mattino. Gli piaceva recarsi con solennità al
pranzo,  essere  accompagnato e  servito  da una splendida processione  di  dignitari  e
gentiluomini armati, anzi raddoppiò a cento uomini la guardia armata.

Gli  piaceva  sentire  lungo  i  corridoi  il  suono  delle  trombe  e  le  voci  lontane  che
gridavano: Fate largo al Re!.

Prendeva  piacere  persino  a  sedere  sul  trono  in  Consiglio,  dando  l'impressione  di
saperne anche di più del Lord Protettore.

Si divertiva a ricevere illustri ambasciatori con i loro splendidi seguiti e ascoltare gli
affettati messaggi inviati da famosi monarchi che lo chiamavano fratello.

Oh, Tom Canty, felice, ex-accattone di Offal Court! Gli piacevano i vestiti splendidi e
ne ordinò dei nuovi.

Gli  parvero troppo pochi quattrocento domestici  per  il  suo decoro e li  triplicò.  Le
adulazioni dei cortigiani ossequiosi divennero dolce musica ai suoi orecchi. Rimase
gentile e cortese, ma anche forte e irremovibile campione di tutti gli oppressi e mosse
una guerra spietata alle leggi ingiuste. Alle volte, offeso, sapeva resistere a un conte e
anche a un duca, dando loro certe occhiate da farli tremare.

Una  volta  che  Sua  Altezza  Reale  sua  sorella,  l'arcigna  e  venerata  Lady  Mary,  si
permise  di  discutere  sull'opportunità  e  sulla  sua saggezza  di  voler  perdonare tante
persone  che  avrebbero  dovuto  finire  in  prigione  o  impiccate  o  bruciate  vive  e  di
ricordargli che le prigioni del loro augusto genitore qualche volta ospitavano più di
sessantamila prigionieri contemporaneamente e che durante il suo glorioso regno il
defunto re aveva fatto giustiziare dal boia più di settantaduemila tra ladri e banditi 46, il
ragazzo fu invaso da nobile indignazione e le ordinò di ritirarsi nel suo appartamento a
pregare Dio che le togliesse la pietra che aveva in petto e gliela cambiasse con un
cuore di carne. Non si sentì mai, Tom Canty, turbato sulla sorte del povero piccolo
principe legittimo che l'aveva trattato così gentilmente e che aveva preso le sue difese
con tanto zelo contro l'insolente sentinella al cancello del palazzo? Sì. Durante i primi
giorni e le prime notti che trascorse da re, spesso si sentiva molto turbato da fastidiosi
pensieri sul principe scomparso e provava un sincero desiderio che ritornasse e che
fosse reintegrato nei dovuti diritti e nelle debite grandezze.

46 Confronta Hume, "History...". (N.d.A.).
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Ma col passare del tempo, e non ritornando il principe, la mente di Tom fu sempre più
assorbita dalle nuove e affascinanti  esperienze,  e così a poco a poco lo scomparso
monarca  quasi  svanì  dai  suoi  pensieri;  poi,  quando ad intervalli  il  suo  ricordo gli
affiorava alla mente, diventò come uno scomodo fantasma e gli dava un senso di colpa
e di vergogna.

Anche  sua  madre  e  le  sorelle  svanirono  nella  stessa  maniera  dai  suoi  ricordi.  In
principio si angustiava per loro, ne aveva compassione, desiderava vederle. Ma poi il
pensiero di vederle apparire d'improvviso nei loro stracci sporchi e che lo tradissero
con i loro baci, lo spodestassero dal suo empireo e lo riconducessero alla miseria, alla
degradazione, al suo tugurio, lo faceva rabbrividire.

Alla fine tutte queste persone cessarono quasi del tutto di turbare i suoi pensieri.

Egli  ne  fu  contento,  anzi  felice,  perché  ogni  volta  che  le  loro  facce  doloranti  e
accusatrici gli apparivano, egli si sentiva più spregevole di un verme della terra.

Alla mezzanotte del 19 febbraio, Tom Canty giaceva sprofondato nel suo ricco letto
nel  palazzo  reale,  protetto  dai  leali  vassalli  e  circondato  dallo  splendore  della
sovranità; era un ragazzo felice, perché il giorno seguente era il giorno fissato per la
sua  solenne  incoronazione  a  Re d'Inghilterra.  Alla  stessa  ora,  Edoardo,  il  vero re,
affamato e assetato,  sporco e preso a spintoni,  stanco morto per  il  viaggio,  con il
vestito a brandelli, in mezzo a quel tafferuglio, veniva sballottato da una folla di gente
e  osservava  con  molto  interesse  una  truppa  di  operai  al  lavoro  che  entravano  ed
uscivano dall'Abbazia di Westminster, affaccendati come le formiche.

Si facevano gli ultimi preparativi per l'incoronazione reale.

Capitolo 31. IL CORTEO DEL RICONOSCIMENTO.

Il  mattino  seguente  quando  Tom  Canty  si  svegliò,  l'aria  risuonava  ovunque  di
assordanti rumori, che gli sembravano una dolce musica, perché gli dicevano che il
mondo inglese esternava tutta la sua potenza nel dare un benvenuto di lealtà al gran
giorno.

Ancora  una  volta,  Tom  fu  il  personaggio  principale  di  un  fantasmagorico  corteo
fluviale  sul  Tamigi  perché,  secondo  l'antico  costume,  il  corteo  del  riconoscimento
attraverso Londra doveva cominciare dalla Torre, e lui doveva trovarsi là.
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Quando vi giunse, parve che i fianchi della famosa fortezza si squarciassero in mille
punti e da ognuno di essi uscisse una lingua rossa di fuoco assieme ad una bianca
nuvola di fumo.

Seguì un'assordante esplosione che coprì le grida della folla e fece tremare il suolo.

Le lingue di fuoco,  il  fumo e le esplosioni  si  susseguivano con tanta meravigliosa
prontezza che in pochi momenti la vecchia Torre scomparve in una nuvola di fumo, ad
eccezione della parte più alta del formidabile pilastro chiamato la White Tower che,
con i suoi stendardi, rimase visibile sopra il denso banco di vapori come la cresta di
una montagna sopra un turbinio di nuvole.

Tom Canty, splendidamente vestito, cavalcava un recalcitrante destriero da guerra, le
cui gualdrappe arrivavano quasi al suolo. Anche suo zio il Lord Protettore Somerset
cavalcava un focoso cavallo e gli veniva dietro.

La guardia del Re, nelle brunite armature, stava schierata in due file ai lati. Dietro il
Lord Protettore veniva una processione, che pareva interminabile, di nobili in abiti di
gala assistiti dai loro vassalli. Dietro ancora veniva il Lord Mayor o Sindaco con i
consiglieri comunali in mantelli di velluto color cremisi e con le catene d'oro sul petto.
Dopo costoro c'erano i capi e i membri di tutte le corporazioni di Londra che, in abiti
di  gala,  portavano gli  stendardi  delle  diverse  categorie.  Nel  corteo,  quale  speciale
guardia  d'onore,  c'era  la  Vecchia  e  Onorevole  Compagnia  d'Artiglieria,
un'organizzazione che già allora contava trecento anni di vita, il solo corpo militare in
Inghilterra con il privilegio (che ancora possiede oggigiorno) di essere indipendente
dal  comando  del  Parlamento.  Il  grandioso  corteo  veniva  salutato  con  alte
acclamazioni, lungo il percorso, dall'immensa folla schierata ai due lati.

Racconta il cronista:

Il re, entrando in città, venne ricevuto dal popolo con preghiere, parole di benvenuto,
grida di giubilo e parole gentili e con atti che indicavano un sincero amore di sudditi
verso il loro sovrano.

Il re, rivolgendo il volto sorridente a quelli che erano lontani e pronunciando tenere
parole a quelli che erano vicini a Sua Grazia, si mostrava tanto felice di ricevere gli
omaggi del suo popolo quanto questo di tributarglieli. Tutti quelli che gli esprimevano
gli auguri egli li ringraziava, e quando gridavano: "Dio salvi Sua Grazia" li ricambiava
con un: "Dio salvi voi tutti!", aggiungendo che li ringraziava con tutto il suo cuore. Il
popolo andava in visibilio per le risposte e i graziosi cenni del suo re. In Fenchurch
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Street  un  grazioso  fanciullo,  sfarzosamente  vestito,  salì  su  di  un  palco  a  dare  il
benvenuto in città a Sua Maestà, e le sue parole, in versi, più o meno dicevano così:

"Benvenuto, o Re! più di quanto sentano i nostri cuori Benvenuto più di quanto dicano
le nostre parole...

Benvenuto con il cuore! Benvenuto con i nostri auguri Dio ti salvi! Preghiamo per te e
per la tua salute!"

La folla  scoppiò in fragorosi  applausi,  ripetendo all'unisono quello che il  bambino
aveva recitato.

Tom Canty volgeva lo sguardo dall'alto su tutta quella marea di volti esultanti e il suo
cuore era pieno di gioia e pensava che la sola cosa degna in questo mondo era essere il
re e l'idolo di una nazione.

In  quel  momento  vide,  da  lontano,  due  suoi  amici  di  Offal  Court:  alla  sua  corte
immaginaria uno era l'Alto Grande Ammiraglio e l'altro il Primo Lord di Camera da
Letto, e il suo orgoglio non ebbe più limiti.

Oh, se almeno l'avessero riconosciuto! Sarebbe stato un trionfo indescrivibile per lui,
se l'avessero riconosciuto e si fossero resi conto che il Re da Burla dei tuguri e delle
stradicciole era diventato un re vero, con duchi e principi illustri come umili servitori e
tutto  il  mondo  inglese  ai  suoi  piedi!  Dovette  però  dominarsi  e  soffocare  il  suo
desiderio,  perché tale riconoscimento gli  sarebbe costato più di quanto gli  avrebbe
giovato.  Perciò  voltò  la  testa  dall'altra  parte  e  lasciò  che  i  due  laceri  monelli
continuassero a scalmanarsi  gridando e fossero felici  acclamando il  re ignari  della
reale identità della persona alla quale inneggiavano.

Di tanto in tanto si levava il grido: Un regalo! Un regalo!, e Tom rispondeva lanciando
manate di monete nuove e fiammanti sopra la gente che si accapigliava per carpirle.

Continua il cronista:

In fondo a Gracechurch Street, sotto l'emblema dell'Aquila, la città aveva eretto un
superbo arco sotto cui c'era un palco che andava da un lato all'altro della strada.

C'era un quadro allegorico, rappresentante i più immediati antenati del re. Seduta nel
centro di una grandissima rosa bianca, i cui petali le formavano attorno una vistosa
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aureola, c'era Elisabetta di York. Al suo fianco c'era Enrico Settimo47 che spuntava da
una rosa rossa, disposta allo stesso modo.

Le mani dei due sovrani erano unite e ostentavano molto vistosamente l'anello nuziale.

Dalle  rose  rosse  e  bianche  usciva  un  gambo  che  formava  un  quadro  più  in  alto,
rappresentante Enrico Ottavo, il quale spuntava da una rosa rossa e bianca con accanto
l'effigie  della  madre  del  nuove  Re,  Jane  Seymour,  ritta  al  suo  fianco.  Di  qui  si
innalzava un ramo che formava un terzo quadro rappresentante la persona di Edoardo
Sesto,  seduto sul  trono,  in  tutta  la  sua  maestà.  L'intero palco era  incorniciato con
corone di rose rosse e bianche. Quello spettacolo caratteristico e sfarzoso faceva tanta
presa  sulla  gente  che  le  acclamazioni  letteralmente  coprirono  la  debole  voce  del
fanciullo che doveva spiegare, con versi ritmici, il significato della messa in scena. A
Tom Canty questo non importava per nulla perché il frastuono spontaneo della folla
era per  lui più dolce di  ogni poesia,  di  qualsiasi  genere essa fosse.  Ovunque Tom
volgesse il  suo giovane viso esultante,  il  popolo riscontrava nei  suoi  lineamenti  la
perfetta rassomiglianza con l'immagine presentata nel quadro, e prorompeva in nuovi
frenetici applausi.

Il corteo ora avanzava e ora si fermava, sotto un arco o sotto un altro, che erano una
confusa successione di quadri spettacolari e simbolici, ognuno dei quali caratterizzava
ed esaltava qualche virtù o talento o merito del piccolo re.

Attraverso  l'intero  quartiere  di  Cheapside,  ad  ogni  attico  e  finestra  erano  appesi
stendardi e pennoni.

Preziosi  tappeti,  variopinti  tessuti  e broccati  d'oro erano stesi  sul  pavimento,  segni
esteriori del grande benessere dei negozi.

Lo splendore di questo quartiere era eguagliato da altre contrade e da qualcun'altra
anche sorpassato.

Tutte queste meraviglie... tutto questo entusiasmo sono per darmi il benvenuto!...

47 La guerra delle due rose è uno dei capitoli fondamentali della storia inglese. Essa si svolse a partire dal 1455 tra la
dinastia dei Lancaster, che aveva come emblema una rosa rossa, e quella degli York che aveva come emblema una rosa
bianca.
Elisabetta di York e soprattutto Enrico Settimo furono gli artefici della pacificazione.
Elisabetta di York era figlia di Edoardo Quarto e sorella di quell'Edoardo Quinto che venne assassinato dall'usurpatore
Riccardo di Gloucester salito al trono col nome di Riccardo Terzo.
Enrico Settimo divenne capo della casata dei Lancaster alla morte di Enrico Sesto e divenne re dopo avere sconfitto e
ucciso Riccardo Terzo a Bosworth, nel 1485.
E' anche considerato il fondatore della dinastia dei Tudor, che regnò fino al 1603, quando alla regina Elisabetta Prima
successe Giacomo Primo, che apparteneva alla casa rivale degli Stuart (L.G.).
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Sono per me!, mormorava Tom Canty.

Le guance del falso re erano accese per l'eccitazione, i suoi occhi lampeggiavano, tutto
il suo essere navigava in un delirio di delizie. Proprio in quell'istante, mentre alzava il
pugno per lanciare un'altra manciata di monete, i suoi occhi si fermarono su di un viso
pallido, sbalordito, che si protendeva in avanti dalla seconda fila della folla, con gli
occhi inchiodati su di lui.

Rimase esterrefatto.

Riconobbe sua madre! Istintivamente alzò le mani, con le palme all'infuori, sopra i
suoi  occhi...  in  quel  vecchio  involontario  gesto  causato  da  un  episodio  ormai
dimenticato ma perpetuato dall'abitudine.

In un baleno la donna si fece largo fra la calca, oltrepassò le guardie e si trovò al suo
fianco! Strinse le sue gambe, lo coprì di baci e gridò: - Oh, bambino mio, tesoro mio!
La sua faccia rivolta verso l'alto era trasfigurata dalla gioia e dalla tenerezza.

Immediatamente un ufficiale della Guardia del Re la strappò via con un'imprecazione
e la rimandò barcollante, al posto da dove era venuta, con vigorosi spintoni e gomitate.

- Non ti conosco, donna! - furono le parole sfuggite dalle labbra di Tom Canty mentre
accadeva questa scena pietosa, ma nel vederla trattata così ebbe come una pugnalata al
cuore.

Nel volgerle un ultimo sguardo e mentre la folla la toglieva dalla sua vista, ella gli
apparve  così  ferita,  così  profondamente  addolorata  che  la  vergogna  lo  investì,
riducendo in cenere tutto il suo orgoglio e facendogli apparire nulla la male acquistata
sovranità.

Tutto il suo sfarzo gli sembrò ridotto a un pugno di polvere e fu come se lui stesso
fosse fatto a brandelli.

Il corteo procedeva ed avanzava sempre fra crescenti splendori e acclamazioni ancora
più tumultuose, ma per Tom Canty era come se non accadesse più nulla attorno a lui.

Non vedeva e non sentiva più nulla.

La regalità aveva perso tutto il suo fascino e la sua dolcezza. I suoi splendori si erano
mutati in rimproveri.

Il rimorso gli rodeva il cuore.
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Volesse  Iddio  che  possa  liberarmi  della  mia  schiavitù!,  si  disse  ritornando
inconsciamente  alla  fraseologia  del  primo  giorno  della  sua  forzata  grandezza.  Lo
splendido corteo proseguiva snodandosi come un serpente interminabile e sfolgorante
di  luci  attraverso  le  tortuose  stradicciole  della  Città  Vecchia  e  fra  la  moltitudine
acclamante, ma il re cavalcava a testa bassa e con occhi spenti, avendo avanti a sé
solamente il viso di sua madre e il suo sguardo addolorato.

- Un regalo! Dei doni! - si gridava, ma quelle grida non arrivavano più alle orecchie
del re.

- Viva Edoardo d'Inghilterra! - e la terra pareva tremasse al suono di quelle esplosioni,
ma non c'era più alcuna risposta da parte del re. Udiva quelle voci come uno che sente
il rumore delle onde del mare giungere da molto lontano perché smorzate da un'altra
voce vicinissima, dentro il suo petto, dentro la sua coscienza: una voce che ripeteva
come un'eco le empie parole: Non ti conosco, donna!.

Quelle parole si ripercuotevano nell'anima del re come i rintocchi di una campana che
suonasse a morto e risuonavano nel suo cuore come la voce di un amico risuscitato che
veniva a fargli riaffiorare alla memoria i segreti torti ricevuti.

Ad ogni angolo venivano sfoggiate nuove glorie.

Nuove sorprese, nuovi splendori apparivano ovunque. I rombi delle batterie ripresero,
nuove acclamazioni gioiose sgorgavano dalle gole di quella fiumana di gente, ma il re
non se ne accorgeva e la voce accusatrice che rintronava nel suo petto angosciato era
l'unico suono che sentiva.

A poco a poco l'allegria del popolo parve velarsi di apprensione, di ansietà, e anche il
frastuono degli applausi parve diminuire. Il Lord Protettore si accorse del mutamento e
ne comprese immediatamente la causa.

Spronò il cavallo e lo affiancò a quello del re, si piegò sulla sella, si scoprì e disse: -
Mio signore! Non è tempo adesso di sognare. La gente osserva il vostro capo chino, la
vostra aria afflitta e ne trae cattivo auspicio.

Ascoltatemi bene.

Fate splendere il sole della vostra regalità e fate sparire queste nebbie. Sollevate il
viso, sorridete alla folla.

Ciò dicendo, il duca lanciò manciate di monete a destra e a sinistra e ritornò al suo
posto.
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Il re eseguì meccanicamente quello che gli era stato suggerito. Nel suo sorriso però
non c'era più cuore.

Pochi furono tanto intelligenti o tanto acuti da accorgersene. Piegava tuttavia il capo
piumato nel salutare i suoi sudditi, era pieno di grazia e di dignità, e le monete che
lanciava a piene mani erano di regale liberalità.

E così l'ansietà del popolo disparve e le acclamazioni ripresero più assordanti di prima.

Ancora una volta, poco prima che la sfilata terminasse, il duca fu costretto a portarsi
avanti  con  il  cavallo  e  fargli  un'altra  osservazione,  sussurrando:  -  Mio  riverito
Sovrano! Scacciate via il vostro fatale malumore. Gli occhi del mondo sono fissi su di
voi! - Poi aggiunse con tono seccato: - La maledizione scenda su quella miserabile
stracciona!  Fu  lei  a  turbare  Vostra  Altezza!  La  splendida  figura  del  re  volse  uno
sguardo spento sul duca e con voce accorata disse: - Era mia madre! - Mio Dio! -
mormorò il Protettore tirando le redini, e arrestò il cavallo tornando al suo posto. - Il
mio presentimento si è avverato.

E' di nuovo impazzito!

Capitolo 32. IL GIORNO DELL'INCORONAZIONE.

Torniamo  indietro  di  qualche  ora  e  sistemiamoci  nell'interno  dell'Abbazia  di
Westminster alle quattro del mattino di quel memorando giorno dell'incoronazione.

Sebbene sia ancora notte, si vedono, illuminate da torce, le gallerie che vanno man
mano riempiendosi di gente, ben felice di stare seduta ad aspettare sette od otto ore
fino a che giunga il momento di assistere a ciò che non potranno sperare di vedere due
volte in vita loro: l'incoronazione di un re. Sì, Londra e Westminster erano in fermento
fin da quando erano stati sparati i primi colpi di cannone alle tre del mattino.

Folle  di  ricchi  borghesi,  gente  senza  titoli  nobiliari  avevano  pagato  per  avere  il
privilegio di un posto a sedere nelle gallerie e ora facevano ressa agli ingressi loro
riservati.

Le  ore  trascorrono  lente  e  abbastanza  tediosamente.  Il  trambusto  è  ormai  cessato
perché  tutte  le  gallerie  sono  al  completo.  Noi  pure  adesso  possiamo  sederci  per
osservare un poco e riflettere a nostro agio.
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Diamo un rapido sguardo all'intorno, nella penombra della cattedrale. Osserviamo le
numerose  gallerie  e  le  balconate  gremite  di  gente;  gli  altri  corridoi  sono  invece
nascosti alla nostra vista dalle colonne e dalle sporgenze. Dal nostro posto possiamo
scorgere la grande navata a nord, ancora vuota riservata ai privilegiati d'Inghilterra, e
l'ampia piattaforma coperta di ricchi tappeti dove è collocato il trono, che occupa il
centro ed è innalzato su quattro gradini.

All'interno del trono si trova una rozza pietra liscia, la Pietra di Scone, sulla quale si
sedettero  molte  generazioni  di  re  scozzesi  per  essere  incoronati,  divenendo  così
abbastanza consacrata da assolvere lo stesso ufficio per i monarchi inglesi48.

Il trono e lo sgabello sono coperti da broccati d'oro. Tutto è calmo, le torce mandano
una luce smorta, il tempo scorre monotono. Finalmente sorge l'alba, si spengono le
torce e un debole chiarore si diffonde nell'ampia cattedrale.

Si distinguono bene tutti i dettagli architettonici del solenne edificio, ma sono tenui e
sfumati, perché il sole è velato da nubi. Alle sette avviene la prima interruzione di
questa snervante monotonia, perché, allo scoccare delle ore, fa ingresso nel transetto la
prima Pari, abbigliata di splendore come Salomone, e viene accompagnata al posto
assegnatole da un dignitario in abito di raso e di velluto mentre un altro, vestito come
il primo, le regge il lungo strascico, e quando la dama si è seduta, glielo raccoglie e
glielo pone sulle ginocchia.

Le accomoda poi lo sgabello sotto i piedi, come ella ha richiesto, dopo di che colloca
la  sua  corona  in  un  luogo  in  cui  potrà  facilmente  prenderla  e  mettersela  in  capo
quando, giunto il tempo giusto, tutti i nobili s'incoroneranno. Nel frattempo altre Pari
giungono  a  ondate  di  splendori,  e  i  dignitari  vestiti  di  raso  volteggiano  e  si
pavoneggiano  ovunque,  facendole  sedere  e  sistemandole.  E'  una  scena  molto
movimentata.

C'è agitazione e vita, ovunque una mutevolezza di colori. In breve ritorna la quiete
perché le dame sono ormai al completo e si trovano al loro posto, formando un buon
acro, più o meno, di fiori umani, risplendenti nei più variopinti colori come una Via
Lattea costellata di diamanti. Sono rappresentate tutte le età.

48 La Pietra di Scone, chiamata anche la Pietra del Destino, era il blocco di pietra sul quale sedettero i re scozzesi al
momento della loro incoronazione a partire dal 1153; venne trasportata nella Cattedrale di Westminster e collocata
sotto il trono dell'incoronazione da Edoardo Primo nel 1296. (L.G.).
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Ce ne sono dai capelli bruni e dai capelli biondi, vedove titolate piene di rughe che
possono andare indietro nel corso del tempo per ricordare l'incoronazione di Riccardo
Terzo49 e i giorni turbolenti di quell'epoca ormai dimenticata.

Ci sono avvenenti dame di mezza età.

Ci sono belle, graziose e giovani matrone.

Ci sono gentili e splendide donzelle dagli occhi lucenti e dalla fresca carnagione che,
forse,  si  metteranno la piccola corona ingioiellata con imbarazzo,  appena giunto il
momento di incoronarsi, con una mossa nuova per loro, nervose ed impacciate; ma
questo  forse  non  potrà  accadere  perché  le  teste  di  tutte  quelle  dame  sono  state
acconciate con uno speciale accorgimento perché la corona si sistemi rapidamente al
posto giusto, appena dato il segnale. Abbiamo visto che quello schieramento di Pari è
letteralmente coperto di diamanti  e dobbiamo dire che è uno spettacolo veramente
incomparabile. Ora però c'è da rimanere incantati per ciò che sta per accadere. Verso le
nove, d'improvviso le nubi si squarciano e un raggio di sole fende la calda atmosfera e
si posa pigramente sulle dame.

Dalle file delle nobildonne i raggi del sole si mutano in abbaglianti balenii con i colori
dell'iride e ci sentiamo presi da un fremito, come colpiti da una scossa elettrica, per la
bellezza e la grandiosità dello spettacolo! In quell'istante un ambasciatore speciale di
qualche  lontano  Paese  dell'Oriente,  entrando  assieme  al  corpo  diplomatico  degli
ambasciatori  stranieri,  attraversa un fascio  di  sole  e ci  fa  trattenere il  respiro...  Ci
soggioga la gloria che emana, sprizza, incendia e fa palpitare tutto intorno per i mille
riflessi che provengono dalle gemme che lo coprono dalla testa ai piedi.

Ad ogni suo piccolo movimento, egli provoca una danza radiosa di luci tutt'intorno.

Ma lasciamo da parte le nostre emozioni.

Il tempo trascorre lento.

Un'ora... due ore... due ore e mezzo...

Poi il cupo rombo dell'artiglieria annunzia che il re e il suo seguito sono finalmente
arrivati.

49 Figlio di Riccardo di York e fratello di Edoardo Quarto, succedette a questi sul trono inglese nel 1483, usurpandolo al
nipote Edoardo Quinto. Sconfitto a Bosworth da Enrico Settimo, vi perse anche la vita il 22 agosto 1485.
Con  lui  si  conclusero  il  casato  di  York  e  la  dinastia  angioina  dei  Plantageneti.  La  sua  fama  è  stata  accresciuta
dall'omonima tragedia di Shakespeare. (L.G.).
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Tutta quella moltitudine di gente si eccita... tutti sanno che ci sarà un breve intervallo
di tempo durante il quale avvengono i preparativi e si fanno indossare al re i vestiti per
la solenne cerimonia. Quest'attesa però sarà breve perché sarà piacevolmente occupata
dall'ingresso  e  dalla  sistemazione  dei  Pari  dello  Stato  rivestiti  di  preziosi
abbigliamenti:  vengono  cerimoniosamente  condotti  ai  loro  seggi  e  le  loro  corone
messe convenientemente a portata di mano.

Nelle gallerie l'interesse è vivissimo, perché molti sfoggiano per la prima volta i loro
titoli di duchi, conti, baroni, che hanno fatto la storia degli ultimi cinquecento anni.

Quando finalmente tutti furono seduti, dalle gallerie e dalle logge privilegiate si poté
osservare  uno spettacolo  sfarzoso,  uno spettacolo  assolutamente  da  ammirare  e  da
ricordare per sempre.

Entrarono i grandi gerarchi della Chiesa rivestiti dei paramenti sacri e con le mitre in
testa, con i loro assistenti, i quali, allineatisi sulla piattaforma, occuparono i posti loro
assegnati.

Poi arrivò il Lord Protettore con gli altri grandi dignitari, e anche costoro giunsero
assieme ad un distaccamento della Guardia nelle loro armature d'acciaio.

Ci fu una pausa d'attesa, poi, ad un segnale, esplose il fragore di una musica trionfale;
ed ecco apparire alla porta e dirigersi verso la piattaforma Tom Canty, in un lungo
manto di broccato d'oro.

Tutti  si  alzarono in  piedi  e  la  cerimonia  del  riconoscimento  ebbe  inizio.  Un inno
trionfale risuonò nell'abbazia, mentre Tom Canty, accolto a suon di musica, veniva
condotto in direzione del trono.

E le antiche cerimonie si susseguirono con meticolosa solennità, sotto gli sguardi di
tutti.

Avvicinandosi sempre più verso la conclusione, Tom Canty cominciò ad impallidire.

Si fece più pallido... lo prese un profondo affanno... un forte abbattimento scese su di
lui... dentro il suo cuore roso dal rimorso. Si giunse al momento culminante.

L'arcivescovo di Canterbury alzò la corona d'Inghilterra dal cuscino e la tenne sospesa
sul capo tremante del falso re.

In quel medesimo istante la luce dell'arcobaleno saettò per lo spazioso transetto.
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Tutti assieme, ogni partecipante di quel nobile consesso alzò la sua corona nobiliare,
tenendola sospesa in alto sopra il capo, tutti rigidi in quella posa. Un silenzio solenne
riempiva l'abbazia.

In  quel  preciso  momento,  in  un  momento  così  emozionante,  irruppe  sulla  scena
un'apparizione...  un'apparizione  da  nessuno  notata  se  non  quando  si  rivelò
all'improvviso,  che avanzava su...  su...  nella corsia  centrale,  verso il  trono. Era un
ragazzo a testa scoperta, scalzo, vestito di rozzi abiti grossolani che gli cadevano a
brandelli.

Alzò  la  mano  con  una  solennità  che  non  si  addiceva  al  suo  aspetto  miserabile  e
cencioso  e  proferì  queste  parole  di  diffida:  -  Io  vi  proibisco  di  mettere  la  corona
d'Inghilterra su quel capo indegno.

Io sono il re! In un baleno numerose mani si allungarono verso il ragazzo, ma nello
stesso istante Tom Canty, nei suoi paludamenti regali, scattò in avanti e gridò con voce
squillante: - Lasciatelo! Nessuno lo tocchi! Egli "è" il re! Un'ondata di panico e di
stupore serpeggiò per l'assemblea e molti  si alzarono dai loro seggi, fissandosi l'un
l'altro sconcertati e fissarono i protagonisti della scena senza rendersi conto se erano
desti e sani di mente, o se dormivano e sognavano.

Il Lord Protettore rimase sbalordito come tutti gli altri, ma si riprese subito ed esclamò
con autorità: - Non badate a Sua Maestà. La malattia l'ha ripreso.

Arrestate il vagabondo.

Sarebbe stato subito obbedito, ma il falso re batté il piede per terra e gridò: - Fate
attenzione!  Non  toccatelo!  E'  lui  il  re!  Le  mani  si  abbassarono,  tutti  sembravano
paralizzati, nessuno si mosse, nessuno fiatò. Nessuno sapeva cosa fare o cosa dire in
un momento di emergenza così strano ed improvviso.

Mentre  tutti  cercavano di  raccapezzarsi,  il  ragazzo continuava ad avanzare con un
atteggiamento nobile e risoluto.

Non  si  era  mai  fermato  e  mentre  ancora  regnava  la  sorpresa,  egli  montò  sulla
piattaforma e il falso re gli si slanciò incontro con la faccia raggiante e, cadendogli
davanti in ginocchio, disse: - O re, mio signore! Lasciate che il povero Tom Canty sia
il primo a giurarvi fedeltà e a dirvi: Mettetevi in capo la vostra corona e riprendetevi il
vostro regno!.

Gli occhi del Lord Protettore si posarono arcigni sulla faccia dell'intruso, ma subito il
suo cipiglio scomparve per lasciare il posto a un'espressione di sorpresa e di stupore.
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E fu così per tutti.

Si  guardavano  l'un  l'altro  arretrando  d'un  passo,  presi  da  un  generale  e  inconscio
impulso.

In tutti spuntò lo stesso pensiero: Che strana rassomiglianza!. Il Lord Protettore rimase
perplesso  un  paio  di  minuti,  poi  disse  con  rispettosa  correttezza:  -  Con  il  vostro
permesso, sir, desidererei farvi alcune domande che...

- Vi risponderò, mio signore.

Il  duca  gli  fece  molte  domande  sulla  corte,  sul  defunto  re,  sul  principe,  sulle
principesse.

Il ragazzo rispose a tutte correttamente e senza esitazione. Descrisse le stanze reali del
palazzo, gli appartamenti del defunto re e quelli del Principe del Galles.

Era  strano,  era  meraviglioso,  sì,  era  incredibile,  dicevano  tutti  quelli  che  lo
ascoltavano.  La  sorte  cominciava  a  mutarsi  e  le  speranze  di  Tom  Canty  stavano
aumentando,  quando  il  Lord  Protettore,  scuotendo  la  testa,  disse:  -  Tutto  è
straordinario e tutto corrisponde a verità,  ma a queste domande anche il re, nostro
signore, può rispondere.

Questa osservazione e il riferimento a lui come re rattristarono Tom Canty, che sentì
crollare tutte le sue speranze.

- Queste risposte non sono delle "prove" - soggiunse il Protettore. Il vento mutava
direzione rapidamente, molto rapidamente, ma in direzione contraria.

Lasciava Tom Canty arenato sul trono e spingeva l'altro in alto mare. Il Lord Protettore
ponderò la cosa entro di sé.

Prese una decisione.

- E' pericoloso per lo Stato e per tutti noi lasciare insoluto un enigma come questo.

Può dividere la nazione e minare il trono.

Si voltò e ordinò: - Sir Thomas, arrestatelo!...

No, aspettate un momento! La sua faccia si illuminò e, volgendosi verso il candidato
cencioso, gli fece una domanda: - Dove si trova il Gran Sigillo? Rispondetemi con
esattezza e l'enigma è risolto, perché solamente colui che era il Principe del Galles può
rispondere.
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A quale  tenue  filo  è  appeso  il  trono e  una  dinastia!  Fu un'idea  fortunata,  un'idea
geniale e tale venne considerata dai grandi gentiluomini; essi la approvarono con un
silenzioso assenso che traspariva da tutti gli astanti, che si fissavano l'un l'altro con
sguardi di intesa e di conferma. Sì, nessuno, eccetto il vero principe, poteva sciogliere
l'insoluto mistero della scomparsa del Gran Sigillo.

Questo misero, piccolo impostore aveva imparato bene tutto, ma qui c'era uno scoglio
insormontabile,  perché anche colui che l'avesse istruito in tutto non avrebbe potuto
rispondere a "questa" domanda.

Ah, bene.

Molto bene.

Ora potremo in breve liberarci di questa incresciosa e pericolosa storia! E così tutti
approvarono tacitamente  e  sorrisero soddisfatti,  in attesa di  vedere quel  pazzerello
smascherato e annientato dalla vergogna. Invece, quale non fu la loro meraviglia nel
sentirlo rispondere prontamente con voce ferma e sicura: - Non vi sono difficoltà per
risolvere questo indovinello. Poi, spavaldamente si volse e diede un comando con la
disinvoltura di chi è abituato a dare ordini: - Caro Lord Saint John, andate nel mio
salotto privato alla reggia.

Nessuno lo conosce meglio di voi.

Quasi a livello del pavimento, all'angolo sinistro, nella parte più lontana dalla porta
che dà nell'anticamera, troverete nel muro la capocchia di un chiodo d'ottone.

Premetela e apparirà un piccolo scrigno.

Neppure voi lo sapevate.

Nessuno al mondo lo sapeva, eccetto io e l'ingegnoso artigiano che lo ha costruito.

La prima cosa che vedrete sarà il Gran Sigillo.

Prendetelo e portatelo qua.

Tutti rimasero sbalorditi a queste parole e si meravigliarono ancor di più nel vedere il
piccolo mendicante indirizzarsi a quel Pari senza esitare, senza apparente incertezza di
sbagliarsi, chiamandolo per nome con una tale aria di ferma sicurezza come se l'avesse
conosciuto da tutta la vita.  Il Pari fu colto di sorpresa e rimase un po' indeciso se
ubbidire. Fece anche una mossa come per partire, ma riprese prontamente il dominio
di sé, e tradì il suo errore e arrossendo.
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Tom Canty si voltò verso di lui e lo apostrofò seccato: - Perché esitate? Non avete
sentito il comando del re? Partite! Lord Saint John fece un profondo inchino, ma si
notò  che  era  stato  molto  guardingo e  non aveva voluto  compromettersi,  avendolo
rivolto a nessuno dei due re in particolare, ma a tutti e due, come stando su di un
terreno neutrale, a metà strada. Poi se ne andò.

Allora cominciò in mezzo a quell'assemblea nobiliare un fermento di quelle splendide
particelle, lento, quasi impercettibile, e tuttavia continuo e persistente, come si osserva
in un caleidoscopio girato lentamente, dove i componenti di uno splendido gruppo si
scompongono e si uniscono formandone un altro.

Nel  caso  nostro,  a  poco  a  poco,  la  brillante  nobiltà  che  attorniava  Tom Canty  si
sparpagliò per unirsi nuovamente accanto al nuovo arrivato. Tom Canty rimase quasi
solo.

Ne seguì  un breve intervallo di  profonda apprensione e  di  attesa,  durante  il  quale
persino  i  pochi  timidi  rimasti  accanto  a  Tom Canty  perdettero  il  loro  coraggio  e
scivolarono, uno alla volta, verso la maggioranza. Così, alla fine, Tom Canty, nel suo
manto regale e carico di  gemme,  rimase completamente solo e isolato dal mondo,
figura statuaria in un vuoto molto significativo.

Si vide ritornare Lord Saint John.

Mentre avanzava verso la navata centrale, l'attenzione dei presenti si fece così intensa
che  il  bisbiglio  delle  conversazioni  di  quella  immensa  assemblea  cessò
immediatamente,  seguito  da  un  profondo  silenzio,  da  un'immobilità  tombale.  Si
sentivano i suoi passi scanditi come un'eco attutita e lontana. Tutti gli occhi erano su di
lui, sul suo avanzare. Raggiunse il palco, si fermò un istante, poi si diresse verso Tom
Canty e, con una profonda riverenza, disse: - Sire, il Sigillo non è là. Nessuna folla si è
mai  squagliata  tanto  rapidamente  alla  presenza  di  un  appestato  come  quella
combriccola di cortigiani pallidi e terrorizzati si allontanò da quel piccolo e cencioso
pretendente  alla  Corona.  In  un  momento  egli  si  trovò  solo,  senza  amici,  senza
sostenitori, bersaglio su cui era concentrato un fuoco di occhi pieni di disprezzo e di
rabbia.  Il  Lord  Protettore  gridò  furibondo:  -  Gettate  il  mendicante  nella  strada  e
frustatelo facendogli attraversare tutta la città. L'impostore non merita altra sorte.

Gli  ufficiali  della  Guardia  si  slanciarono  per  obbedire,  ma  Tom  Canty  li  fermò
dicendo:  -  Indietro!  Chi  lo  tocca  arrischia  la  sua  vita!  Il  Lord  Protettore  rimase
altamente imbarazzato.

194



Mark Twain                                                       Il Principe E Il Povero                                               OriginalBook.Ru

Disse a Lord Saint John: - Avete cercato bene? Perdonate se ve lo domando. Mi pare
una cosa tanto strana! Piccoli oggetti, i ninnoli possono sfuggire alla vista, e non ci si
deve stupire.

Ma come può un oggetto grande come il Sigillo d'Inghilterra sparire in tale modo che
nessuno  possa  ritrovarlo?  Un  disco  d'oro  così  massiccio...  Tom  Canty,  con  occhi
fiammeggianti, si fece avanti e gridò ad alta voce: - Alto là! Questo mi basta.

Era rotondo? Spesso? Aveva lettere e ornamenti incisi? Sì?... Ah, allora mi rendo conto
che cosa sia il Gran Sigillo, causa di tanto baccano e confusione! Se me lo aveste
descritto prima, avreste potuto averlo tre settimane fa.

Conosco benissimo dove si trova.

Ma non sono stato io a nasconderlo là.

- Chi dunque, mio signore? - chiese il Lord Protettore. - Eccolo là! Lui, l'autentico re
d'Inghilterra.

E ve lo dirà lui stesso dove si trova.

Allora sarete convinti che egli lo sa, di propria conoscenza. Riflettete bene, mio re.

Sforzatevi di ricordare.

Fu l'ultima cosa, proprio l'ultima cosa che faceste il giorno che lasciaste la reggia,
vestito con i miei stracci, per punire il soldato che mi aveva insultato.

Seguì un silenzio di tomba non rotto neppure da un bisbiglio. Gli occhi di tutti erano
fissi  sul  nuovo  venuto  che  cercava,  con  la  testa  bassa  e  la  fronte  corrugata,  di
rintracciare  nella  memoria,  tra  l'affollarsi  di  una  moltitudine  di  avvenimenti
insignificanti, il solo piccolo inafferrabile fatto che, trovato, l'avrebbe fatto sedere su
di un trono o che, non trovato, l'avrebbe lasciato tale e quale era, ora e per sempre, un
povero e un emarginato.

Passavano i minuti... volavano i minuti... interminabili! Il ragazzo lottava in silenzio,
non dava alcun segno.

Finalmente uscì in un sospiro.

Scosse lentamente la testa e disse con labbra tremanti e la voce rotta: - Ricordo la
scena, tutta la scena, ma non riesco a ricordarmi del Sigillo. Fece una pausa, alzò gli
occhi e disse con cortese dignità: - Nobili gentiluomini, se voi volete privare il vostro
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legittimo sovrano di  quanto gli  spetta  per  mancanza  della  prova che egli  non può
fornirvi, io non posso rimanere qui perché non ho alcun potere.

Ma...

- Quale follia, mio re, - gridò Tom Canty, preso dal panico. - No! Aspettate! Riflettete.

Non arrendetevi.

La causa non è ancora persa.

Questo "non deve" accadere.

Ascoltate bene quello che dico, seguite ogni mia parola. Descriverò tutto quello che
accadde quella mattina, ogni piccolo particolare. Abbiamo parlato... vi ho raccontato
delle mie sorelle Nan e Bet... Ah, ecco vi ricordate! Della mia vecchia nonna... e degli
sbrigliati giochi dei ragazzi di Offal Court.

Sì, vi ricordate anche questo...

Benissimo! Seguitemi, dovete ricordarvi di tutto. Mi avete dato da bere e da mangiare
e con principesca sensibilità avete congedato i servitori affinché io non mi vergognassi
davanti a loro delle mie rozze maniere nel mangiare.

Ah, sì...

Vi ricordate di tutto...

Man mano che Tom rievocava questi dettagli e l'altro ragazzo approvava con il capo in
segno di assenso, la nobile assemblea e tutti quei gentiluomini rimanevano stupefatti.

Il racconto suonava come una storia vera, ma come era stato possibile un incontro così
inaudito tra un principe e un povero mendicante? Mai ci fu prima di allora un gruppo
di persone così perplesse, così ansiose, così stupefatte. - Per gioco, o mio principe, ci
siamo scambiati i vestiti. Ci siamo guardati in uno specchio ed eravamo tanto uguali
che tutti e due dicemmo che era come se non ci fosse stato nessuno scambio. Sì, vi
ricordate?...

Poi vi siete accorto che il soldato mi aveva colpito alla mano. Ecco! Guardate qui.

Non posso neppure scrivere con la mano; le dita sono ancora irrigidite. A questo punto
Vostra Altezza fece uno scatto minacciando di voler punire il soldato e correste verso
la porta.
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Avete  girato  attorno  alla  tavola...  quell'oggetto  che  voi  chiamate  Sigillo  era  sulla
tavola...  l'afferraste  e  vi  guardaste  attorno  come  per  cercare  un  posto  dove
nasconderlo...

I vostri occhi si fermarono...

- Basta! Questo è sufficiente...

E il buon Dio sia ringraziato! esclamò il cencioso pretendente, eccitatissimo. - Andate,
mio bravo Saint John.

Dentro il bracciale di un'armatura milanese che è appesa al muro troverete il Sigillo! -
Sì, proprio così, mio re! Proprio così - gridò Tom Canty. - "Ora" lo scettro d'Inghilterra
è vostro.

E' stata una fortuna che lui si sia messo a discutere piuttosto di stare come un muto!
Presto, andate mio Lord Saint John; volate... I presenti erano ora tutti in piedi, tutti
fuori di sé per l'irrequietezza, l'apprensione, la snervante impazienza, l'inquietudine.
Per tutta la cattedrale e sul palco si diffuse un assordante brusio di voci eccitate e per
qualche tempo nessuno più udì o capì o pose attenzione a ciò che gli veniva sussurrato
nell'orecchio o ciò che lui stesso sussurrava al vicino. Il tempo - nessuno può sapere
quanto - trascorse senza che nessuno se ne accorgesse.

Poi un solenne silenzio piombò nella cattedrale e nello stesso momento Saint John
apparve sul palco alzando in alto il Gran Sigillo! Quale grido si levò allora! - Lunga
vita al vero Re!...

Per cinque minuti l'aria fu squarciata dalle grida e dal fragore degli strumenti musicali
e ci fu come una nuvola bianca di fazzoletti svolazzanti. Fra tutto quel frastuono un
povero ragazzino,  con i  vestiti  a  brandelli,  il  più grande personaggio d'Inghilterra,
stava  in  piedi,  rosso  in  viso  ed  eretto,  al  centro dell'immenso  palco,  con i  grandi
vassalli del regno in ginocchio attorno a lui.

Poi tutti si alzarono in piedi e Tom Canty esclamò: - Ora, o mio re, riprendetevi i
vostri vestiti e restituite al povero Tom Canty, vostro servitore, i suoi stracci e le sue
cose.

Il Lord Protettore disse: - Togliete di dosso i vestiti a questa canaglia e gettatelo nella
Torre! Ma il nuovo re, il vero re disse: - Non voglio che lo si tocchi.

Se non fosse stato per lui non avrei ricevuto la mia corona. Nessuno dovrà toccarlo o
fargli del male.
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E riguardo a voi, mio buon zio, mio Lord Protettore, il vostro modo di comportarvi
non è un gesto di gratitudine verso questo povero giovane, perché ho saputo che vi ha
creato duca...

Il Protettore arrossì.

- ... e non era ancora neppure re.

Domani voi, per mezzo suo, mi richiederete la conferma, oppure non avrete affatto il
ducato,  ma  rimarrete  per  sempre  semplice  conte.  In  conseguenza  di  questo
ammonimento, Sua Grazia il Duca di Somerset abbandonò per il momento il campo.

Il re si rivolse a Tom e gentilmente gli chiese: - Mio povero ragazzo, come hai potuto
ricordarti dove io avevo nascosto il Sigillo, quando non me ne ricordavo neppure io? -
Ah, mio re.

Fu facile.

L'ho usato per vari giorni.

- Usato? L'hai usato e non sapevi dov'era? - Non sapevo che era ciò che cercavano.

Non me l'hanno mai descritto, Vostra Maestà.

- Allora, come lo usavi? Il sangue cominciò ad imporporare le guance di Tom che
cadde ginocchioni, rimanendo in silenzio.

- Parla, bravo ragazzo; non aver paura - disse il re. - Come hai usato il Gran Sigillo
d'Inghilterra? Tom farfugliò qualcosa, tutto confuso, imbarazzato, e infine sputò fuori:
- L'ho usato per schiacciare le noci! Povero ragazzo! La cascata di risate che salutò
queste  parole quasi  lo impietrì.  Se ancora rimaneva qualche incertezza,  in qualche
cervello,  sul  fatto  che  Tom  Canty  non  era  il  vero  re  d'Inghilterra  e  non  aveva
familiarità  con l'augusta  etichetta  della  sovranità,  questa  risposta  avrebbe dissipato
ogni dubbio.

Allora il manto regale dello Stato venne tolto dalle spalle di Tom e posto su quelle del
re, i cui stracci vennero così nascosti agli occhi dei presenti. Si ripresero le cerimonie
dell'incoronazione.

Il  vero Re venne unto con l'olio sacro e gli  fu  posta la corona in capo, mentre  il
cannone tuonava spargendo la notizia nella città e tutta Londra sembrava crollare per
gli applausi.
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Capitolo 33. EDOARDO RE.

Miles Hendon era un tipo già abbastanza pittoresco prima di essere coinvolto nella
mischia sul Ponte di Londra, ma lo fu ancora di più quando ne uscì fuori. Aveva pochi
quattrini prima, ma dopo fu senza del tutto perché i borsaioli l'avevano alleggerito fino
all'ultimo centesimo.

Poco gliene importava, purché ritrovasse il suo ragazzo. Da buon soldato, non volle
abbandonarsi al caso e quindi, per prima cosa, elaborò un piano preciso di battaglia.

Cosa avrebbe fatto il ragazzo per prima cosa? Dove si sarebbe istintivamente diretto?
Certo, pensava Miles, si sarebbe subito diretto verso la sua vecchia dimora, perché
questo è il primo e il solo istinto che si ha quando si è senza casa e si è abbandonati.

Ma  dove  si  trovava  la  sua  casa?  I  suoi  cenci  e  quel  tipaccio  che  sembrava  lo
conoscesse  facendosi  passare  per  suo  padre  indicavano  chiaramente  che  la  sua
abitazione doveva trovarsi in uno dei più poveri e bassi quartieri di Londra. Sarebbe
stato difficile e ci sarebbe voluto molto tempo nella ricerca? No, sarebbe stato facile e
in  breve  l'avrebbe  trovato.  Più  che  il  ragazzo  avrebbe  cercato  dove  c'era  un
assembramento  di  persone  perché,  presto  o  tardi,  in  mezzo  alla  gente  avrebbe
certamente scovato il suo povero piccolo amico.

Quei rognosi si sarebbero divertiti a tormentare ed esasperare il ragazzo che, come al
solito, si sarebbe proclamato re.

In  tal  caso  avrebbe  malmenato  qualcuno,  avrebbe  ripreso  il  suo  piccolo  pupillo,
l'avrebbe consolato, gli avrebbe fatto coraggio con parole amorevoli, e poi loro due
non si sarebbero mai più separati.

E così Miles cominciò la sua ricerca.

Per ore ed ore vagabondò fra i  vicoli  interni e le squallide stradicciole in cerca di
gruppetti o di assembramenti senza esito alcuno e senza alcuna traccia del ragazzo.

Questo fatto lo sorprese molto, ma non lo scoraggiò. Per sua esperienza questo non
intralciava il suo piano di ricerche. Il solo inconveniente era che la cosa si sarebbe
protratta a lungo, mentre lui voleva terminarla presto.

Finalmente cominciò ad albeggiare.

Aveva percorso varie miglia, scrutato attentamente molti gruppi di persone, ma il solo
risultato fu quello di sentirsi molto stanco, piuttosto affamato e con molto sonno.
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Avrebbe  voluto  mangiare  qualcosa  per  colazione,  ma  non  aveva  i  mezzi  per
procurarsela.

Mendicare? Non l'aveva mai fatto.

Impegnare la spada? Gli sembrava di rinunciare al proprio onore. Poteva vendere parte
dei suoi vestiti, sì.

Ma sarebbe stato più facile trovare uno che volesse comperare la rogna piuttosto che
quegli stracci.

Verso mezzodì vagabondava ancora fra la calca di gente, che si accodava ora al corteo
reale.

Era certo che quello schieramento di grandezza avrebbe certamente attratto il piccolo
lunatico.

Seguì  la  parata  lungo  tutto  il  tortuoso  percorso  di  Londra  e  verso  Westminster  e
l'Abbazia.

Si  lasciò trasportare  qua e  là  in  mezzo  alla  calca per  molto  tempo,  ormai  sfinito,
frustrato e scoraggiato.

Finalmente, stanco di girovagare, si sforzò di escogitare un piano migliore per le sue
ricerche.

A poco a poco, mettendo da parte i suoi pensieri, s'accorse che aveva lasciato dietro di
sé la città e che si faceva buio.

Era vicino al fiume e in aperta campagna, in una zona abbastanza distinta, non certo
una località dove poteva essere ben accolto con i vestiti che indossava. Non faceva
molto freddo.

Si distese perciò per terra al riparo di una siepe per riposarsi e per pensare. Lo prese la
sonnolenza.

Il  rombo  lontano  del  cannone  giungeva  fino  a  lui.  Mormorò:  Il  nuovo  re  è  stato
incoronato.

E si addormentò.

Non era riuscito a riposare da più di trenta ore. Si svegliò nella tarda mattinata.

Si  alzò indolenzito  e con le  membra  doloranti,  mezzo morto  di  fame.  Si  lavò nel
fiume,  si  rinforzò  lo  stomaco  con  una  o  due  pinte  di  acqua  e  si  incamminò
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faticosamente verso Westminster, brontolando contro se stesso per aver perso tanto
tempo.

La fame lo aiutò ad escogitare  un nuovo piano:  avrebbe cercato di  parlare  con il
vecchio Sir Humphrey Marlow e farsi imprestare qualche marca50. Per il momento il
suo piano doveva terminare lì.

Ottenuto il prestito, avrebbe avuto tutto il tempo, dopo, con comodo, di ampliarlo.

Verso le undici, giunse nei pressi della reggia e, sebbene si trovasse fra una grande
varietà di gente che camminava nella stessa direzione, egli non passò inosservato, a
causa del suo curioso costume.

Osservava  attentamente  le  facce  di  quella  gente,  sperando  di  vederne  una  tanto
caritatevole che volesse far giungere il suo nome al vecchio luogotenente, perché se
avesse tentato lui di entrare nel palazzo, non ci sarebbe mai riuscito.

Proprio in  quel  momento  passava  una nostra  vecchia  conoscenza,  il  ragazzo delle
frustate.

Gli si pose accanto, squadrò quella figura e pensò: Se costui non è quel tale vagabondo
per il quale sua Maestà si preoccupa tanto, io sono un somaro... come lo sono sempre
stato.

Corrisponde tanto esattamente alla descrizione, che Dio non potrebbe creare due tipi
uguali senza fare una inutile ripetizione.

Devo trovare una scusa per parlargli.

Ma Miles Hendon gli risparmiò il fastidio, perché si sentì attratto verso di lui come
quando una persona è osservata e ipnotizzata da un'altra. Guardando fisso il ragazzo
negli occhi lo avvicinò e gli chiese: - Sei appena venuto fuori dal palazzo.

Fai parte della corte? - Sì, Vostra Signoria.

- Conosci Sir Humphrey Marlow? Il ragazzo sussultò e mormorò: O Signore mio Dio!
Il mio defunto padre!.

Poi rispondendo a voce alta: - Molto bene, Vostra Signoria. - Bravo.

Si trova là dentro? - Sì - disse il ragazzo e aggiunse entro di sé: nella tomba. - Posso
chiederti il grande favore di andare a riferirgli il mio nome e dirgli che lo prego di
potergli parlare in segreto? - Con molto piacere, buon signore. - Allora digli che Miles

50 Moneta scozzese d'oro o d'argento. (L.G.).
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Hendon,  figlio  di  Sir  Richard,  è  qui.  Te  ne  sarò  molto  riconoscente,  mio  bravo
ragazzo. Il ragazzo parve deluso.

Il re non mi disse il suo nome, pensò, ma non importa. Costui sarà suo fratello gemello
e potrà dare qualche notizia a Sua Maestà dell'altro matto, posso garantirlo.

Poi  disse  a  Miles:  -  Buon  signore,  mettetevi  da  quella  parte  per  un  momento  e
aspettate che vi porti la risposta.

Hendon si portò nella parte indicatagli:  una nicchia nel  muro del palazzo con una
pietra per sedile,  ricovero per le sentinelle durante il  cattivo tempo.  Si era appena
seduto  che  passarono  alcuni  alabardieri  comandati  da  un ufficiale.  Costui  lo  vide,
ordinò l'alt ai suoi uomini e disse ad Hendon di seguirlo. Egli obbedì e venne subito
arrestato come individuo sospetto che si aggirava nei dintorni del palazzo.

La cosa si metteva male.

Il povero Miles cercava di spiegarsi, ma l'ufficiale gli impose il silenzio in un modo
molto rude e ordinò ai suoi uomini di disarmarlo e di frugarlo. - Volesse il cielo che
trovassero qualcosa - mormorava il povero Miles. - Mi sono frugato io tante volte e
non ho mai trovato nulla. Ne ho più bisogno io di loro.

Non trovarono nulla, all'infuori di un pezzo di carta. L'ufficiale dispiegò la carta ed
Hendon sorrise nel riconoscere i  geroglifici fatti  dal suo piccolo amico quel brutto
giorno ad Hendon Hall. La faccia dell'ufficiale si rabbuiò nel leggere il paragrafo in
inglese, mentre Miles impallidiva durante la lettura.

- Un altro pretendente alla corona! - disse l'ufficiale. - Saltano fuori come i conigli,
oggi.

Afferrate quel furfante e tenetelo ben stretto, mentre io vado a portare questa carta
importante per farla recapitare al re.

Corse via lasciando il  prigioniero nelle grinfie  degli alabardieri.  Adesso è davvero
finita per me mormorò Hendon.

Tra poco penderò certamente da un capestro a causa di ciò che vi è scritto. Che cosa
accadrà al mio povero ragazzo? Ah, se almeno Iddio lo aiutasse!.  Poco dopo vide
ritornare a precipizio l'ufficiale. Cercò di farsi coraggio per affrontare la sua disgrazia
da uomo coraggioso. L'ufficiale ordinò ai suoi uomini di rilasciare il prigioniero, di
ridargli la spada e, inchinandosi rispettosamente, gli disse: - Favorite seguirmi, Sir.
Hendon lo seguì mormorando fra di sé: Se non fossi diretto verso la morte e il giudizio
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divino e non dovessi economizzare i peccati, strozzerei questo farabutto per la sua
ingiuriosa cortesia.

I due attraversarono un cortile pieno di signori, giunsero all'ingresso principale del
palazzo dove l'ufficiale, con un nuovo inchino, consegnò Hendon nelle mani di un
altro  sfarzoso  ufficiale  che  lo  accolse  con  profondo  rispetto  e  lo  accompagnò
attraverso un grande salone dove c'erano allineati,  ai  lati,  su due file,  dei  servi  in
livrea, i quali fecero profondi inchini al passaggio dei due, ma non poterono soffocare
le risa appena il nostro spaventapasseri voltò le spalle.

Poi salirono un ampio scalone fra nobili gentiluomini e infine lo condusse in una vasta
sala,  ove si  aperse un varco per lui fra la nobiltà d'Inghilterra; gli fece un inchino
ricordandogli di scoprirsi il capo e lo lasciò nel bel mezzo, bersaglio agli occhi di tutti,
indignati e con le facce corrugate, di molti sorrisi divertiti e ironici.

Miles Hendon rimase letteralmente fulminato.

Sotto un fastoso baldacchino, a cinque passi da lui, sedeva il giovane re con il capo
piegato da un lato mentre parlava con una specie di uccello del paradiso, forse un
duca.

Hendon pensò che era già una sorte abbastanza crudele essere condannato a morte nel
pieno vigore delle forze senza che gli aggiungessero altre pubbliche umiliazioni.

Desiderò  che  il  re  si  sbrigasse  a  dargli  la  sentenza,  perché  qualche  suo  vicino
cominciava ad essere insolente.

Proprio in quel momento, il re sollevò leggermente il capo ed Hendon poté vedere
bene il suo viso.

A quella vista poco mancò gli mancasse il fiato! Fissò quei lineamenti belli e giovanili
come trasfigurato ed esclamò: - Ma guarda! Il signore del Regno dei Sogni e delle
Ombre sul suo trono! Farfugliò alcune altre frasi senza senso, fissando sempre con
stupore il ragazzo.

Poi girò lo sguardo attorno e in alto, scrutando la calca degli illustri gentiluomini e la
splendida sala, mormorando: - Ma questi sono veri!... davvero sono carne ed ossa.

Non è un sogno..

Fissò di nuovo il re e pensò: E' un sogno? Oppure... è il vero re d'Inghilterra e non il
povero mentecatto senza amici che io ho raccolto?... Chi mi libera da questo mistero?.
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Un'idea luminosa gli spuntò nella mente: si portò verso il muro, agguantò una sedia, la
portò nel mezzo, la fissò al suolo e si sedette. Scoppiò un mormorio di indignazione.

Una mano si posò rudemente sulla sua spalla e una voce gridò: - Alzati, maleducato
buffone! Osi stare seduto alla presenza del re? L'incidente attrasse l'attenzione di Sua
Maestà che, con la mano protesa, gridò: - Non toccatelo! E' nel suo diritto! La folla
indietreggiò.

Il re continuò: - Sappiate tutti, dame, gentiluomini e signori, che costui è il mio fidato
e amato servitore Miles Hendon che usò la sua spada e salvò il principe da ferite e da
una probabile morte.

Per questo egli è cavaliere per volere del re.

E sappiate inoltre che per il suo valoroso servizio con cui ha evitato al suo sovrano
frustate e onta, prendendosele su di sé, egli è creato Pari d'Inghilterra e Conte di Kent,
e  avrà  rendite  e  terre  adeguate  al  suo  titolo.  Inoltre,  il  privilegio  che  ha  appena
esercitato gli è stato accordato dall'autorità sovrana, perché noi abbiamo ordinato che
ogni primogenito della sua famiglia abbia e goda il diritto di stare seduto alla presenza
di Sua Maestà il Re d'Inghilterra da ora in poi, di generazione in generazione, fino a
che durerà la corona.

E non infastiditelo.

Due persone che,  a causa di un ritardo,  erano arrivate dalla campagna solo quella
mattina e si trovavano in quella sala da appena cinque minuti, udirono quelle parole...
fissarono  il  re...  poi  lo  spaventapasseri...  poi  di  nuovo  il  re,  in  una  specie  di
sbalordimento.

Costoro erano Sir Hugh e Lady Edith.

L'appena creato conte non li aveva visti.

Fissava ancora il monarca sbalordito, mormorando: O povero me! "Costui" è il mio
poveretto? Il mio lunatico! Costui è quello a cui "io" volevo mostrare lo splendore
della mia povera casa di settanta camere e ventisette servitori! Costui che non conobbe
altro che stracci per vestito, pedate per consolazione e avanzi per cibo è il re? Costui è
colui che "io" ho adottato e volevo riabilitare! Vorrei avere un sacco per nascondervi
dentro il mio viso dalla vergogna!.
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D'un tratto ritornò in sé; cadde in ginocchio ponendo le sue mani in quelle del re, e
giurò e ringraziò per le terre e i titoli ricevuti. Poi si alzò e si mise rispettosamente da
parte, oggetto di attenzione e di molta invidia da parte di tutti.

A questo punto il re scorse Sir Hugh e gridò con voce irata e occhi lampeggianti: -
Spogliate quel ladro del suo falso titolo e dei beni rubati e mettetelo in prigione fino a
quando non lo chiamerò io. L'usurpatore, Sir Hugh, venne portato via.

Ci fu in quel momento un trambusto dall'altra parte della sala. I presenti si fecero da
parte e Tom Canty, in un caratteristico ma ricco vestito, si fece avanti fra due ali di
gente, preceduto da un usciere. Si inginocchiò davanti al re che gli disse: - Mi hanno
informato di quanto è successo in queste ultime settimane e mi congratulo molto con
te. Hai governato la nazione veramente con regale dolcezza e clemenza. Hai ritrovato
tua madre e le tue sorelle? Bene.

Si avrà cura di loro.

Tuo padre sarà impiccato se lo desideri e se la legge lo giudicherà colpevole. Sappiate
tutti e ascoltatemi bene.

Da oggi in avanti tutti coloro che sono accolti nell'Ospedale di Cristo e godono della
generosità  del  re  saranno non solo nutriti,  ma  allevati  ed educati  nell'animo e nel
corpo,  e  questo  ragazzo  abiterà  là  e  per  tutta  la  vita  occuperà  il  primo  posto  in
quell'onorevole collegio.

E siccome ha sostituito il re, gli si darà maggior rispetto che a qualsiasi altra persona.

Perciò,  fate  attenzione:  l'abito  che  ora  indossa  sarà  per  sempre  la  divisa  che  lo
distinguerà e nessuno la potrà copiare e dovunque si recherà, ricorderà così alla gente
che egli è stato un re a suo tempo, e nessuno deve negargli l'inchino e il saluto.
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Egli  è  sotto  la  protezione  del  trono  e  sarà  sovvenzionato  dalla  corona  e  sarà
riconosciuto  e  chiamato  con  il  titolo  nobiliare  di  Pupillo  del  Re51.  Tom  Canty,
orgoglioso e felice, si alzò, baciò la mano del re e si congedò dalla reale presenza.

Non perdette  tempo,  ma  volò da sua  madre  a  raccontare  a  lei,  a  Nan e  Bet  tutto
l'accaduto, a renderle felici e a invitarle a rallegrarsi con lui.

CONCLUSIONE. GIUSTIZIA E RICOMPENSA.
51 Il Christ's Hospital o Blue Coat School (Scuola del vestito blu), la più nobile istituzione del mondo.
Il terreno sul quale sorgeva in precedenza il priorato dei Frati Grigi [= i francescani] di Enrico Ottavo venne messo a
disposizione della Corporazione di Londra [e questo offrì l'occasione di istituirvi una casa per ragazzi e ragazzine poveri].
In  seguito,  Edoardo Sesto  ordinò che il  vecchio  priorato venisse  adeguatamente  restaurato  e  vi  fondò quel  nobile
stabilimento denominato la Blue Coat School o Christ's Hospital per l'"educazione" e il mantenimento degli orfani e dei
figli dei poveri. Edoardo non volle lasciarlo [= il vescovo Ridley] partire finché non fu terminata la lettera [al Lord Mayor,
il Sindaco londinese], e poi lo incaricò di recapitarla egli stesso per rendergli noti la sua speciale richiesta e il suo ordine
che non si sarebbe dovuto perdere neppure un po' di tempo a proporre ciò che era conveniente e a tenerlo informato di
ciò che si sarebbe fatto. L'opera fu intrapresa con grande zelo, e Ridley ci si impegnò personalmente; frutto di tutto ciò
fu la fondazione del Christ's Hospital for the Education of Poor Children. [Il re sussidiò in quel periodo anche molte altre
istituzioni caritative].
Signore Iddio, egli diceva, ti ringrazio dal profondo del cuore perché mi hai dato una vita lunga abbastanza per portare a
compimento quest'opera a gloria del tuo nome!.
Ma quella vita tanto innocente e tanto esemplare volgeva rapidamente al termine, e poco tempo dopo egli rese lo
spirito al suo Creatore, pregando Dio di difendere il regno dai (suoi nemici) papisti.
Confronta J. Heneage Jesse, "London, its Celebrated Characters  and Places".  Nella Great Hall  è esposto un enorme
quadro del re Edoardo Sesto seduto sul trono, mentre indossa un manto scarlatto e bordato di ermellino, ha lo scettro
nella mano sinistra e con la destra presenta il Capitolo al Lord Mayor. Di fianco a lui c'è in piedi il Cancelliere, che reca in
mano il Sigillo, poi vengono gli altri Ufficiali di Stato.
Il vescovo Ridley gli sta inginocchiato davanti con le mani levate quasi a chiedere una benedizione per quell'occasione,
intanto i  nobili  eccetera,  insieme al Lord Mayor,  stanno inginocchiati anch'essi da un lato e dall'altro, occupando il
settore centrale della pittura; infine, dinanzi, ci sono due file di ragazzi da un lato e di ragazzine dall'altro, e vanno dal
pedagogo e dalla matrona giù giù fino al ragazzo e alla ragazzina che hanno fatto un passo innanzi rispetto alla rispettiva
fila per andarsi ad inginocchiare dinanzi al re, tenendo le mani levate.
Confronta Timb,  "Curiosities of  London",  pagina 98.  Il  Christ's  Hospital,  per  antica usanza,  possiede il  privilegio  di
indirizzare  un  discorso  di  omaggio  al  Sovrano  quando  egli  (o  ella)  si  teca  alla  City  per  ricevere  ospitalità  dalla
Corporazione di Londra. Confronta ivi.
Il refettorio, con i corridoi e la galleria in cui si trova l'organo, occupa l'intero piano, che è lungo 187 piedi [= circa 60
metri], largo 51 piedi e alto 47; riceve luce da nove finestroni di vetro colorato nella parte che volge a sud, ossia in
prossimità di Westminster Hall, lo spazio più nobile di tutta la metropoli.
Qui i ragazzi attualmente in numero di 800 circa, ricevono i loro pasti; qui vengono pure forniti i Suppings in Public (pasti
in pubblico), a cui i visitatori possono accedere mediante un biglietto di ingresso che viene venduto dal Tesoriere e dai
dirigenti del Christ's Hospital. Sulle tavole sono approntati del formaggio in vasi di legno, della birra in boccali di legno e
che viene attinta da borracce di cuoio; il pane a sua volta viene messo a disposizione in cesti molto ampi.
Ed ecco entrare la compagnia degli officiali; il Lord Mayor, ovvero il Presidente, prende posto su un'imponente poltrona
in  legno  di  quercia  e  proveniente  dalla  chiesa  di  Santa  Caterina  nella  Torre,  tutti  cantano  un  inno,  che  viene
accompagnato dall'organo; uno studente di greco, oppure uno dei ragazzi più in gamba proclama le preghiere dall'alto
del pulpito, dopo che tre colpi di un martello di legno hanno dato il segnale del silenzio. Dopo la preghiera, inizia il
pasto, e i visitatori passeggiano tra le tavole. Al termine del pasto i ragazzini di commercio prendono su i cesti, i vasi, i
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Quando tutto venne chiarito, si  seppe con la confessione di Hugh Hendon che sua
moglie,  quel  giorno,  ad  Hendon  Hall,  aveva  rinnegato  Miles  per  ordine  suo:  tale
ordine era stato suggellato e rafforzato da una promessa giurata che, se ella non avesse
negato che egli era Miles Hendon e non avesse insistito in tale testimonianza, egli
l'avrebbe uccisa.

Edith  aveva  detto:  Uccidimi  pure  che  non  me  ne  importa;  mai  rinnegherò  Miles.
Allora il marito aveva detto che non avrebbe ucciso lei, ma avrebbe assassinato Miles.

Era stato sotto questa minaccia che ella aveva fatto la promessa e l'aveva mantenuta.

Hugh non venne tuttavia processato per questo suo reato o per aver rubato le proprietà
e il titolo del fratello, perché tanto la moglie come Miles si rifiutarono di denunciarlo,
anche se la moglie avrebbe voluto vendicarsi. Hugh in seguito abbandonò la moglie e
fuggì sul continente dove ben presto morì. Qualche tempo dopo il conte di Kent sposò
Edith.

Ci  fu  gioia  immensa  e  si  fecero  grandi  celebrazioni  e  grandiosi  festeggiamenti  al
villaggio di Hendon, quando i due fecero la loro prima visita al maniero. Del padre di
Tom Canty non si seppe più nulla.

Il re fece ricercare il contadino che era stato marchiato e venduto come schiavo e lo
redense dalla sua vita di vagabondaggio con la banda del Ruffler e lo aiutò a condurre
una vita serena.

Fece pure uscire di prigione quel vecchio avvocato e gli condonò la multa. Provvide a
sistemare le figlie di quelle due donne della setta dei battisti che aveva viste morire sul
rogo e punì severamente l'ufficiale che aveva illegalmente frustato la schiena di Miles
Hendon. Salvò dal capestro il ragazzo che aveva catturato il falcone fuggitivo e anche

boccali, le borracce, i candelieri, e passano processionalmente, facendo dinanzi ai dirigenti un inchino curiosamente
formale.
Di un simile spettacolo furono testimoni anche la Regina Vittoria e il Principe Alberto nel 1845.

Tra i membri più significativi dei Blue Coat Boys (i ragazzi dal vestito blu) si possono citare Joshua Barnes, che ha curato
edizioni  di  Anacreonte  ed  Euripide;  Jeremiah  Markland,  critico  eminente,  particolarmente  della  letteratura  greca;
Camden,  l'antiquario;  il  vescovo  Stillingfleet;  Samuel  Richardson,  lo  scrittore;  Thomas  Mitchell,  il  traduttore  di
Aristofane; Thomas Barnes, per molti anni redattore capo del "Times" di Londra; Coleridge, Charles Lamb e Leigh Hunt.
Non vi si ammette nessun ragazzo prima che abbia compiuto i sette anni ovvero dopo che ha compiuto i nove, e nessun
ragazzo può rimanervi dopo che ha compiuto i quindici, ad eccezione dei ragazzi del Re e degli studenti di greco. Ci sono
circa 500 dirigenti, alla testa dei quali sono il Sovrano e il Principe del Galles.

La retribuzione di un dirigente è di 500 sterline. Confronta Timb, "Curiosities of London", pagina 97. (N.d.A.).
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la donna che aveva rubato la stoffa al mercante, ma non fece in tempo a salvare l'uomo
che era stato condannato per avere ucciso un daino nella tenuta reale. Concesse il suo
favore  al  giudice  che  l'aveva  salvato  quando  era  stato  accusato  d'aver  rubato  il
porcellino, ed ebbe la soddisfazione di vederlo crescere nella stima del pubblico e
diventare un uomo molto rispettato. Durante tutta la sua vita provò sempre gran gusto
a  raccontare  la  storia  delle  sue  avventure  nei  minimi  dettagli,  dall'ora  in  cui  la
sentinella l'aveva allontanato a scapaccioni dal cancello d'entrata del palazzo reale fino
alla mezzanotte fatale quando, con destrezza, si era mescolato ad un gruppo di operai
indaffarati  ed  era  penetrato dentro l'Abbazia  e  si  era  arrampicato  e  nascosto  nella
tomba di Edoardo il Confessore e aveva dormito tanto a lungo il mattino dopo che
quasi  perdeva  la  cerimonia  dell'incoronazione.  Diceva  che  il  raccontare  spesso  le
preziose esperienze avute lo rafforzava nel proposito di insegnare a fare del bene al
suo popolo, e così, avendo avuto salva la propria vita, continuando a raccontare la sua
storia teneva sempre presenti le scene penose e coltivava nel suo cuore la bontà e la
misericordia. Miles Hendon e Tom Canty godettero il favore del re durante tutto il suo
regno, che fu breve, e lo piansero sinceramente quando morì. Il buon conte di Kent
aveva troppo buon senso per abusare del suo privilegio, ma lo esercitò due volte dopo
l'occasione che abbiamo descritto, prima di morire. Una volta all'incoronazione della
regina Maria e l'altra a quella della regina Elisabetta.

Un suo discendente lo esercitò all'incoronazione di Giacomo Primo. Ancora prima un
altro aveva desiderato usare di questo privilegio, ma era trascorso un quarto di secolo e
il privilegio dei Kent era svanito dalla memoria di molta gente.

Perciò quando il Kent di quel giorno si presentò davanti a Carlo Primo in corte e si
sedette alla presenza del sovrano, per rivendicare e perpetuare il diritto del suo casato,
ci fu un grande scompiglio.

Ma la cosa venne subito chiarita e il diritto confermato. L'ultimo conte del ramo morì
nelle guerre del Commonwealth combattendo per il re e l'antico privilegio scomparve
con lui.

Tom Canty visse a lungo, fino a un'età avanzata, divenendo un bell'uomo dai capelli
bianchi, di aspetto dignitoso e bonario.

Fu rispettato finché visse e anche ossequiato, perché il suo peculiare abbigliamento
ricordava alla gente che ai suoi tempi era stato re. Quindi, dove appariva, la gente gli
faceva strada e sussurrava: - Levatevi il  cappello! E' il  Pupillo del Re! - e così lo
salutavano e ricevevano in cambio un bonario sorriso.
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E ci tenevano a quel sorriso perché rammentava una bellissima storia. Sì, Edoardo
Sesto visse solamente pochi anni, povero ragazzo, ma li visse onorevolmente.

Più di una volta, quando qualche dignitario o qualche potente vassallo della corona si
lamentava  della  sua  clemenza  e  insisteva  che  qualche  legge,  che  egli  cercava  di
emendare, era anzi già troppo leggera per lo scopo e non sufficientemente severa o
non puniva abbastanza il reato di cui uno si era macchiato, il giovane re volgeva i suoi
occhi tristi e pieni di compassione sull'interlocutore e rispondeva: - Che ne sai tu della
sofferenza e dell'angoscia? Io e il mio popolo la conosciamo.

Tu no.

Il regno di Edoardo Sesto fu particolarmente mite per quei tempi terribilmente duri.

E adesso  che stiamo per congedarci  da lui,  ricordiamocene sovente e  diamogliene
merito.

Mark Twain, 1881
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