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INTRODUZIONE

Due braccia d'acqua per navigare (anche nella vita). Le navi, per stare a galla, hanno
bisogno di una conveniente quantita d'acqua: fin dai tempi di Archimede, infatti
(ricordate il suo famoso Eureka, ho trovato!, nella vasca da bagno?), si sa che una
nave sposta, o disloca come si dice in termine tecnico, una quantita di acqua pari al
suo peso totale. Poiché 1'acqua non ¢ poi tanto pesante, ce ne vuole un bel po' per far
navigare un battello di discrete proporzioni.

Questo lo sapevano molto bene 1 battellieri del Mississippi, il grande fiume americano,
1 quali avevano appunto un addetto alla costante misurazione della profondita.

Quando si raggiungeva la profondita di sicurezza, un paio di braccia (cio€ poco meno
di quattro metri), e si poteva percio procedere tranquilli, questo addetto faceva
risuonare ben alto il suo rilevamento: segna due, in americano "mark twain".

L'inglese ¢ una lingua spesso abbastanza ambigua: mark, con la minuscola, ¢
l'equivalente dei verbi italiani segnare, annotare, registrare e simili; ma con la
maiuscola ¢ un nome proprio, equivalente al nostro Marco. E cosi quando Samuel
Langhorne Clemens, dopo aver esercitato diversi mestieri, tra cui quello di battelliere
sul Mississippi, decise di dedicarsi prevalentemente alla letteratura e non volle firmare
col suo nome e cognome autentici, adottd come pseudonimo proprio il grido dei
battellieri, che gli forniva sia il nome che il cognome.

Mark Twain non ¢ stato il suo unico pseudonimo, cio¢ l'unico nome fittizio da lui
utilizzato per firmare libri e articoli.

Prima di quello aveva utilizzato anzitutto una sigla ricavata dalle sue iniziali: S.L.C..

Questa firma era in calce al raccontino The Dandy Frightening the Squatter (Il
damerino che intimorisce il colono abusivo), che venne pubblicato sul giornaletto
umoristico "The CarpetBag" di Boston il primo maggio 1852 e che ¢ forse il suo
primo prodotto letterario.

Si trattava di un episodio abbastanza analogo a quelli di cui si parlava spesso in quei
tempi e che contrapponeva l'energia e la sincerita degli uomini della frontiera alla
inettitudine e alla stupidaggine dei damerini che venivano dall'est degli Stati Uniti.

Samuel Langhorne Clemens era anche lui in qualche misura un uomo della frontiera.
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Era nato infatti, quinto figlio (terzo maschio) di John Marshall e Sarah (Lampton)
Clements, il 30 novembre 1835 a Florida nel Missouri: i suoi genitori, originari peraltro
della costiera Virginia, vi si erano trasferiti da appena cinque mesi e vi rimasero solo
fino all'autunno del 1839, quando si trasferirono ad Hannibal.

Si era nel Missouri, e quindi approssimativamente al centro geografico degli Stati
Uniti, ma soprattutto si era proprio sulla riva di uno dei fiumi piu vivi degli Stati Uniti,
il gia citato Mississippi.

Come per tanti altri scrittori, anche per Mark Twain furono proprio le esperienze e
anzi le sensazioni vissute da ragazzo che gli fornirono poi piu tardi un'interessante
materia di narrazione e di riflessione. E oltre al fiume, la campagna, con la quale il
piccolo Sam tornava periodicamente a contatto ad ogni estate, quando andava a
godersi una bella vacanza con suo zio John Quarles.

Le scuole per Mark Twain non durarono a lungo: nel 1847, quando aveva dodici anni,
morirono infatti tre dei suoi cinque fratelli e soprattutto suo padre, che non era stato un
bravo amministratore nonostante avesse esercitato in tempi diversi le professioni
abbastanza inconciliabili del negoziante e dell'avvocato. Il ragazzo dovette entrare
come apprendista presso uno stampatore e quattro anni piu tardi, nel 1851, mise a
frutto le proprie conoscenze tecniche nella tipografia avviata da suo fratello maggiore
Orion per stamparvi, tra l'altro, anche un periodico intitolato semplicemente "Journal".
Su questo giornale, probabilmente, il piccolo Sam fece anche le sue prime esperienze
di scrittore-giornalista.Ma era una ben modesta palestra e l'irrequieto ragazzo tento
I'avventura piu ad est: a Saint Louis e anche a New York e Philadelphia.

Suo fratello Orion si sposto piu a nord, a Keokuk, nello lowa, dopo un breve periodo a
Saint Louis.

Samuel ritorno col fratello per un paio d'anni nel 1854-56, poi senti nuovamente il
desiderio di viaggiare.

Grazie al giornale "Keokuk Saturday Post" poté unire 1'utile al dilettevole, perché il
giornale gli chiese di inviare dai suoi viaggi periodiche lettere umoristiche.

E infatti 1 resoconti di viaggio di Thomas Jefferson Snodgrass, cosi Samuel firmava 1
suoi pezzi, non mancarono di attirare l'attenzione dei lettori per la carica umoristica
contenuta nelle espressioni piene di sgrammaticature e di errori ortografici nonché di
pompose sentenze: cosi Samuel fece la scoperta definitiva della sua eccezionale
propensione al racconto umoristico. Quando sali sul battello di Horace Bixby, in quel
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1856, Mark Twain scopri pure... mark twain e tutto cio che ci stava dietro, ossia la vita
avventurosa di un pilota di battello.

L'attrattiva fu talmente grande che Samuel decise di diventare un professionista:
frequentd quella scuola pratica per diciotto mesi, dopo di che venne dichiarato abile a
guidare con occhio e mani sicure 1 battelli a vapore lungo le tortuose rive del
Mississippi.

Nel 1861, pero, la guerra civile o di secessione blocco il traffico fluviale. Samuel tento
per poche settimane I'avventura militaresca nelle file dei Confederati, ma poi preferi
tornare ancora una volta con suo fratello Orion, che nel frattempo aveva fatto carriera
ed era divenuto segretario territoriale nel Nevada, lo Stato che a ovest confinava con la
costiera California. In questi due Stati era allora in piena espansione l'industria
mineraria: Samuel tento di imbroccarla anch'egli, dopo avere cercato invano di fare un
po' di quattrini sfruttando una concessione per il commercio del legname: fece di
nuovo un buco nell'acqua.

Vedere il mondo con gli occhi del vicino di casa. Per sua, e nostra, fortuna, in quella
primavera del 1862 egli venne bloccato nella sua capanna da una serie di temporali:
per occupare il tempo, butto giu e offri a un giornale locale, il "Virginia City Territorial
Enterprise", una serie di bozzetti umoristici, che, tanto per cambiare, firmo con un
nuovo pseudonimo, ossia Josh.

L'attivita mineraria continud a servirgli soltanto come un'occasione di esperienza da
narrare poi con quella sua penna che diventava sempre piu raffinata.

La sua fama cominciava ad affermarsi, anche se continuava ad essere prevalentemente
localizzata nell'ovest. Intanto, nel febbraio 1863, aveva gia adottato lo pseudonimo col
quale ¢ ricordato tuttora, ossia Mark Twain. Per completare 1'elenco degli pseudonimi,
ricordiamo che si firmo pure W. Epaminandos Adrastus Blab e Sergeant Fathom.

Nella primavera del 1864 si trasferi a San Francisco, dove poté fare il corrispondente
dell"'Enterprise" e inoltre collaborare a "Call", "The Golden Era" e "The Californian":
questi ultimi due giornali venivano diretti da Bret Harte, allora intimo amico e piu
tardi invece avversario di Mark Twain. Un altro amico di quei giorni fu Jim Gillis, che
lo invitd a fare una vacanza nella cittadina di Calaveras County.

Qui Mark Twain poté ascoltare diversi racconti popolari, uno dei quali egli rinarro a
modo suo in "The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County". Il racconto,
pubblicato per la prima volta da un periodico newyorkese, "The Saturday Press", il 18
novembre 1865, venne immediatamente ripubblicato da numerosi altri giornali e



Mark Twain Il Principe E Il Povero OriginalBook.Ru

giudicato positivamente da molti critici e questo diede al suo autore una fama che
andava finalmente da costa a costa. Era 1'inizio del grande volo, o del grande balzo se
vogliamo riprendere il titolo di questo suo racconto, che significa Il famoso ranocchio
saltatore della Contea di Calaveras e che ¢ stato tradotto in italiano da Oriana Previtali
nel 1950 col titolo: "Il ranocchio saltatore e altri racconti"; ma era gia stato tradotto nel
1922 da R. Prati col titolo "La celebre rana saltante della contea di Calaveras" e anche
in una raccolta curata da A. Gabrielli nel 1945 e in cui aveva il titolo "Il celebre
ranocchio saltante della Contea di Calaveras"; l'edizione piu importante ¢ pero
probabilmente quella curata nel 1942 da Elio Vittorini in "Americana", dove Piero
Gadda Conti lo tradusse col titolo "Il famoso ranocchio salterino della contea di
Calaveras". Pochi mesi dopo il giornale "Sacramento Union" lo invido nelle isole
Sandwich o Hawaii, da cui spedi stimolanti racconti.

Particolare sensazione provoco la sua appassionata descrizione di un naufragio, di cui
il Twain riusci ad intervistare 1 sopravvissuti: il suo pezzo venne ospitato anche dalle
colonne del prestigioso "Harper's Magazine". In quello stesso periodo, dietro
suggerimento dell'umorista Artemus Ward, Twain scopri pure la sua particolare abilita
come conferenziere, una caratteristica che lo accomuna al Dickens e al Thackeray e
che egli sfrutto fino a pochi anni dalla morte.

Ma a questo luttuoso evento mancavano ancora diversi e intensissimi anni. Lasciato
San Francisco, si mise dunque a fare il corrispondente itinerante per il "San Francisco
Alta California": il settimanale non gli aveva voluto fissare né orari né localita né
spostamenti, limitandosi a chiedergli un articolo settimanale dal posto e sull'argomento
che gli fossero piaciuti. Era un invito a nozze per il Twain, che infatti percorse tappa
dopo tappa la strada dall'istmo fino a New York.

Non mancd di fare ritorno nostalgicamente pure alle citta dell'infanzia e
dell'adolescenza.

Ma ormai i1 tempi erano maturi per passare anche all'attivita di scrittore di libri: il
primo, che pubblico nel 1867, era tuttavia ancora soltanto una raccolta di racconti che
prendeva il titolo dal piu importante, che citammo gia sopra: "The Celebrated..." In
quello stesso 1867 parti sul Quaker City come tanti contemporanei americani, per la
vecchia Europa: dall'8 giugno al 19 novembre visitod la Francia, 1'ltalia, la Grecia, la
Turchia e anche la Terra Santa.

Sembra che quello fosse il primo viaggio organizzato di piacere dal Nuovo al Vecchio
Mondo.
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Egli ne riferi in una serie di lettere e articoli per il "San Francisco Alta California" e
per il "New York Tribune", che poi riprese e rielaboro (soprattutto per quanto
riguardava la Francia e 1'[talia) per il volume "Innocents Abroad", del 1869.

Questo libro ebbe un successo veramente travolgente: nonostante il suo costo piuttosto
elevato (tra 1 3 dollari ¢ mezzo e i cinque dollari), nel 1874 aveva gia raggiunto
I'impressionante tiratura di 150000 copie. Per la verita ci fu anche tutta una campagna
pubblicitaria molto efficace di interviste, conferenze, scritti.

In particolare, nella sua prefazione I'Autore aveva espresso in maniera accattivante il
suo scopo affermando di mirare a suggerire al lettore come avrebbe visto egli stesso
I'Europa oppure I'est se i avesse guardati con 1 propri occhi e non con quelli di coloro
che si erano recati prima di lui in quei Paesi.

Il Twain non esitava ad ironizzare sui turisti che non sanno recarsi in un paese senza
prima farsi tutto un elenco di cid che devono vedere e si lasciano vincolare da tutta
una serie di guide turistiche. Egli si proponeva invece, cosi egli garantiva, di guardare
1 Paesi nei quali si recava unicamente osservandoli egli stesso con il suo occhio acuto
¢ perspicace, da abile uomo del West, frescamente onesto e vivace nel descrivere le
scene di Paesi lontani e le proprie reazioni nei loro confronti. Insomma, si proponeva
di far guardare il mondo proprio con gli occhi di un vicino di casa.

In realta Twain aveva trovato il metodo giusto per narrare e che consisteva nell'offrire
informazioni serie e utili, come resoconti storici, statistiche, descrizioni precise,
spiegazioni, riflessioni eccetera, alternandoli perd sapientemente con degli aspetti piu
leggeri o decisamente umoristici. Edoardo Sesto e Tom Canty tra Tom Sawyer e
Huckleberry Finn. Dal suo viaggio nella vecchia Europa, Mark Twain era tornato
dunque con delle conoscenze e un metodo letterario particolarmente apprezzati e che
facevano di lui uno dei narratori di viaggio piu apprezzati in un'epoca nella quale non
mancavano certo i concorrenti.

Ma egli, o piu esattamente stavolta Samuel Langhorne Clemens, cio¢ I'uvomo e non lo
scrittore, era tornato anche col piccolo ritratto di una fanciulla, Olivia Langdon, che gli
era stato presentato da un compagno di viaggio, fratello della ragazza.

Le fece ben presto visita nella sua casa di Elmira, nello Stato di New York, ma fu
necessario che egli mostrasse di avere anche un cuore molto caldo oltre che un
cervello brillante, prima che 1 parenti della ragazza dessero la loro approvazione al
matrimonio, che venne celebrato nel 1870. Da buon umorista scrivendo ai suoi amici
piu intimi egli non manco di lamentarsi in maniera chiaramente caricaturale della
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tirannia di Olivia, che suppliva con un'ottima formazione culturale alla salute
cagionevole e che aveva un concetto piuttosto rigoroso dell'etica matrimoniale.

Ma purtroppo ci sono stati dei critici poco informati che lo hanno preso alla lettera e
percio hanno calunniato ferocemente colei che invece il piu intimo amico di Samuel,
William Dean Howells, ha definito in certo modo la persona piu amabile che 10 abbia
mai visto, la piu gentile, la piu cortese. E' vero, tuttavia, che Samuel non fu molto
fortunato nelle sue vicende familiari, particolarmente negli ultimi anni: nel 1897 gli
mori la figlia Pamela, mentre egli si trovava in un giro di conferenze in Europa, e nel
1904 la moglie e l'altra figlia Jean rimasero completamente paralizzate e poco dopo la
moglie mori.

Ma torniamo rapidamente indietro, perché abbiamo scavalcato cosi gli anni piu
importanti della vita di Samuel e che hanno fatto di lui il grandissimo scrittore Mark
Twain, anzi il piu famoso umorista degli Stati Uniti (Walter Blair) e uno dei piu grandi
umoristi di tutti i tempi (Aldo Cibaldi). Installatosi ad Hartford, nel Connecticut, poco
dopo 1l matrimonio, vi rimase in maniera continuata fino al 1891.

Nel 1871 usci la "Mark Twain's (Burlesque) Autobiography and First Romance" e nel
1872 "Roughing it" (ossia: Vivere in maniera primitiva), che viene considerato un
testo non solo letterario, ma anche una testimonianza storica, cosi come il racconto
autobiografico del 1873, "The Gilded Age" (L'eta dell'oro), scritto in collaborazione
con Charles Dudley Warner e soprattutto la serie "Old Times on the Mississippi",
scritta per il mensile "Atlantic Monthly" nel 1875, oppure "Life on the Mississippi",
nel 1883. Finalmente cominciava ad attingere alla sua cosi vasta esperienza di vita,
rivivendola attraverso il ricordo e quindi la nostalgia, ma anche attraverso I'umorismo
e persino l'ironia.

E furono i libri migliori, quelli che i1 ragazzi, con il loro felice intuito, hanno
immediatamente cercato anche se non erano del tutto adatti, e di cui hanno percio
assicurato l'imperituro successo.

La serie comincio con "The Adventures of Tom Sawyer" (Le avventure di Tom
Sawyer), pubblicate nel 1876 e che sono state pubblicate in italiano anche dalle
Edizioni Paoline in questa medesima collana con un'appropriata introduzione di
Franca Gillone, alla quale rimandiamo.

Sul medesimo piano del capolavoro, e forse anche su un gradino superiore a Tom
Sawyer, ci sono "The Adventures of Huckleberry Finn" (Le avventure di H. F.): questo
romanzo ancora piu autobiografico venne pubblicato soltanto nel 1884-85, ma era
stato iniziato immediatamente dopo la pubblicazione di Tom Sawyer. Le cose

7
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andarono un po' per le lunghe finché, tornato alle rive del Mississippi della sua
infanzia, per ispirarvisi in vista del completamento di "Life on the Mississippi", il
Twain si senti spronato a realizzarlo a tamburo battente. Nonostante questa fretta
I'opera € pienamente riuscita e 1 suoi protagonisti, questa figura di monellaccio dalla
coscienza delicata e dall'occhio critico, il negro Jim e il Mississippi come simbolo e
teatro dello spirito di libertda avventurosa e sbrigliata, appartengono oggi alla
letteratura mondiale (F. K. Stanzel).

Il celebre romanziere americano Ernest Hemingway, che taluni considerarono persino
un continuatore di questo Twain, ha definito "Le avventure di H. F." il miglior
romanzo di tutta la letteratura americana. Probabilmente ¢ un'esagerazione.

E' vero comunque che molti critici, tutti forse, hanno entusiasticamente esaltato lo stile
che da veramente l'impressione di un linguaggio popolare spontaneo registrato quasi
con noncuranza € che € invece mirabilmente adattato alle scene che si descrivono;
molti hanno anche riconosciuto la positivita della figura di Huckleberry Finn,
nonostante tutti 1 suoi difetti: Huck, figlio dell'ubriacone del villaggio, ¢ maleducato,
superstizioso, talvolta credulone; ma 1 suoi difetti sono sopravanzati da virtu come una
perspicacia innata, un buon umore che ¢ difficile da smontare, una tolleranza piena di
comprensione € una tendenza istintiva a prendere le decisioni giuste, quando si tratta
di argomenti importanti (Walter Blair).

D1 piu: Le pagine (di questo romanzo) sono disseminate di descrizioni idilliache del
grande fiume e delle foreste che lo accompagnano, e l'esuberanza e l'inconscio
ottimismo di Huck permeano il tutto.

Una vena che corre tra un'avventura e l'altra ¢ il tema della disumanita dell'vomo verso
I'uomo, ossia della crudelta umana. I ragazzi non colgono questo tema; gli adulti che
leggono questo classico con la cura che esso esige non potranno invece non essere
impressionati da un atteggiamento che sarebbe stato un reiterato messaggio dell'autore
durante i suoi ultimi anni (Walter Blair).

In mezzo a questi due capolavori, c'¢ il romanzo che presentiamo qui, "Il principe e il
povero", che ha come protagonisti un personaggio storico, Edoardo Sesto re
d'Inghilterra dal 1547 al 1553, e un personaggio inventato dalla fantasia, Tom Canty.

Fu infatti nel 1881 che Mark Twain pubblico "The Prince and the Pauper", che venne
tradotto in italiano diverse volte e con titoli abbastanza diversi: "Masino ¢ il suo re",
1891, 1907 e poi 1927; "Re e mendico", 1892; "Principe € mendico", 1914; "Masino e
il suo principe", 1933; "Il principe e il mendico", 1946; "Il principe e il povero", 1949;
"Il principe e il mendicante", 1954; "I due re", 1954.

8
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Tra storia e fantasia con un pizzico di nostalgia. Il regno di Edoardo Sesto cadde in
uno dei periodi piu turbolenti della storia inglese.

Si erano concluse da pochissimi anni le tensioni causate dalle incertezze dinastiche e
che offrirono una materia di prima scelta per le tragedie di Shakespeare, e stavano gia
turbando le coscienze dei singoli e la societa nel suo insieme 1 problemi relativi alla
confessione religiosa, cio¢ al gruppo religioso cattolico o protestante al quale si
doveva appartenere secondo che voleva il sovrano.

E' opportuno ricordare qui rapidamente alcuni personaggi e alcuni fatti (da aggiungere
a quelli che citeremo nelle note, commentando e documentando quello che dira lo
stesso Twain).

Dal 1455 al 1485 1'Inghilterra fu travagliata da una guerra civile che venne denominata
la Guerra delle Due Rose, una definizione abbastanza gentile, ma la realta lo fu meno,
perché si trattd di una vera guerra civile. Per 1 ragazzi inglesi, 1 nomi dei principi
coinvolti e dei comandanti degli eserciti nonché quelli delle localita nelle quali gli
eserciti si scontrarono oppure venne accettato o firmato qualche compromesso sono
materia di studio molto accurato (un po' come da noi le guerre di indipendenza alla
meta del secolo scorso, per i ragazzi francesi le guerre napoleoniche e per i1 ragazzini
americani le vicende della guerra di secessione oppure le grandi tappe
dell'esplorazione spaziale...).

A noi bastera ricordare che tutto comincid nel 1399 quando Enrico Quarto venne
esiliato da suo cugino Riccardo Secondo, ma riusci a sua volta in quello stesso anno a
ribaltare la situazione e a divenire re fondando cosi la dinastia dei Lancaster, che
avevano come simbolo una rosa rossa. Morto Enrico Quarto nel 1413, divenne
sovrano Enrico Quinto che godette di un'immensa popolarita e riportod un po' di pace.

La sua morte prematura a soli 34 anni, perod, da un lato fece salire troppo presto al
trono il figlioletto Enrico Sesto, che nel 1422 aveva solo un anno, e dall'altro consenti
ai suoi avversari York di riorganizzarsi. E cosi, quando Enrico Sesto sposo l'energica
principessa francese Margherita d'Angio e soprattutto quando i1 due ebbero un
figlioletto, il duca di York, Riccardo, decise di passare al contrattacco, tanto piu che
Enrico Sesto offriva il fianco a critiche molto severe perché attraversava lunghi periodi
di imbecillita vera e propria.

A sua volta, pero, Margherita era intenzionata a difendere con energia 1 diritti del
figlioletto.
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Riccardo di York ebbe in un primo momento la meglio, vincendo a Saint Albans, dove
Enrico cadde suo prigioniero e dovette designarlo suo erede; la vittoria arrise invece a
Margherita a Wakefield, dove Riccardo trovo anche la morte. Gli York, che avevano
come simbolo una rosa bianca, trovarono perd subito un nuovo capo nel figlio di
Riccardo Edoardo Quarto, che caccio dal suolo inglese Enrico Sesto e Margherita:
quando, dopo una momentanea ripresa, questa venne sconfitta, il figlioletto venne
subito assassinato e lei stessa venne rinchiusa nella torre col re Enrico Sesto; questi
mori poco tempo dopo. Margherita invece venne riscattata soltanto molti anni piu
tardi, dopo il trattato di Picquigny del 1475, da Luigi Undicesimo, re di Francia, la
nazione in cui Margherita si trasferi immediatamente, morendovi poi nel 1482. A
Edoardo Quarto, che condusse un'esistenza piuttosto corrotta (e quindi molto diversa
da quella del povero e buono Enrico Sesto, di cui addirittura venne sollecitata dalla
Santa Sede la canonizzazione per poterlo venerare come santo), succedette suo figlio
Edoardo Quinto, ma non poté governare per nulla perché si dichiaro reggente per lui
suo zio Riccardo Terzo, il quale anzi lo rinchiuse nella Torre insieme al fratellino (che
si chiamava anch'egli Riccardo) e poi, stando alle notizie tradizionali, li fece uccidere.
(Secondo uno studioso di arte, invece, Edoardo sopravvisse in incognito e divenne sir
Edward Guilford mentre il piccolo Riccardo venne conosciuto col nome di dottor John
Clement e si sposo con la figlia prediletta di San Tommaso Moro, Margherita). Due
soli anni Riccardo Terzo si godette il mal acquistato regno, perché nel 1485 Enrico
Tudor, erede dei Lancaster, sbarco in Inghilterra, lo sconfisse e lo uccise nella battaglia
di Bosworth e s'impadroni del trono inglese col nome di Enrico Settimo; mise poi
definitivamente termine alla Guerra delle Due Rose sposando l'ultima erede degli
York, Elisabetta.

Da loro nacque il ben noto Enrico Ottavo, il quale a sua volta ebbe dalla terza moglie,
Jane Seymour, il tanto desiderato figlio maschio, il nostro Edoardo Sesto.

Quanto alle tensioni religiose, non bisogna dimenticare che 1in societa
fondamentalmente stabili come era ancora quella inglese (ma lo erano pure quelle
continentali!) di quel tempo, la religione era uno dei punti-forza per l'organizzazione
della convivenza.

D1 qui I'importanza che ci fosse non solo l'unita ma anche l'uniformita di fede. E oltre
a ci0 vi era la preoccupazione di ricollegare ogni autorita intermedia a quella suprema
di Dio stesso, che si rendeva presente nella storia e nella societa in maniera suprema
attraverso il papa e 1 sovrani, 1 re, che venivano consacrati, come 1 vescovi € 1
sacerdoti: 1 loro sudditi dovevano pertanto accettare e vivere la fede dei loro sovrani.
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Per la verita stava anche gia maturando una certa coscienza di popolo, che infatti non
manco di far sentire il suo influsso, anche se in maniera ancora piuttosto inefficace,
opponendosi per esempio a Enrico Ottavo e soprattutto a sua figlia Maria la Cattolica
(che la tradizione inglese, anti-romana e anti-papista, ha da sempre preferito
denominare la Sanguinaria a causa dei numerosi martiri protestanti da lei fatti
giustiziare, dimenticando perd che anche Enrico Ottavo e poi Elisabetta Prima non
furono poi tanto piu teneri di lei). Ad onore di Edoardo Sesto, tuttavia, o meglio ad
onore di suo zio, il reggente Lord Hertford o Somerset, bisogna riconoscere che il
regno di Edoardo Sesto, anche per questi problemi di convivenza, fu notevolmente piu
sereno di quelli che lo precedettero e lo seguirono.

A c10 contribui probabilmente anche lo stato di salute piuttosto cagionevole del
principino e del reuccio poi: nato il 12 ottobre 1537, mori infatti a soli 16 anni, anzi a
quindici anni e nove mesi, il 6 luglio 1553. E dopo aver ricordato con tanta ampiezza
la storia, dovremmo parlare un po' della fantasia (che il Twain esercita soprattutto
inventando il secondo protagonista, Tom Canty, ossia Tom I'allegrone, nonché 1'ardito
quanto ingenuo scudiero Miles Hendon e tutti gli altri personaggi minori, da John
Canty, al Ruffler e all'eremita); e un po' di spazio dovrebbe essere dedicato pure alla
nostalgia, quel sentimento di cui ci si vergogna un po', ma che gli americani (anche gli
umoristi come Twain!) non riescono a cacciare del tutto, quando devono parlare del
glorioso passato della loro terra di origine e madre benché un po' matrigna,
I'Inghilterra.

Ma crediamo di avere gia portato via troppo tempo e troppo spazio ai giovani lettori,
ammesso che ci abbiano seguiti fin qui e non abbiano saltato a pi¢ pari queste pagine
di introduzione per cominciare subito con il testo del Twain: se lo hanno fatto, e
tuttavia poi sono tornati indietro per leggere un po' anche noi, li perdoniamo e li
ringraziamo ed elogiamo perché hanno dimostrato di essere... intelligenti.

Twain ci riprova con la storia piu la fantasia piu 1'ironia. Twain era americano in tutte
le cellule del suo corpo, e per giunta un americano della frontiera.

Aveva voltato ormai le spalle alla civilta un po' manierata e sofisticata che c'era sulla
costa orientale degli Stati Uniti e ancor di piu sull'altra sponda dell'Atlantico,
nell'Inghilterra, dove da ben cinquant'anni governava una donna, la regina Vittoria, che
da una decina d'anni era anche stata proclamata imperatrice dal suo devoto primo
ministro Disraeli. Fin dal suo primo racconto, sul damerino che intimorisce il colono
abusivo, egli aveva ironizzato sul suo stesso troppo civilizzato paese. Visto il successo
che aveva raccolto con un soggetto storico debitamente modificato con gli apporti
della fantasia, Mark Twain decise di riprovarci e anzi di fare ancora maggiormente
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appello alla fantasia per rivivere un passato che proprio perché era passato appariva
tanto piu bello e sincero € umano. C'era percio la nostalgia oltre che la fantasia, ma
c'era anche una notevole carica ironica e satirica nell'opera che Twain pubblico dopo
"Life on the Mississippi" (La vita sul M.), del 1883, e "Le avventure di Huckleberry
Finn", di cui parlammo sopra e che vennero pubblicate nel 1884/85. Si trattava di un
titolo veramente strano: "A Connecticut Yankee in King Arthur's Court", del 1889, che
venne tradotto in italiano "Un americano alla corte di re Artu" e anche piu
letteralmente "Un yankee del Connecticut alla corte di re Artu".

Era un libro che faceva dell'ironia sulla civilta moderna, che non ¢ certo sempre stata
un progresso, uno sviluppo rispetto al passato. Ma era un romanzo ironico anche nei
confronti di un vero e proprio mostro sacro come il romanziere scozzese Walter Scott,
da cui egli pure aveva attinto come informazione storica e anche come stato d'animo
quando aveva scritto "Il principe e il povero".

A lui per esempio si era ispirato per preparare l'abbozzo della descrizione di un grande
torneo, che pero poi venne lasciato da parte al momento della redazione finale del
romanzo.

Irridendo percio al romanticismo storico dello scozzese, Twain spingeva ora la sua
ironia fino al punto di trasformare i cavalieri con la loro vita errabonda in
uominisandwich per la promozione pubblicitaria. L'ironia del Twain era poi
concentrata anche su un'altra realta ben piu sacra e comunque da affrontare con piu
correttezza e rispetto storico, la Chiesa Cattolica, nei confronti della quale, come
attesta un critico, egli si dimostro di un'asprezza senza mezzi termini.

(...) Una Chiesa unica di Stato, secondo Mark Twain, € sempre da evitarsi; né egli al
posto di quella cattolica avrebbe visto di buon occhio un'altra, la presbiteriana per
esempio, verso la quale sembrano inclinare le preferenze, se non proprio sue, del
Yankee del Connecticut. (...) Ma ¢ innegabile che per la Chiesa di Roma egli cova
un'antipatia particolare, alimentata forse dall'educazione calvinista ricevuta da
ragazzo, non diversa comunque da quella dei suoi coetanei.

Mark Twain, lo si sente, non ¢ un pensatore originale, n¢ profondo, ma uno scrittore
che a meraviglia sa interpretare ed esprimere l'opinione dell'americano medio del
tempo.

Come scrittore e come uomo questo ¢ il suo merito e il suo limite. Questa ¢ anche la
chiave del suo immediato successo (Piero Mirizzi). Chiudiamo un occhio e tiriamo
avanti, anche perché erano cominciati tempi piuttosto duri per il nostro.
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Nel 1884, infatti, aveva commesso una vera e propria pazzia: per garantirsi l'esclusiva
delle memorie del vecchio generale Grant (che infatti mori nel 1885) non aveva badato
a spese: aveva pagato per diritti di autore la cifra veramente sproporzionata di 250000
dollari e fondato persino una tipografia a New York, che pero era fallita miseramente,
ingoiandosi tutti 1 suoi risparmi e costringendolo percid a faticosissimi giri di
conferenze per cercare di tappare le falle piu grosse.

Continud anche a scrivere, e¢ alcune delle sue opere sono tuttora ricordate e
ripubblicate, come "L'uomo che corruppe Hadleyburg", del 1899, oppure
1" Autobiografia", alla quale aveva cominciato a lavorare nel 1877 e alla quale si
dedico in maniera prevalente a partire dal 1906: essa venne perd pubblicata soltanto
molti anni dopo la sua morte, nel 1924.

Mark Twain era morto quattordici anni prima il 21 aprile 1910 a Redding, nel
Connecticut.

Tre libri immortali : uno solo per ragazzi?

Da una ricerca fatta da Carla Consiglio su La fortuna di Mark Twain in Italia abbiamo
scoperto che proprio questo romanzo che stiamo introducendo ¢ stato il primo che
venne tradotto in italiano. "Il principe e il povero" venne pubblicato infatti in italiano
nel 1891 a Milano con il titolo: "Masino ed il suo re", amena lettura per 1 fanciulli.

Ma fu pure... il secondo, e infatti I'anno successivo, 1892, venne pubblicato in
traduzione integrale di E. Fongi e L.

Calvino e senza prefazione a Roma dall'editore Brielli col titolo: "Re e mendico".

Seguirono poi, nel 1900, 1 "Racconti americani", tradotti da Enrico Thovez, che nella
sua prefazione affermava che Twain era da considerarsi un umorista americano il cui
umorismo era di sostanza, di azione... composto di una mistura singolare di una
fanciullaggine ingenua e di violenza brutale, d'una comicita irresistibile... d'una
potenza superiore alla nostra, ma dichiarava anche, senza mezzi termini, che Mark
Twain ... non ¢ un vero letterato... non ha nessuna pretesa di lingua e di stile; il suo
inglese, condito di abbondanti e talvolta intraducibili americanismi, ¢ asciutto,
spezzato, telegrafico, tutto frasi fatte e bizzarre espressioni sintetiche di suo conio,
nella narrazione; incredibilmente avviluppato, poi, e contorto, caotico ed incoerente,
quando a scopo comico lo rende tale in bocca a qualche personaggio. Lo scopo di
Mark Twain non ¢ di fare della letteratura, ma di divertire; e certo vi riesce in modo
eccezionale, senza sembrare mai grossolano. Nel 1910 Mario Cald pubblico presso
Bemporad a Firenze la sua traduzione de "Il biglietto da 25000000 ed altri racconti", e
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lo stesso editore pubblico nel 1911 "Tom Sawyer l'aecronauta", tradotto da T. Orsi e M.
Chiala; nel 1914 pero usci ancora una nuova traduzione del nostro romanzo, col titolo
"Principe e mendico", presso I'Ist. Ed.

Italiano e la traduzione era di L. Torretta; e finalmente I'ed. Bemporad di Firenze
pubblico nel 1915 la traduzione delle "Avventure di Huckleberry Finn" e nel 1918
quella delle "Avventure di Tom Sawyer". Seguirono quindi anche altre opere, tra cui,
come vedemmo piu sopra, ci fu ripetutamente il nostro "The Prince and the Pauper".
Carla Consiglio puo pertanto concludere la sua ampia e dettagliata indagine
affermando: Un esame delle traduzioni sopra elencate ci mostra che le opere di Mark
Twain non sono tutte conosciute in Italia: "The Adventures of Tom Sawyer", "The
Prince and the Pauper", "The Adventures of Huckleberry Finn" sono, nell'ordine, le
piu tradotte e quindi le piu diffuse ma ¢ importante notare che, contro le intenzioni di
Mark Twain stesso (il 15 luglio 1875 cosi scriveva ad Howells: "Ho finito il racconto e
non ho fatto oltrepassare al protagonista la fanciullezza.... ma non ¢ affatto un libro per
ragazzi. Sara letto solo da adulti.

E' scritto solo per adulti."), sono state per lo piu presentate alla gioventu in edizioni
appositamente ridotte e rimaneggiate a scopi pedagogici: questo naturalmente, per il
fatto di avere come protagonisti ragazzi che avrebbero dovuto, nell'opinione degli
editori, incontrare una speciale fortuna fra i loro coetanei.

La scelta delle medesime tre opere citate e la stessa perplessita, ad eccezione forse di
quel fresco gioiello che ¢ "The Prince and the Pauper", sulla opportunita della loro
lettura integrale da parte dei ragazzi, sono espresse anche da un altro specialista di
letteratura per l'infanzia ossia Antonio Lugli. Noi possiamo concludere dicendo che
bisogna fare credito ai giovani di oggi che sono (o possono essere) molto pitt maturi
dei loro coetanei di molti anni fa. Sapranno distinguere, o almeno cercheranno di farlo,
tra la verita storica, la fantasia, I'ironia e, perché no?, anche le deformazioni. (D'altra
parte non ¢ detto che i1 cosiddetti grandi riescano a farlo molto meglio di loro!).
Sapranno portare un pizzico di realismo e di ironia, ma anche di riconoscenza, nella
loro vita di piccoli principi a cui papa e mamma facilitano un sacco di cose; e
sapranno pure fare tesoro delle esperienze di privazione e di difficolta: il povero Tom
Canty ha imparato che non ¢ tutto oro quel che luccica, specie quando ¢ mal
acquistato, e il principe Edoardo Tudor ha imparato che le leggi non basta farle, ma
bisogna anche vedere se sono ragionevoli e poi bisogna saperle osservare.

La passione di Twain per la storia era iniziata quando, ancora ragazzo, aveva
raccattato da terra un foglietto sul quale aveva trovato, sintetizzata con brio ed
entusiasmo, la storia di Giovanna d'Arco (alla quale, poi dedico nel 1896 anche un
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volume: "Personal Recollections of Jean d'Arc). Sarebbe bello che avesse la medesima
efficacia questo romanzo storico. In compagnia del Twain potremo studiare o ripassare
una pagina di storia e lasciarci un po' trasportare dalla fantasia e, perché no?, anche
dalla nostalgia.

Se Tom Canty, approfittando della somiglianza fisica, € riuscito a diventare re, sia pure
al posto di un altro e per poco tempo, non possiamo anche noi diventare re o almeno
uomini liberi? E sara anche meglio, perché per ottenere cio non dovremo rinnegare gli
amici e tanto meno la mamma, come ¢ toccato a Tom Canty. E' una lezione di vita che
Twain non avrebbe forse disdegnato di vedere espressa in modo cosi esplicito.

LUIGI GIOVANNINI.

Il Principe E Il Povero. Mark Twain

Con affetto questo libro ¢ dedicato dal loro padre alle brave e care bambine Susie e
Clara Clemens.

Il dono della grazia...
¢ due volte benedetto.
Benedice chi la concede e chi la riceve.

E' il dono supremo che si addice al monarca sul trono piu della sua corona.
SHAKESPEARE, "Il Mercante di Venezia".

PREFAZIONE.

Scriverd una storia che mi fu raccontata da uno che la udi raccontare da suo padre che
l'aveva sentita da SUO padre, il quale, a sua volta, 'aveva ascoltata da SUO padre, e
cosi via, andando indietro e ancora indietro per piu di trecento anni.

I padri I'avevano trasmessa ai figli, e in questo modo ¢ giunta fino a noi. Puo essere
una storia vera, potrebbe essere solo una leggenda, una tradizione. Puo essere accaduta
come puo non essere accaduta: ma POTREBBE essere veramente accaduta.

Puo darsi che i sapienti e 1 saggi del passato ci abbiano creduto; ma puo anche darsi
che solo la gente rozza e semplice l'abbia amata e ritenuta vera. HUGH LATIMER,
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vescovo di Worcester,a LORD CROMWELL, a riguardo della nascita del Principe del
Galles (poi Edoardo Sesto)

Dai manoscritti della Nazione, conservati dal Governo Britannico. Onorevolissimo,
"Salutem in Christo Jesu", e Sire. Come vi1 dira il latore, Master Erance, non ci fu mai
tanta gioia e allegrezza in queste regioni come per la nascita del nostro principe, da noi
attesa da si lungo tempo, una gioia paragonabile (e ne rendo testimonianza) a quella
che ci fu "inter vicinos", alla nascita di San Giovanni Battista>. Dio ci ha benedetti, e
di cuore dobbiamo dare grazie al Signore Dio, Dio dell'Inghilterra, perché veramente
Egli si ¢ mostrato Dio dell'Inghilterra, o meglio un Dio Inglese, se consideriamo e
ponderiamo bene tutti i suoi atteggiamenti verso di noi, in tutti i tempi.

Egli ha guarito tutte le nostre debolezze con la sua infinita bonta, tanto che ora siamo
piu che obbligati a servirlo, a cercare la Sua gloria, a divulgare la Sua parola,
altrimenti il Diavolo dei Diavoli sara fra di noi. Dobbiamo ora umiliarci di aver avuto
poca speranza e di aver perseverato in vane attese: diamoci ora a pregare tutti per la
sua salvezza. lo, da parte mia, avro ogni speranza che Sua Grazia abbia sempre, gia fin
d'ora, Governanti, Istruttori e Ufficiali di retto discernimento, "ne optimum ingenium
non optima educatione depravetur"’.

1 Sj tratta di un documento autentico, la cui riproduzione all'inizio del romanzo di Twain ha un sottile valore ironico e
nostalgico insieme, i sentimenti insomma, con i quali un "americano" come Twain poteva interessarsi dei grandi
momenti della storia della casa regnante "inglese". Hugh Latimer era nato verso il 1485 e mori ad Oxford nel 1555; in un
primo momento combatté la Riforma protestante che abbraccio poi nel 1523; quando Enrico Ottavo, nel 1534, si
distaccd da Roma, divenne uno dei suoi principali consiglieri.

Nel 1535 fu nominato vescovo di Worcester, la citta inglese sul Severn a nord-ovest di Londra e vi si distinse per la
violenza con cui attacco le ingiustizie sociali ma anche le usanze cattoliche, in particolare la vita monastica. Avendo
rifiutato di sottoscrivere I'Atto dei sei articoli (del 1536, che stabiliva la conservazione della dottrina tradizionale cattolica
sulla transustanziazione eucaristica, la comunione sotto una sola specie, il celibato degli ecclesiastici, la validita dei voti
religiosi, I'utilita delle Messe per le anime del Purgatorio e la confessione auricolare), venne imprigionato, allontanato da
Londra e piu tardi incarcerato nella Torre. Vi rimase solo un anno, perché all'avvento di Edoardo Sesto nel 1547 venne
liberato.

Divenuta pero regina Maria Tudor, rifiutd di aderire alla dottrina cattolica della transustanziazione e venne bruciato vivo
insieme con il suo amico Nicholas Ridley (1500 circa-1555), vescovo di Londra.

Lord Cromwell, ossia Thomas conte di Essex, che non va confuso con il pit celebre Oliviero Cromwell (vissuto dal 1599 al
1658), era coetaneo di Latimer, essendo nato anch'egli nel 1485; dapprima mercenario in Italia, fu al seguito del
cardinale Wolsey e uno dei principali ispiratori dell'Atto di supremazia con cui Enrico Ottavo nel 1534 si distacco da
Roma, e della soppressione dei conventi nel 1537-40.

Suggeri pure |'alleanza tra Enrico Ottavo e i principi protestanti tedeschi, ma l'insuccesso del matrimonio del re con Anna
di Cléves lo rovino: venne accusato di tradimento e decapitato a Londra nel 1540. (L.G.)

2 Per Elisabetta intanto si compi il tempo del parto e diede alla luce un figlio. | vicini e i parenti udirono che il Signore
aveva esaltato in lei la sua misericordia, e si rallegravano con lei (Vangelo di San Luca, 1, 57-58).

% Ossia: affinché un ingegno ottimo non venga guastato da una educazione che non sia ottima. (L. G.).
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Ma che presuntuoso individuo sono io! Ah! Tante volte ho dimostrato devozione, ma
poca discrezione! Che il Dio dell'Inghilterra sta sempre con Voi in ogni vostra
iniziativa.

Il 19 di ottobre [1537] Vostro, H. L. B. Vescovo di Worcester, ora a Hartlebury. Se
riterrete che il latore sia troppo cordiale nell'abuso di immaginazione o maggiormente
premuroso di promuovere la verita, cid potra giovarvi. Questo, non che sia da parte
mia, ma ¢ per il vostro bene, eccetera eccetera. (Indirizzo): ALL'ONORABILISSIMO
LORD P. SEALLE, DAL SUO FEDELE LORD.

Capitolo 1. NASCITA DEL PRINCIPE E DEL POVERO.

In un giorno d'autunno, verso la meta del secolo sedicesimo, nella vecchia citta di
Londra, nella povera famiglia dei Canty che non lo desiderava, venne alla luce un
bimbo.

Nello stesso giorno un altro bimbo inglese, ardentemente desiderato, nacque in una
ricca famiglia con il nome di Tudor *.

L'Inghilterra tutta pure lo sospirava, l'aveva atteso per lungo tempo, l'aveva sperato e
aveva pregato Dio per averlo e ora che realmente era arrivato, la gente quasi
impazziva per la gioia.

Persone che appena si conoscevano si abbracciavano, si baciavano e piangevano. Tutti
si presero una vacanza: nobili e plebei, ricchi e poveri facevano festa. Ballavano e
cantavano e si ubriacavano.

Questa baldoria duro per vari giorni e varie notti. Londra, di giorno, era uno spettacolo
da vedersi: bandiere dai colori sgargianti garrivano a tutti 1 balconi e su tutti 1 tetti
delle case e festosi cortei sfilavano per le vie.

Di notte era pure uno spettacolo, ma diverso, da non perdere. Immensi falo ardevano
ad ogni angolo delle strade e, attorno, gruppi di gente che danzavano allegramente.

In tutta I'Inghilterra non si parlava d'altro che del neonato, Edoardo Tudor, Principe del
Galles, che giaceva sepolto in sete e pizzi, inconscio di tutto questo baccano e

* Il futuro Edoardo Sesto, come ricordammo nell'introduzione, nacque ad Hampton Court esattamente il 12 ottobre
1537, figlio di Enrico Ottavo e di Jane Seymour, terza moglie del re inglese e che mori appunto nel dare alla luce il tanto
desiderato figlio maschio. Dei cinque figli avuti da Caterina d'Aragona, la prima moglie, era sopravvissuta solo Maria e
da Anna Bolena era nata una bambina, Elisabetta. (L. G.).
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indifferente ai grandi nobili e alle dame che lo assistevano e lo vezzeggiavano, ...e
anche ad altri che se ne infischiavano di lui. Nessuno invece parlava dell'altro bimbo,
di Tom Canty, avvolto nei suoi poveri stracci, all'infuori dei componenti di quella
famiglia di povera gente fra i quali egli era allora allora giunto a disturbarli con la sua
presenza.

Capitolo 2. FANCIULLEZZA DI TOM.

Facciamo un salto di un certo numero di anni.

Londra era nel quindicesimo secolo dalla sua fondazione ed era una grande citta, per
quetl tempi.

Aveva centomila abitanti, ma alcuni affermano che ne aveva anche il doppio”. Le vie
erano molto strette, tortuose e sporche specialmente nella localita dove viveva Tom
Canty e che non era molto lontana dal London Bridge, il Ponte di Londra.

Le case erano di legno, con il primo piano sporgente sul pianterreno e il secondo piano
assai arretrato sul primo.

Piu alte erano, piu si restringevano.

Le costruzioni erano formate da solide travature incrociate, con le pareti di materiale
ben robusto, rivestite di stucco.

Le travature erano dipinte in color rosso, blu o nero secondo il gusto del proprietario e
questo dava alle case un aspetto assai pittoresco. Le finestre erano piccole, con
pannelli di vetro sfaccettati a forma di diamanti e si aprivano all'infuori, su cardini,
come le porte. La casa dove abitava il padre di Tom sorgeva in una lurida piazzetta
chiamata Offal Court, una diramazione di Pudding Lane.

Era piccola, squallida, mal tenuta, ma stipata di famiglie poverissime. I Canty
occupavano una stanza al secondo piano.

Il padre e la madre dormivano in una specie di letto in un angolo; invece Tom, la
nonna ¢ le sorelle, Bet e Nan, non avevano un posto fisso, perché tutto il pavimento

> Londra era stata praticamente fondata fra il 350 e il 369 quando venne edificata una cinta di mura che inglobava i due
forti romani costruiti da una parte e dall'altra del Tamigi.

La capitale inglese ebbe un eccezionale sviluppo demografico nei secoli sedicesimo-diciassettesimo; nel 1665 venne
tuttavia spopolata dalla peste che fece circa 100000 vittime e I'anno dopo un colossale incendio distrusse oltre diecimila
case e un centinaio di chiese, tra cui la cattedrale di San Paolo. (L.G.).
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era a loro disposizione e potevano dormire dove volevano. C'erano, a brandelli, un
paio di coperte e alcuni fascelli di paglia stantia e sudicia che, per certo, non si
potevano chiamare letti, non avendo alcuna forma. Al mattino il tutto veniva
accumulato in un angolo e alla sera ognuno prendeva dal mucchio quello che voleva
per farsi il proprio giaciglio. Bet ¢ Nan avevano quindici anni ed erano gemelle.
Sempre di buon umore, sporche, coperte di stracci, erano profondamente ignoranti.

La madre era come loro.
Il padre e la nonna invece erano due demoni.

Si ubriacavano quando potevano e allora rissavano fra loro o con chiunque gli
capitasse tra 1 piedi.

Imprecavano e bestemmiavano sempre, sia da ubriachi che quando erano sobrii. John
Canty, il padre, faceva di professione il ladro e sua madre, la mendicante. Dei figli ne
avevano fatto degli accattoni, ma non erano riusciti a farne dei ladri.

In mezzo a quella gentaglia, ma senza far parte di essa, c'era in quella dimora un buon
prete gia avanti negli anni a cui il re aveva passato l'alloggio con una pensione di
pochi farthings®.

Costui raccoglieva 1 bambini e, in segreto, insegnava loro la buona strada. Padre
Andrew insegno a Tom un po' di latino e a leggere e scrivere. Avrebbe voluto fare lo
stesso anche per le ragazze, ma esse avevano paura dei lazzi delle amiche che non
avrebbero tollerato un tale trattamento di favore verso di loro.

Tutto Offal Court era un alveare come la casa dei Canty. Ubriacatezza, risse e
schiamazzi erano cose abituali di ogni sera e per quasi tutta la notte.

Teste rotte, in quel posto, erano avvenimenti comuni come la fame. Tuttavia il piccolo
Tom non era completamente infelice. Certo non se la passava bene, ma non se ne
rendeva conto. Era scontato che tutti 1 ragazzi di Offal Court vivessero cosi, e percio
credeva che cosi fosse la regola generale e un bene comune. Quando la sera rincasava
a mani vuote, sapeva che suo padre lo avrebbe picchiato e che, dopo, 'avrebbe
consegnato a quella megera di sua nonna che lo avrebbe ripassato un'altra volta,
rincarando la dose.

¢ Il farthing & un quarto di penny, che & la dodicesima parte di uno scellino, a sua volta ventesima parte di una sterlina:
era la piu piccola moneta di bronzo. (L.G.).
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A notte alta perd sua mamma, pure lei affamata, sarebbe andata furtivamente da lui
con un tozzo di pane secco che si era tolto di bocca, e questo anche se spesso veniva
scoperta e picchiata dal marito.

In complesso la vita di Tom non era poi troppo brutta, specie d'estate. Mendicava solo
quel tanto che bastava per salvarsi dalle botte, giacché le leggi contro l'accattonaggio
erano severe ¢ le pene rigorose. Percid passava lungo tempo ad ascoltare Padre
Andrew con le sue meravigliose vecchie leggende e racconti di giganti e di fate, di
gnomi e genietti, di castelli incantati e sfarzosi, di re e di belle principesse. Nella sua
mente turbinavano queste cose meravigliose e spesso durante la notte, al buio, sdraiato
sul duro e insufficiente giaciglio di paglia, stanco, affamato, indolenzito per le
percosse, fantasticava e dimenticava 1 dolori e le pene e si deliziava dell'affascinante
esistenza di un principe viziato in un palazzo reale.

Giorno e notte lo ossessionava un desiderio: quello di vedere un vero principe, vederlo
con 1 propri occhi.

Ne parlo con qualche suo compagno di Offal Court, ma costoro lo beffeggiarono e lo
derisero cosi crudelmente che da allora in poi decise di tenersi per sé il suo sogno.

Spesso leggeva 1 vecchi libri del prete e lo pregava di spiegarglieli e di
commentarglieli.

A poco a poco 1 sogni ¢ le letture produssero su di lui strani cambiamenti. I personaggi
dei sogni erano cosi belli che comincid a sentirsi a disagio nei suoi cenci miseri €
sporchi e a desiderare di essere pulito e meglio vestito. Continuo tuttavia ad andare a
giocare nella fanghiglia e se ne compiaceva pure. Pero, invece di guazzare nel Tamigi
per solo spasso, comincid a scoprirvi qualcosa d'altro, e cio¢ che in questo modo si
lavava e si liberava dal sudiciume.

Tom nelle sue scorribande nei dintorni di Maypole in Cheapside trovava sempre
qualcosa di interessante, specialmente alle fiere. Ogni tanto lui e 1 londinesi avevano
'occasione di assistere ad una sfilata militare quando qualche noto disgraziato veniva
condotto prigioniero alla Torre, sia per terra come sul fiume.

Un giorno d'estate vide la povera Anne Askew e tre uomini bruciati vivi sul rogo a
Smithfield” ed ascolto, senza troppo interesse, il sermone che un ex-vescovo faceva
agli spettatori.

7 Anne Askew (1521- 1546) venne bruciata viva a Smithfield, dopo essere stata condannata come eretica per le sue
convinzioni sulla dottrina eucaristica. Attualmente Smithfield & divenuto un importante mercato di carne. (L.G.).
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Tutto sommato, la vita di Tom era abbastanza varia e piacevole. A poco a poco le sue
letture e 1 suoi sogni produssero in lui un tale effetto che comincio, inconsciamente, a
fare davvero il principe. Il suo linguaggio e 1 suoi gesti divennero stranamente
cerimoniosi e raffinati, con grande stupore e sollazzo dei suoi amici.

L'autorita di Tom fra quei mocciosi comincio tuttavia a crescere ora, di giorno in
giorno, e ben presto si attird la loro stima e prese ad esercitare su di loro una certa
soggezione, come fosse una persona superiore. Sembrava che conoscesse tutto!
Faceva e parlava di cose tanto meravigliose quel ragazzo! E per giunta era cosi saggio
e istruito! Cio che Tom diceva e cio che Tom faceva veniva riferito dai piccoli a quelli
piu avanti in etd, e anche costoro cominciarono a parlare di Tom Canty e a
considerarlo come una persona straordinaria e di rari talenti.

Gli adulti stessi cominciarono ad esporre i loro problemi a Tom perché li risolvesse e
spesso rimanevano sbalorditi per il suo intuito e per la saggezza delle sue decisioni.

Divenne un eroe per tutti coloro che lo conoscevano, eccetto per 1 suoi di casa che non
vedevano nulla di straordinario in lui.

Un po' alla volta, privatamente, Tom si organizzo una corte reale! Egli era il principe e
1 suoi amici piu intimi formavano il corpo delle guardie, i ciambellani, i cavalieri, 1
gentiluomini e le dame di corte, come nella vera famiglia reale.

Ogni giorno il finto principe veniva ossequiato con delle complicate cerimonie che
Tom aveva appreso dalle sue letture romantiche; giornalmente 1 grandi affari del
fantastico reame venivano discussi nel reale consiglio, e quotidianamente
I'immaginaria Altezza proclamava decreti ai suoi immaginari eserciti, alle sue flotte e
ai suoi viceré.

Dopo di che Tom rientrava nei suoi stracci, mendicava pochi soldi, mangiava una
crosta di pane, si prendeva la solita razione di improperi e di busse ¢ infine si sdraiava
sulla scarsa, sudicia manciata di paglia a rivivere nel sogno le sue immaginarie
grandezze.

Quel suo assillante desiderio di vedere almeno una volta un vero principe in carne €
ossa crebbe in lui giorno per giorno, settimana per settimana fino a cancellare le altre
sue aspirazioni, e divenne la sola passione della sua vita. Un giorno di gennaio, nel suo
usuale giro di accattonaggio, avvilito, vagabondava su e giu nel tratto da Mincing
Lane a Little East Cheap. Per ore e ore, scalzo e tremante di freddo, osservava le
vetrine dei rosticcieri, avido dei salsicciotti e delle altre voluttuose ghiottonerie
esposte.
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Quelle cose erano prelibatezze riservate agli angeli, almeno a giudicare dall'odore,
perché lui mai aveva avuto la buona sorte di possederne una e poterla gustare.

Cadeva una gelida pioggerella.

Il cielo era oscuro.

Era una giornata melanconica.

Venuta la sera, Tom arrivo a casa bagnato, stanco e cosi affamato che anche suo padre
¢ la nonna si accorsero del suo misero stato e ne furono commossi come di solito non
accadeva mai; gli diedero subito uno scapaccione soltanto e lo spedirono a letto.

Per molto tempo lo sconforto e la fame, le bestemmie e le risse nella casa lo tennero
sveglio.

Infine 1 suoi pensieri lo portarono lontano, in terre romantiche, e cadde addormentato
in compagnia di personaggi principeschi, carichi di gioielli e d'oro che abitavano in un
palazzo immenso, con servi che li ossequiavano o volavano ad eseguire 1 loro ordini.

Poi, come al solito, sogno che "lui" stesso era il principe e per tutta la notte le glorie
del suo regno brillarono su di lui: si aggirava fra grandi signori e nobili dame, fra un
scintillio di luci, rari profumi, sperduto in musiche celestiali e rispondendo ora con un
sorriso ora con un cenno del capo incoronato alle rispettose riverenze di una folla
brillante che gli faceva ala mentre incedeva...

Al mattino quando si sveglio e rivide attorno a s€ la solita desolata miseria, il suo
sogno ebbe il solito effetto, quello di accentuare mille volte di piu la sordidezza che lo
circondava.

Allora fu sopraffatto dall'amarezza e pianse.

Capitolo 3. TOM INCONTRA IL PRINCIPE. Tom si alzo affamato.

Bighellono a stomaco vuoto ma con la fantasia ancora immersa negli evanescenti
splendori dei fantastici sogni della notte.

Girovago qua e la per la citta, a mala pena rendendosi conto di dove andava o di cio
che avveniva attorno a lui.

22



Mark Twain Il Principe E Il Povero OriginalBook.Ru

La gente lo sballottava qua e 1a, qualcuno lo insultava, ma tutto questo non influiva per
nulla sul ragazzo quasi intontito.

Senza accorgersene si trovo a Temple Bar, la localita piu lontana da casa ove si fosse
mai recato.

Si fermo, rimase soprappensiero un istante e, ricadendo nelle sue fantasticherie,
oltrepasso le mura di Londra.

Lo Strand cessava di essere una strada di campagna e si considerava come una via
cittadina ma molto contorta perché, sebbene avesse da un lato una fila compatta di
casette, dall'altro lato c'erano solamente pochi grandi palazzi, residenze di nobili
ricchi, con grandi estensioni di bellissimi giardini che arrivavano fino al fiume, terreni
coperti da una serie di severe costruzioni fatte di pietre e di mattoni.

D'un tratto Tom scopri Charing Village e si fermo davanti alla croce erettavi dai
familiari di un re defunto da molto tempo.

Lentamente si inoltrd per una strada bella e silenziosa che oltrepassava la residenza
ufficiale del cardinale e conduceva piu avanti, nella direzione di un palazzo molto piu
superbo e maestoso: Westminster. Tom sbarro gli occhi trasecolato nel vedere I'enorme
costruzione in mattoni con le sue ampie ali, 1 suoi bastioni e le torri minacciose, il
grande ingresso di pietra con le sbarre dei cancelli dorate, 1l magnifico schieramento di
colossali leoni in granito e le altre figure e 1 simboli della sovranita britannica. Stava
finalmente per avverarsi il suo grande sogno? Quella doveva essere certamente la
residenza del re.

Non poteva adesso sperare di vedere un principe, un principe in carne ed ossa, se il
cielo l'avesse aiutato? At lati del cancello dorato dell'ingresso c'era una statua vivente e
cio¢€ una maestosa guardia eretta ed immobile, vestita da capo a piedi di una splendida
armatura d'acciaio. A rispettosa distanza stava una folla di contadini e di popolani in
ansiosa attesa di poter dare anche solo un'occhiata a cio che poteva offrire lo splendore
di un re.

Superbe carrozze, al cui interno stavano sfarzosi gentiluomini e sulle quali erano
appollaiati splendidi valletti, arrivavano e partivano dagli altri numerosi cancelli che si
aprivano accanto all'ingresso principale. Il povero e cencioso Tom si avvicinava
avanzando pian piano, timidamente, oltre le sentinelle, con il cuore in tumulto e con
una lontana speranza, quando tutto ad un tratto vide attraverso le sbarre dorate uno
spettacolo che quasi lo fece gridare dalla gioia.
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All'interno c'era un bel ragazzo bruno e abbronzato dal sole, dalla vita all'aperto e dalla
ginnastica, vestito di seta e di raso e tutto un luccichio di gioielli.

Aveva al fianco una minuscola spadina e uno stiletto costellati di pietre preziose; ai
piedi, morbidi stivaletti con tacchi rossi; sul capo, un berretto rosso tutto attillato con
delle piume volte all'ingiu e trattenute da una grossa e splendida gemma.

Parecchi eleganti gentiluomini gli stavano accanto: servitori, senza dubbio. Oh, era un
principe... un principe... un principe vivo... un autentico principe, senza alcun dubbio!
Finalmente la preghiera del povero ragazzo veniva esaudita! Il respiro di Tom si fece
affannoso per l'eccitazione e 1 suoi occhi si sgranarono per lo stupore e la gioia.

In lui, all'istante, sorse un solo desiderio: avvicinarsi al principe e fissarlo, divorarlo
con gli occhi.

Prima ancora di rendersi conto di quello che faceva, aveva gia incollato 1l viso alle
sbarre del cancello.

Immediatamente una delle guardie lo agguantd rudemente e, scaraventandolo fra la
folla dei rozzi contadini e dei londinesi sfaccendati, gli grido: - Attenzione a quello che
fai, straccione! La folla si mise a beffeggiarlo e a ridere, ma in quello stesso istante il
giovane principe si slancio verso 1l cancello rosso in viso e con gli occhi accesi per lo
sdegno e grido a voce alta: - Come osi trattare cosi malamente quel povero ragazzo?
Come osi comportarti in quel modo con 1 poveri sudditi del re mio padre? Apri 1
cancelli e lascialo entrare! Avreste dovuto vedere subito quella folla irrequieta levarsi 1
cappelli. Avreste dovuto vederla applaudire e gridare: - Viva il Principe del Galles! 1
soldati presentarono le armi facendo risuonare le alabarde, aprirono 1 cancelli e
salutarono nuovamente mentre il piccolo Principe della Poverta avanzava avvolto nei
suoi cenci per stringere le mani al Principe della Sterminata Ricchezza.

Edoardo Tudor disse: - Mi sembri stanco e affamato: ti hanno trattato male. Vieni con
me.

Mezza dozzina di cortigiani si precipitarono, non saprei per quale ragione: certo per
intromettersi, ma con un gesto regale della mano vennero freddati al loro posto come
tante statue.

Edoardo condusse Tom in un ricco appartamento dentro il palazzo, nel suo gabinetto.

Al suo comando venne servito un pasto che Tom non avrebbe mai immaginato se non
l'avesse letto sui libri.
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Il principe, con squisita delicatezza ed educazione, licenzid 1 servi per non
imbarazzare con la loro presenza l'umile ospite.

Poi gli si sedette accanto e gli fece delle domande, mentre Tom si riempiva lo
stomaco.

- Com'¢ 1l tuo nome, ragazzo? - Tom Canty, per servirla, signore. - E' un nome
originale.

Dove abiti? - In citta, per servirla, Vostra Signoria. Ad Offal Court, fuori di Pudding
Lane.

- Offal Court? Veramente questa ¢ un'altra cosa strana. Hai genitori? - Genitori? Si, li
ho, signore, e anche una nonna che non mi piace molto, Dio mi perdoni se ¢ peccato
dire cosi.

E anche due sorelle gemelle, Nan e Bet.

- Se non erro, tua nonna non ¢ molto tenera verso di te, vero? - E neanche con gli altri,
se cosi pensa Vossignoria.

Ha un cuore perfido e non ha mai fatto del bene in vita sua. - Ti maltratta? - Non mi
picchia solamente quando ¢ addormentata o ¢ ubriaca; ma quando ¢ sobria si rifa,
picchiandomi di santa ragione. Sdegno sprizzo dagli occhi del piccolo principe che
grido: - Che cosa? Ti picchia? - Oh, certo...

Si, se piace a Vostra Signoria.

- Ti picchia?...

Tu cosi fragile e piccolo? Sentimi bene: prima di sera sara rinchiusa nella Torre.
Il re mio padre...

- In verita...

Signore, voi dimenticate il suo infimo grado.

La Torre ¢ solamente per gli altolocati.

- Gia, € vero.

Non ho nessun dubbio.

Pensero 10 come punirla.
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E' tenero tuo padre con te? - Non piu della nonna Canty, signore. - I padri sono tutti
eguali, forse.

Anche il mio non ha un temperamento molto dolce.

Mi castiga severamente, ma non mi picchia; non mi risparmia pero mai le sgridate, per
dire la verita.

Come ti tratta tua madre? - E' tanto buona, signore, € non mi procura mai nessuna pena
o dei dispiaceri.

E Nan e Bet sono buone come lei.

- Che eta hanno? - Quindici, per servirla, signore. - Lady Elisabetta, mia sorella, ha
quattordici anni e Lady Jane Grey, mia cugina, ha la mia stessa eta ed ¢ bella e anche
graziosa. Ma mia sorella Lady Maria®, con il suo modo di fare malinconico...
Ascoltami: le tue sorelle non lasciano mai sorridere le loro serve affinché il peccato
non macchi le loro anime? - Loro? Crede, signore, che esse abbiano delle serve? Il
piccolo principe squadrd molto serio per un momento il piccolo mendicante.

Poi disse: - Ma come, perché no? Chi le aiuta a svestirsi la sera? Chi ha cura del loro
abbigliamento quando si alzano? - Nessuno, signore. Crede che si levino il vestiario e
dormano senza, come le bestie? - Il vestiario!...

Hanno dunque un solo vestito? - Ah, mio buon signore; cosa ne farebbero degli altri?
Non hanno certo ognuna di esse due corpi.

- Questo ¢ davvero un pensiero originale! Perdonami, non avevo intenzione di
scherzare con te.

Le tue buone sorelle Nan e Bet avranno abiti e serve, e anche presto. Il mio
guardarobiere se ne prendera cura.

No, non ringraziarmi.

No. Questo non ¢ niente.

8 Per alcune notizie storiche su Elisabetta e Maria (la Cattolica o la Sanguinaria ), confronta l'introduzione.

Lady Jane Grey eta nata a Gradgate, nel settembre 1537 dal marchese di Dorset e poi duca di Suffolk; era molto colta e
parlava e scriveva correntemente latino e greco.

Durante la sua infanzia si parlo di un suo matrimonio con Edoardo Sesto; fallito questo progetto, suo padre che era
molto ambizioso le fece sposare lord Guilford Dudley nel maggio 1553 e convinse Edoardo Sesto a nominarla erede al
trono essendo figlia dell'ultima nipote di Enrico Settimo: benché proclamata regina d'Inghilterra alla morte di Edoardo
Sesto (6 luglio 1553), dovette cedere dinanzi a Maria la Cattolica (19 luglio), che la fece imprigionare e condannare a
morte: la condanna venne dapprima sospesa e poi fatta eseguire, quando il duca di Suffolk prese parte alla ribellione di
Wyatt: Jane Grey venne percio decapitata il 12 febbraio 1554. (L.G.).

26



Mark Twain Il Principe E Il Povero OriginalBook.Ru

Tu parli bene e hai tanta buona grazia.
Hai studiato? - Non so se si 0 no, signore.

Il buon prete che chiamano Padre Andrew mi ha fatto imparare, con bonta, qualcosa
dai suoi libri.

- Conosci il latino? - Si, ma poco, signore.
- Imparalo, amico.
E' difficile solo al principio.

Il greco ¢ piu difficile, ma sia I'una che l'altra lingua o le altre, credo, non siano
difficili per Lady Elisabetta e la mia cugina. Dovresti sentirle, quelle signorine! Su,
raccontami di Offal Court. Ti trovi bene 1a? - Per il vero, si, se vi piace, signore,
eccetto quando ho fame.

Ci sono sempre 1 teatrini con le marionette, e le scimmie... Oh, che belle bestie! e cosi
ben vestite! Ci sono rappresentazioni dove gli attori gridano, combattono finché
s'ammazzano a vicenda, ed ¢ molto bello vederli e non costa che un farthing, se cosi
piace a Vostra Grazia. - Continua, continua...

- Noi ragazzi di Offal Court facciamo la guerra con i bastoni, come quelli che si
esercitano a combattere, qualche volta.

Gli occhi del principe lampeggiarono.

Disse: - Magnifico! A me non dispiacerebbe.

Raccontami altro, su.

- Facciamo alle corse per vedere chi di noi € piu veloce. - Anche questo mi piacerebbe.
Continua.

- Durante 1'estate, signore, guazziamo e nuotiamo nei canali e nel fiume, giochiamo a
rimbalzello e ci spruzziamo 1'un l'altro con l'acqua. E poi ci tuffiamo, gridiamo,
facciamo le capriole e... - Darei tutto il regno di mio padre per godermi questo almeno
una volta. Te ne prego, continua.

- Balliamo e cantiamo attorno al Maypole, l'albero della Cuccagna in Cheapside;
giochiamo nella sabbia, coprendoci a vicenda, e alle volte giochiamo a fare i1
pasticcieri con il fango...
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Oh, il fango! Non c'¢ nulla di piu bello al mondo: ci avvoltoliamo ben bene nel fango,
signore, senza mancar di rispetto a Vostra Signoria. - Oh, te ne prego, non dire altro.

Questo ¢ meraviglioso: Se potessi vestirmi come te € andare scalzo, divertirmi nel
fango almeno una volta senza che nessuno mi sgridasse o me lo impedisse, mi sembra
che potrei rinunciare alla corona.

- E se 10 potessi almeno una volta vestirmi, mio dolce signore, come sei vestito tu...
almeno una volta...

- Ah! Ti piacerebbe? Ebbene, facciamo cosi.

Levati 1 tuoi stracci e mettiti questi vestiti sgargianti, ragazzo. Sara una gioia breve,
ma non per questo sara meno piacevole. Godremo fin tanto che potremo e poi ci
scambieremo di nuovo 1 vestiti prima che qualcuno venga a scocciarci.

Pochi istanti dopo il piccolo Principe del Galles aveva addosso 1 miseri stracci di Tom,
mentre il piccolo Principe della Poverta era agghindato nello sgargiante attillaggio
della regalita.

Fianco a fianco si avvicinarono ad un grande specchio ed... oh prodigio! Pareva non
fosse avvenuto nessun cambiamento.

Si fissarono l'un l'altro, poi guardarono lo specchio, poi si guardarono nuovamente...
infine il principino sbalordito disse: - Cosa ne dici? - Ah, mio buon signore! Non
chiedetemi una risposta.

Non ¢ permesso a uno come me dover dare un giudizio. - Allora parlero "i0".

Tu hai gli stessi capelli, gli stessi occhi, uguale voce e portamento mio, il medesimo
aspetto e sei alto come me.

Hai lo stesso viso e 1'identica mia fisionomia.
Se fossimo nudi, nessuno potrebbe scoprire chi eri tu e chi ¢ il Principe del Galles.

E ora che 10 sono vestito come eri vestito tu, credo di essere in grado di provare quello
che tu hai provato quando quel bruto di una guardia... Guarda: non c'¢ un livido sulla
tua mano? - Si, ma non ¢ nulla, e Vostra Signoria sapeva bene che quella povera
guardia... - Perdoniamo! E' stato una cosa vergognosa e crudele - grido il principe,
battendo il pavimento con il piede nudo. - Se il re... Non fare un passo fino a che "i0"
ritorni di nuovo qui. E' un ordine! In un baleno si svincold e dimenticando la sua
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importanza per il paese, si slancio verso la porta e vold nei suoi stracci svolazzanti per
il giardino del palazzo, con la faccia di fuoco e gli occhi luccicanti.

Appena giunto al grande cancello, afferro le sbarre e scuotendole grido: - Aprite!
Spalancate 1 cancelli! La guardia che aveva malmenato Tom obbedi prontamente.

Quando il principe oltrepasso il cancello soffocando a mala pena la collera regale, lo
stesso soldato gli affibbio su un orecchio un sonoro scapaccione che lo mando
ruzzoloni nella strada.

- Prendi questo, razza di uno straccione, - disse - per ¢i0 che mi hai procurato presso
Sua Altezza.

La folla scoppio a ridere rumorosamente.

I1 principe si alzd dal fango e, guardando con fierezza la sentinella, grido: - o sono il
Principe del Galles; la mia persona ¢ sacra e tu sarai impiccato perché hai messo le
mani su di me! La sentinella con 1'alabarda fece il presentat'arm e disse beffardamente:
- Saluto la Vostra Altezza graziosa... - Poi con rabbia: - Vattene, sacco di immondizia!

La folla, dileggiandolo, si fece attorno al povero piccolo principe e lo fece allontanare
coprendolo di fischi e gridando: - Largo, largo a Sua Altezza Reale!...

Largo al Principe del Galles!

Capitolo 4. COMINCIANO LE DISGRAZIE DEL PRINCIPE.

Dopo essere stato inseguito e dileggiato per parecchio tempo, il piccolo principe venne
finalmente lasciato in pace da quella gentaglia e abbandonato a se stesso.

Fino a quando pot¢ infierire contro coloro che lo tormentavano comportandosi come
fosse un re e dando ordini, fu una buona occasione di divertimento per tutti e diede un
bello spettacolo di sé.

Ma quando alla fine la stanchezza lo obbligo a tacere e non fu piu di gioco per 1 suoi
molestatori e costoro cercarono degli svaghi altrove, allora si guardo attorno, ma non
gli riusci di riconoscere il posto dove si trovava. La sola cosa di cui si rese conto fu di
trovarsi dentro la citta di Londra. Prese a camminare senza una meta.

A poco a poco le case cominciarono a diradarsi e 1 passanti a farsi piu rari. Si bagno 1
piedi sanguinanti nel ruscello che allora scorreva ove oggi c'¢ Farringdon Street.
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Si fermo alcuni istanti, poi riprese a camminare € arrivo cosi su di un grande spiazzo
di terreno con poche case e una chiesa grandiosa. Riconobbe la chiesa.

Ovunque c'erano impalcature e gruppi di muratori che stavano eseguendo importanti
restauri.

Riprese coraggio e penso che le sue disgrazie stavano per finire. Mormoro fra di sé: E'
I'antica chiesa dei Francescani che il re mio padre tolse ai frati facendone una
donazione perpetua per 1 fanciulli poveri e abbandonati e si chiama oggi la Chiesa di
Cristo.

Saranno ben contenti di servire il figlio di colui che li ha cosi generosamente
beneficati; tanto piu che ora lo stesso suo figlio non € meno povero e derelitto di
qualsiasi altro ragazzo accolto qui oggi e nel futuro. Si trovo subito in mezzo a un
gruppo di ragazzi che si rincorrevano, saltavano, giocavano alla palla, alla cavallina, si
divertivano un mondo e facevano un chiasso indiavolato.

Vestivano tutti in modo uguale, nella foggia usata allora dai servitori e dagli
apprendisti’.

Vale a dire che ognuno aveva sul cocuzzolo un berretto nero, piatto, a forma di una
ciambella, che non serviva a coprire il capo perché troppo piccolo e neppure faceva
bella figura; da sotto il berretto 1 capelli scendevano fino a meta della fronte ed erano
tagliati tutt'intorno.

Al collo avevano una specie di colletto da prete. Un grembiule blu, aderente alla vita,
arrivava loro fino alle ginocchia e anche sotto.

Le maniche erano lunghe, con una cintura rossa e le calze d'un color giallo vivace,
legate sopra le ginocchia.

Le scarpe erano basse con grosse fibbie metalliche. Insomma: una divisa abbastanza
ridicola.

I fanciulli interruppero 1 loro giochi e si affollarono attorno al principe che disse con
spontanea dignita: - Bravi ragazzi; avvisate il vostro maestro che Edoardo, Principe

? E' molto probabile che questo vestito si possa considerare copiato dai costumi dei cittadini di Londra di quel periodo,
quando dei lunghi gabbani blu costituivano la divisa ordinaria degli apprendisti e dei servitori e si usavano dei calzettoni
gialli.

Il gabbano aderiva strettamente alla vita, ma aveva delle maniche piuttosto larghe e al di sotto si indossava una vestaglia
gialla priva di maniche; la vita era cinta da una cintura di cuoio rosso; completavano il costume un collarino ecclesiastico
e un piccolo berretto piatto di color nero, della grandezza di un piattino.

Confronta Timb, "Curiosities of London". (N.d.A.).
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del Galles, desidera parlargli. Un urlo scoppio a queste parole e uno piu sfacciato gli
disse: - Accidenti! Saresti tu il messaggero di Sua Maesta, mio bello straccione? Il
volto del principe divenne paonazzo dalla rabbia e porto svelto la mano al fianco, ma
non vi trovo nulla.

Ci fu uno scoppio di risa e uno disse: - Avete notato il gesto? Credeva di avere la
spada come se fosse il principe in persona.

Queste parole provocarono risate piu sonore.

Il povero Edoardo si eresse altezzoso e disse: - Io sono il principe: dovreste
vergognarvi a trattarmi cosi, voi che siete mantenuti dalla generosita di mio padre.

Questo atteggiamento produsse ancora maggiore sollazzo, a giudicare dalle risate.

Il ragazzo, che prima gli aveva rivolto la parola, si rivolse ai compagni dicendo: - Vo,
porci, schiavi, mantenuti dal padre di Sua Grazia il Principe, dov'¢ la vostra
educazione? In ginocchio, a terra... tutti, e fate riverenza al suo regale comportamento
e ai suoi stracci da re! Con chiassosa allegria tutti assieme caddero in ginocchio e
resero omaggio alla loro vittima. Il principe con una pedata respinse indietro il ragazzo
piu vicino e disse con fierezza: - Per intanto prenditi questo e prima di domani ti fard
innalzare una forca! Questo perd non era piu un gioco, questo oltrepassava 1 limiti
dello scherzo.

All'istante cessarono le risate e la collera invase 1 ragazzi. Parecchi cominciarono a
gridare: - Prendetelo! Conduciamolo all'abbeveratoio! All'abbeveratoio dei cavalli!
Dove sono 1 cani? Ehi, qui, Leone! Qui, Zanna! Successe allora cido che mai in
Inghilterra si era visto prima: la sacra persona dell'erede al trono sgarbatamente venne
malmenata da mani plebee e si vide aizzati contro dei cani che gli lacerarono 1 vestiti!
Al cadere della notte il principe si trovo lontano, nella zona piu popolata della citta.
Aveva il corpo coperto di lividi, le mani sanguinanti e gli stracci imbrattati di fango.

Continuava a girovagare qua e la sempre piu intontito e cosi stanco ed estenuato che a
stento poteva fare un passo dopo l'altro.

Non si rivolgeva piu a nessuno, perché tutti gli rispondevano con insulti invece di
dargli delle informazioni.

Continuava a ripetere fra di sé: Offal Court, cosi si chiama. Se potessi trovarla questa
localita prima che mi vengano meno le forze e cada, allora sono salvo.
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I suoi genitori mi condurranno al palazzo e dimostreranno che i0 non sono il loro
figlio, ma il vero principe, e io ritornerd come prima . Di tanto in tanto riandava col
pensiero ai maltrattamenti inflittigli dai ragazzi del Christ's Hospital e si diceva:
Quando sar6 re io, avranno non solo vitto e alloggio, ma anche un'educazione e
un'istruzione. Vale poco lo stomaco pieno quando la testa ¢ vuota e il cuore ¢ arido.
Ricordero bene questo affinché la lezione di oggi non vada persa per me, ¢ la mia
gente non soffra piu per l'avvenire, perché la cultura addolcisce il cuore e genera
gentilezza e carita'’.

Si accesero 1 primi lampioni, comincid a piovere, si alzo il vento e la notte si fece
rigida e tempestosa.

Il principe senza casa, l'erede al trono dell'Inghilterra, senza tetto, continud a
camminare inoltrandosi nel dedalo di squallidi vicoli, dove la gente si trovava
ammassata nella poverta e nella miseria.

Improvvisamente un omaccione ubriaco fradicio lo prese per il collo dicendogli: -
Ancora fuori di notte a quest'ora e non hai portato a casa neppure un farthing.

Lo giuro su me stesso: se non ti rompo tutte le ossa della tua carcassa, 10 non sono piu
John Canty! Il principe si svincolo dalla stretta, inconsciamente si passo la mano sulla
spalla profanata e disse vivacemente: - Oh, sei davvero "suo" padre? Voglia il cielo
che tu lo sia, cosi andrete a riprendervelo e mi rimetterete al mio posto! - "Suo" padre?
Non so cosa tu voglia dire. So perd che sono "tuo" padre, e ne avrai presto la prova... -
Oh, non scherzare, non fraintendermi, non tardare!... Sono sfinito... sono ferito... non
ne posso pitl.

Portami dal re mio padre ed egli ti fara ricco oltre ogni tua immaginazione. Credimi,
buon uomo! Credimi...

Non dico bugie, dico la veritd! Dammi una mano e salvami. Io sono davvero il
Principe del Galles.

L'vomo abbasso lo sguardo sul ragazzo, stupefatto, e scuotendo il capo brontolo: - Sei
completamente impazzito, Tom... pazzo da portarti al manicomio. Lo prese per il collo
e aggiunse subito tra una risata sguaiata e una imprecazione: - Pazzo o non pazzo, io e
tua nonna Canty troveremo le parti tenere delle tue ossa... 0 10 non sono pit un uomo!
Cosi dicendo si trascind dietro il principe infuriato e recalcitrante scomparendo in un
cortile, seguito da uno sciame di parassiti umani divertiti e chiassosi.

9 Sembra che il Christ's Hospital (I'Ospizio di Cristo) non fosse stato fondato originariamente come una "scuola".
Il suo scopo era quello di raccogliere i ragazzi dalle strade per dare loro alloggio, vitto, vestito eccetera.
Confronta Timb, "Curiosities of London". (N.d.A.).
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Capitolo 5. TOM NEI PANNI DA GENTILUOMO.

Tom Canty, lasciato solo nel salotto del principe, approfitto della situazione. Si miro e
rimir0, voltandosi e rivoltandosi davanti al grande specchio, estasiato della sua
eleganza.

Poi provo a camminare imitando il nobile portamento principesco delle persone di alto
lignaggio e controllandone gli effetti nello specchio. Poi sguaino la spada luccicante,
si inchino baciandone la lama e ponendosela di traverso sul petto come aveva visto
fare a un nobile cavaliere che salutava il luogotenente della Torre cinque o sei
settimane prima quando venivano consegnati nelle sue mani 1 signori di Norfolk e di
Surrey per essere imprigionati''.Tom giocherelld con il pugnale incrostato di gemme
che teneva appeso alla cintura; esamino 1 preziosi ed eleganti mobili del salotto; provo
una per una tutte le sedie e immagind come sarebbero rimasti gli straccioni di Offal
Court se avessero potuto sbirciare 1a dentro e vederlo in tutto il suo splendore. Si
chiese se avrebbero prestato fede al meraviglioso racconto che avrebbe loro fatto
quando fosse ritornato a casa, oppure se avrebbero scosso la testa e detto che la sua
sovraeccitata fantasia aveva finito di dargli di volta al cervello. Passata una buona
mezz'ora, d'improvviso si rese conto che il principe mancava ormai da molto tempo.

Comincio a sentirsi solo.

Si mise a tendere 'orecchio in ansiosa attesa e cesso di giocare con le belle cose che lo
circondavano.

Si senti a disagio, poi impaziente, poi impaurito. Se fosse venuto qualcuno e l'avesse
sorpreso nei vestiti del principe, e il principe non fosse stato li a giustificare la cosa?
Non lo avrebbero impiccato subito e fatto le investigazioni dopo? Aveva sentito dire
che 1 grandi uomini sono molto sbrigativi nelle piccole cose.

Il suo spavento cresceva di minuto in minuto.

Tremante, pian piano apri la porta che dava nell'anticamera. Penso di fuggire e andare
a cercare il principe e per mezzo di lui avere protezione e liberta.

! Thomas Norfolk, terzo duca di Norfolk, visse dal 1473 al 1554; dopo avere partecipato alla spedizione nella Guyenne,
ricevette la carica di Grande Ammiraglio; contribui alla vittoria di Flodden contro gli Scozzesi (in cui combatté sotto il
comando di suo padre Thomas Howard) e si impegno per sedare la rivolta dell'lrlanda.

Fece ulteriormente carriera grazie alle sue nipoti, entrambe mogli di Enrico Ottavo, Anna Bolena e Caterina Howard: fu
costretto pero a presiedere il tribunale che condanno a morte la prima e segui nella sua disgrazia la seconda, decapitata
nel 1542, come pure suo figlio, Henry Howard conte di Surrey (1517-1547); imprigionato, venne liberato dalla regina
Maria Tudor sette anni piu tardi, nel 1553, e mori poco dopo. (L. G.).
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Sei eleganti gentiluomini e due giovani paggi di alto lignaggio, vestiti in maniera
variopinta, scattarono in piedi e gli fecero la riverenza. Tom si tiro indietro in fretta e
chiuse la porta. Penso: Costoro si prendono gioco di me! Ora andranno a raccontare
tutto a tutti. Oh, perché sono venuto qui a rovinarmi per tutta la vita?. Comincio a
camminare avanti e indietro per il salotto, preso da una paura indescrivibile, con le
orecchie tese, sussultando ad ogni minimo rumore. D'un tratto si apri la porta ed un
paggio vestito di seta annuncio: - Lady Jane Grey! La porta si richiuse mentre una
dolce ragazzina, riccamente vestita, saltellava verso di lui.

Si fermo di colpo e disse con voce accorata: - Oh, cosa ti succede, mio signore? A Tom
quasi manco il fiato.

Si sforzo di balbettare: - Abbi pieta di me! Per la verita 10 non sono signore, ma solo il
povero Tom Canty di Offal Court di Londra. Per pieta, portami dal principe ed egli,
nella sua bonta, mi restituira 1 miei stracci € mi lascera andare senza farmi del male. Di
grazia! Abbi pieta, salvami! Il ragazzo si gettd ginocchioni e supplicava con gli occhi e
con le mani alzate e con voce accorata. La fanciulla fu presa da spavento e disse ad
alta voce: - Oh, mio signore, in ginocchio?...

E davanti a me? Poi vol0 via terrorizzata.

Tom, preso dalla disperazione, si accascio avvilito mormorando: - Non c'¢ piu nulla da
fare, non c'¢ piu speranza.

Ora verranno € mi trascineranno via.

Intanto, mentre Tom se ne stava in preda al terrore, la spaventosa notizia si spargeva
velocemente in tutto il palazzo.

Il sussurro, giacché sempre si sussurra, volo da un servo all'altro, dal signore alla
dama, lungo 1 corridoi, da un piano all'altro, da salone in salone. - Il Principe ¢
impazzito! Il Principe ¢ impazzito! Ben presto in ogni salone, in tutti 1 marmorei
vestiboli si formarono gruppi di scintillanti gentiluomini e belle damigelle e altri di
gente piu bassa di corte che sussurrava fra di loro seria seria e su ogni faccia si
scorgeva lo sgomento. Tutto d'un tratto fra tutta quella gente riunita fece la sua
apparizione un elegante ufficiale che declamo un solenne Proclama:

IN NOME DEL RE Nessuno presti attenzione a questa stupidaggine, pena la morte.
Nessuno ne parli o faccia trapelare fuori la cosa. NEL NOME DEL RE!.

I bisbigli cessarono all'istante come se quei sussurroni fossero diventati tutti muti; poi
d'improvviso si senti un fruscio generale lungo 1 corridoi e delle voci: - Il Principe!
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Eccolo, arriva il Principe! 11 povero Tom avanzava camminando adagio, passando di
fianco ai gruppetti dei cortigiani che gli facevano profondi inchini.

Cercava anche lui di ricambiare gli inchini e lanciava sguardi al di sopra di quella
gente incuriosita.

Nobili gentiluomini presero a camminargli di fianco, consentendogli di appoggiarsi al
loro braccio, dato che gli tremavano le gambe. Dietro, venivano 1 medici di corte e
alcuni valletti. Tutto d'un tratto Tom si trovo in un grandioso appartamento del palazzo
e senti la porta chiuderglisi dietro.

Attorno gli stavano solo quelli che lo avevano accompagnato. Di fronte a lui, a breve
distanza, stava disteso su di un divano un uomo molto grosso e molto grasso, con una
faccia larga e floscia e con un'espressione austera.

La grossa testa era coperta di capelli grigi e le fedine, che gli coronavano la faccia
come una cornice, erano grigie anch'esse.

Il suo vestito era di stoffa preziosa, ma usato e in alcune parti sfilacciato. L'uomo
aveva una gamba gonfia e la teneva avvolta in bende, appoggiata su di un cuscino.

Si fece un silenzio di tomba.

Nessuno stava con la testa eretta ma tutti stavano riverentemente inchinati, all'infuori
dell'uomo sdraiato.

L'uomo dall'espressione austera era il terribile Enrico Ottavo. Il suo viso man mano
che parlava si faceva sempre piu tenero: - Che c'¢ adesso, mio piccolo Edoardo,
principino mio? Che idea ti salta in testa ora di volerti prendere gioco di me... del tuo
buon re e padre che ti ama e ti tratta benignamente, con questo brutto scherzo? Il
povero Tom stava ad ascoltare, come gli permettevano le sue facolta stordite, il
principio di questo discorso. Ma quando le parole il tuo buon re piovvero su di lui,
impallidi e di schianto cadde in ginocchio come se l'avesse colpito un fulmine.
Tendendo le braccia, esclamo: - Tu, il re? Allora io sono perduto! Queste parole
parvero sbalordire il re.

I suoi occhi vagarono da un viso all'altro degli astanti senza espressione, poi si
fermarono atterriti sul ragazzo che gli stava davanti e con tono di profonda delusione:
- Ahime! Avevo creduto che le dicerie non corrispondessero alla realtd, ma ora temo
che sia proprio la verita.
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Tiro un profondo sospiro e prosegui con voce affettuosa: - Vieni da tuo padre, piccolo
mio.

Tu non ti senti bene.

Tom fu aiutato a mettersi in piedi e si avvicing, avvilito e tremante, alla Maesta
dell'Inghilterra.

Il re prese fra le sue mani quel volto spaurito, lo fisso serio e con tenerezza per alcuni
istanti come ansioso di intravedervi un sospirato segno di ravvedimento, si strinse la
testa riccioluta di Tom contro il petto accarezzandolo teneramente, e disse: - Conosci
tuo padre, bambino mio? Non spezzare il mio vecchio cuore.

Dimmi che mi conosci.

Tu devi conoscermi, non € vero? - Si, tu sei il mio terribile signore, il re, che Dio lo
conservi! - Si, si! Bene, bene! Fatti animo, non tremare. Non c'é nessuno che ti vuol
fare del male, nessuno, e anzi tutti ti amano. Ora stai meglio.

Il cattivo sogno ¢ passato, vero? E ora sai chi sei, no? Non crederai piu di essere un
altro come dicevano che avevi fatto poco fa. - Ti supplico di farmi la grazia di
credermi.

Ho detto solo la verita, mio augusto signore.

Io sono il piu insignificante fra 1 tuoi sudditi, nato povero, ed € per un triste infortunio
e caso che mi trovo qui, sebbene non ci sia nulla da rimproverarmi.

Sono troppo giovane per morire € tu puoi salvarmi con una sola parola. Dilla, dilla
questa parola, signore! - Morire? Non parlare cosi, dolce principe. Calma, calma il tuo
cuore in angoscia.

Tu non morirai.

Tom cadde in ginocchio e grido dalla gioia: - Dio ricompensi la tua clemenza, mio re,
e ti conservi a lungo per il bene della nazione. Scattando in piedi, volse il viso
scintillante di gioia verso 1 due gentiluomini che attendevano ed esclamo: - Avete
sentito? Non moriro: 1'ha detto il re! Nessuno fece una mossa, eccetto quella di
inchinarsi con profondo rispetto. Nessuno fiato.

Tom esitd, un po' imbarazzato, poi timidamente voltandosi verso il re, chiese: - Posso
andarmene ora? - Andartene? Certo, se lo desideri. Ma perché non ti trattieni un po'
qui? Dove vorresti andare? Tom abbasso gli occhi e umilmente rispose: - Forse mi
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sono sbagliato. Ho creduto di essere libero, di poter andare a rivedere il tugurio dove
sono nato e sono stato allevato nella miseria e dove stanno mia madre e le mie due
sorelle, e dove c'¢ la mia casa.

Io non sono abituato a questo fasto e a questo splendore. Oh, te ne prego, signore,
lasciami andare! Il re per un po' si fece silenzioso e meditabondo, mentre il suo volto
tradiva una crescente angoscia e inquietudine. D'un tratto disse con un po' di speranza
nella voce: - Forse € sconvolto solo da questa fissazione, ma ¢ sano in tutto il resto.

Sia fatta la volonta di Dio.
Facciamo una prova.

Allora fece una domanda a Tom in latino e Tom rispose stentatamente nella stessa
lingua.

Il re era esultante e lo lascio trasparire.

Anche 1 gentiluomini e 1 dottori manifestarono la loro soddisfazione. Il re disse: - La
risposta non ¢ stata all'altezza dei suoi studi e della sua intelligenza, ma ha dimostrato
che la sua mente ¢ solo turbata, non fatalmente intaccata.

Che ne dice lei, signore? Il medico a cui era stata rivolta la parola si inchino e rispose:
- Sono anch'io convinto, sire, che voi avete indovinato. Il re parve compiaciuto di
questo incoraggiamento che veniva da una cosi alta autorita e continuod allegro: - Ora
attenzione tutti. Faremo ulteriori prove.

Fece una domanda a Tom in francese.

Tom rimase in silenzio un momento, imbarazzato nel sentirsi puntati addosso tanti
occhi.

Disse esitando: - Non conosco questa lingua, se cosi piace a Vostra Maesta. Il re cadde
all'indietro sul divano.

Gli attendenti accorsero in suo aiuto, ma egli li spinse da parte e disse: - Non
tormentatemi.

Non ¢ nulla, ma solo una leggera stanchezza.
Alzatemi, basta cosi.

Vieni qua, bambino mio, qui.
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Poggia il tuo povero capo stanco sul cuore di tuo padre e sta' tranquillo. Presto ti
sentirai meglio.

E' solo un incubo passeggero.

Non avere paura.

Presto starai bene.

Poi rivolto verso 1 presenti, cambiando aspetto e con gli occhi lampeggianti disse
minaccioso: - Ascoltatemi tutti! Questo mio figlio ¢ impazzito, ma non ¢ una cosa
duratura.

I1 troppo studio ne ¢ stato la causa, e forse anche il troppo isolamento. Basta con 1 libri
€ con 1 maestri.

Ascoltatemi.
Fatelo divertire con lo sport, distraetelo in tutti 1 modi fino a che ritorni sano.

Si sollevo in tutta la sua statura e prosegui con energia: - E' pazzo, ma ¢ mio figlio ed
erede d'Inghilterra e, pazzo o sano, dovra regnare! E ascoltatemi ancora e
proclamatelo: chi parla di questa sua indisposizione, turba la pace e I'ordine del regno
e sara condannato alla forca.

Datemi da bere.

Ho sete.

Questo dolore mi ha tolto le forze.
Su, portate via la coppa.

Tiratemi su.

Ecco, mi sento meglio.

Pazzo.

Lui pazzo? Anche se ¢ mille volte pazzo ¢ sempre il Principe del Galles e io, il re, lo
confermo tale.

Domani stesso sara investito della sua dignita principesca secondo l'antica
consuetudine.
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Lord Hertford"”, provvedete immediatamente! Uno dei gentiluomini s'inginocchio
presso il divano del re e disse: - Sua Maesta il Re sa che il Gran Maresciallo Ereditiere
d'Inghilterra ¢ incatenato nella Torre. Non sarebbe conveniente che uno che ¢
prigioniero... - Basta! Non offendete il mio udito con il suo nome odioso. Dovra vivere
per sempre questo uomo? Posso essere ostacolato nella mia volonta? Deve il Principe
tardare ad essere investito perché il regno manca di un conte preposto al collegio
dell'araldica, che non si sia macchiato di tradimento, per investirlo con tutti gli onori?
No, per la gloria di Dio! Avvisa il mio Parlamento di portarmi il decreto di condanna
di Norfolk prima dell'alba, altrimenti quei signori me la pagheranno.

Lord Hertford disse: - Il volere del re ¢ legge - e alzatosi ritorno al suo posto.
A poco a poco la rabbia scomparve dalla faccia del re. Disse: - Baciami, mio principe.
Vieni.

D1 che hai paura? Non sono 10 il tuo amato padre? - Tu sei tanto buono verso di me e
10 non ne sono degno, o altissimo e grazioso signore; € veramente lo riconosco.

Ma... ma... mi addolora il pensiero di lui che deve morire e... - Ah, questo ¢ degno di
te, veramente degno di te! Sapevo bene che il tuo cuore ¢ sempre lo stesso, sebbene la
tua mente abbia sofferto, perché sei sempre stato d'animo generoso.

Questo duca pero si frappone fra te e il tuo rango. Metterd un altro in vece sua che non
porti alcuna macchia alla sua alta posizione.

2 Lord e conte di Hertford: titolo nobiliare creato nel 1138, scomparso nel 1314 e riproposto nel 1537 proprio con il
personaggio del quale parla il Twain, ossia Edward Seymour, piti conosciuto col suo titolo di primo Duca di Somerset.
Nato intorno al 1500, dalla nobile famiglia dei Seymour che sostenevano di avere avuto un antenato nella spedizione di
Guglielmo il Conquistatore, Edward fu paggio d'onore al matrimonio di Maria Tudor con Luigi Dodicesimo, accompagno
il cardinale Wolsey nella sua ambasceria in Francia nel 1527, divenne guardia del corpo di Enrico Ottavo nel 1530 e
finalmente dopo la nascita di Edoardo Sesto da Enrico Ottavo e sua sorella Jane Seymour divenne conte di Hertford. Si
mise in evidenza anche per la sua abilita nel combattere contro le insurrezioni degli Scozzesi; rimase implicato pure nelle
questioni religiose nelle quali cercod di esercitare un'opera mediatrice, che venne espressa nel "Book of Common
Prayer", da lui introdotto insieme al Cranmer. Alla morte di Enrico Ottavo ricopri la carica di Lord Protettore e di
Reggente, ma la sua fortuna declind sia per colpa del fratello minore Thomas Seymour Barone di Sudeley (che dopo
avere sposato la vedova di Enrico Ottavo, Catherine Parr, tentd di sposare anche la futura regina Elisabetta e venne
giustiziato con I'accusa di tradimento) e sia per la rivalita con gli altri membri del Consiglio di Reggenza e in particolare
con Dudley su questioni di liberta costituzionali e statuti delle autorita locali.

Imprigionato nella Torre, venne giustiziato il 22 gennaio 1552. (L. G.).

31| Re era ormai prossimo alla fine dei suoi giorni e temendo che Norfolk riuscisse a sfuggirgli, invid un messaggio ai
Comuni nel quale esprimeva il desiderio che essi accelerassero il decreto, con il pretesto che Norfolk rivestiva la carica di
conte maresciallo ed era necessario nominarne un altro che potesse officiare I'imminente cerimonia dell'intronizzazione
di suo figlio, il Principe del Galles.

Confronta Hume, "History of England", volume terzo, pagina 307. (N.d.A.).
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Sta' tranquillo, mio principe; non darti pena per questa faccenda. - Ma non sono io che
affretto la sua fine? Quanto tempo ancora potrebbe vivere se non ci fossi 10? - Non
pensare a lui, mio principe: non ne ¢ degno. Baciami ancora una volta e va' ai tuoi
giochi e ai tuoi svaghi. Il mio male mi fa soffrire.

Mi sento affaticato e voglio riposarmi.

Va' con tuo zio Hertford e 1 tuoi amici e ritorna di nuovo quando saranno passati 1 miei
dolori.

Tom, col cuore gonfio, venne condotto via dalla presenza del re. Queste ultime parole
furono il colpo di grazia alla speranza che nutriva per la sua liberta.

Di nuovo senti i sussurri delle voci che bisbigliavano: - Il Principe... Arriva il Principe!
Il suo stato d'animo, man mano che procedeva tra le file dei cortigiani riverentemente
inchinati al suo passaggio, diveniva sempre piu depresso perché si rendeva conto che
adesso era veramente un prigioniero e poteva rimanere rinchiuso per sempre in quella
gabbia dorata, un principe abbandonato e senza amici, a meno che Dio, nella sua
misericordia, avesse avuto pieta di lui e fosse venuto a liberarlo.

Dovunque volgesse lo sguardo, gli pareva di vedere fluttuante nell'aria la testa
decapitata del grande Duca di Norfolk, con gli occhi fissi su di lui ad accusarlo.

I suoi vecchi sogni erano stati tanto affascinanti, ma questa realta era cosi cupa...

Capitolo 6. TOM RICEVE ISTRUZIONI.

Tom venne condotto nel salone principale dell'appartamento reale e fatto sedere, cosa
che non gradi molto perché c'erano tutt'intorno a lui uomini anziani e di alto rango.

Li invito a sedersi, ma quelli si accontentarono di fare un inchino e mormorare i loro
ringraziamenti, rimanendo in piedi.

Tom avrebbe voluto insistere, ma suo zio il Conte di Hertford gli sussurro in un
orecchio: - Vi prego, non insistete, mio signore. Non ¢ conveniente che si seggano alla
vostra presenza. Venne annunciato Lord Saint John, il quale, dopo avere fatto atto di
ossequio a Tom, disse: - Vengo per incarico del re a riguardo di una cosa che richiede
privatezza.

Volete, se piace a Vostra Altezza reale, licenziare tutte le persone qui presenti, eccetto
il mio signore, il Conte di Hertford? Accortosi che Tom non sapeva come comportarsi,
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Hertford gli sussurrd di fare un cenno e di non disturbarsi a parlare se non glielo
avesse suggerito lui. Quando tutti 1 gentiluomini si furono ritirati, Lord Saint John
disse: - Sua Maesta comanda che, causa gravi motivi di Stato, Vostra Grazia debba
nascondere la propria infermita a tutti i costi fino a che sia guarito e ritornato come
prima.

Sappia percio che non deve mai negare davanti a nessuno di essere il vero principe ed
erede alla grandezza dell'Inghilterra, che deve mantenere la sua dignita di principe e
deve ricevere, senza parole o segni di protesta, le riverenze e gli omaggi dovuti di
diritto e per usi antichi, che deve cessare di parlare a chiunque della sua umile origine
e della esistenza che la malattia ha procurato con insane immaginazioni del tutto
illusorie; che deve sforzarsi con cura e cercare di richiamare alla memoria quelle facce
che era solito vedere, e se non ricorda, non deve turbarsi e neppure tradirsi con segni
di sorpresa o in altri modi; che nelle cerimonie ufficiali, quando qualcosa lo lascia
perplesso in ci0 che deve fare o dire, non deve per nulla lasciar trasparire il suo
turbamento ai curiosi che la osservano, ma chiedere consiglio sul caso a Lord Hertford
o alla mia umile persona, perché siamo incaricati dal re di compiere questo ufficio e di
essere sempre a disposizione fino alla revoca di quest'ordine.

Cosi ha stabilito la Maesta del Re che manda 1 suoi saluti a Sua Altezza Reale e prega
Dio che, con la sua misericordia, vi guarisca presto € vi mantenga ora € sempre sotto
la sua protezione.

Finito di parlare, Lord Saint John fece una riverenza e, ritiratosi da parte, rimase in
piedi.

Tom rispose rassegnato: - Il re ha parlato.

Nessuno puo discutere gli ordini del re o cambiarli senza irritarlo o rendersi colpevole.

Il re sara obbedito.

Lord Hertford disse: - Quanto poi all'ordine di Sua Maesta il Re a riguardo dei libri e
le altre cose serie del genere, probabilmente vostra Altezza preferira passare un po' di
tempo con qualcosa di divertente e non dover andare poi al banchetto stanco e doverne
cosi soffrire nella salute. La faccia di Tom si atteggio a sorpresa e si accorse che gli
occhi di Saint John si erano posati pietosamente su di lui.

Il Lord gli disse: - La memoria vi tradisce ancora, perché avete mostrato sorpresa: non
preoccupatevi, € una cosa che non passa subito, ma se ne andra con il migliorare della
vostra salute.
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Il signore di Hertford ha inteso alludere al banchetto della citta che Sua Maesta il Re
aveva promesso due mesi fa.

Vostra Altezza deve essere presente.

Vi ricordate ora? - Mi spiace moltissimo di dover confessare che me ne ero scordato
disse Tom con voce titubante ed arrossi di nuovo. In quell'istante vennero annunciate
Lady Elisabetta e Lady Jane Grey. I due signori si scambiarono sguardi di intesa, ed
Hertford si mosse svelto verso la porta.

Quando le due fanciulle gli passarono accanto, disse loro a bassa voce: - Vi prego,
nobili dame, non date l'impressione di accorgervi delle sue stranezze e non stupitevi
quando perde la memoria.

Vi farebbe troppa pena il rendervi conto come si impressiona di qualunque
sciocchezza.

Nel frattempo Lord Saint John sussurrava nell'orecchio di Tom: - Piaccia a Vostra
Signoria di tenere a mente scrupolosamente il desiderio di Sua Maesta. Ricordate tutto
c10 che potete e fingete di ricordarvi le altre cose. Non lasciate che si accorgano che
siete molto cambiato nel vostro modo di fare, giacché voi sapete bene quanto le vostre
compagne di giochi teneramente vi amino e quanto cio arrecherebbe loro pena.

Volete, signore, che 10 rimanga con vostro zio? Tom acconsenti, facendo un cenno ed
emettendo una specie di suono con la voce, manifestando cosi che stava imparando la
lezione e che in cuor suo aveva deciso di comportarsi nel miglior modo possibile
secondo il comando del re.

Nonostante ogni precauzione, di tanto in tanto la conversazione fra i giovani si faceva
un po' imbarazzante.

A dire il vero, piu di una volta Tom fu sul punto di cedere e confessare che era
incapace a sostenere una parte cosi straordinaria, ma il tatto della principessa
Elisabetta gli veniva in aiuto, oppure una parola dell'uno o dell'altro dei suoi assistenti,
sempre vigilanti, buttata 1a per caso, otteneva lo stesso effetto felice.

Una volta, la piccola Lady Jane si rivolse a Tom e lo terrorizzo con questa domanda: -
Signore mio, hai fatto oggi il tuo dovere verso Sua Maesta la Regina? Tom esit0, si
mostro addolorato e stava per balbettare qualcosa a casaccio quando Lord Saint John
prese la parola e rispose per lui, con la naturale eleganza di un cortigiano abituato ad
avere a che fare con situazioni delicate e sempre pronto a cavarsela: - Certamente,
"madam"; la Regina lo ha molto consolato, rendendosi conto delle condizioni di Sua
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Maesta. Non ¢ cosi, Vostra Altezza? Tom balbettd qualcosa che significava il suo
assenso, ma comprese che stava avanzando su un terreno sdrucciolevole. Poco dopo si
osservo che, per qualche tempo, Tom non doveva piu studiare. Fu allora che la piccola
lady esclamo: - E' veramente spiacevole... una cosa veramente spiacevole! Facevate
dei progressi cosi notevoli! Abbiate pazienza, non sara per molto tempo.

Presto potrete imparare tante cose come vostro padre, e sarete padrone di molte lingue
come lui, mio buon principe.

- Mio padre? - esclamo Tom, perdendo per un momento il controllo. Scommetto che
non sa nemmeno parlare alcuna lingua, salvo quella dei porci che guazzano nei
letamai quando grugniscono.

Quanto poi ad imparare qualcosa...

Alzo gli occhi ed incontro lo sguardo severo e ammonitore di Lord Saint John. Si
blocco, arrossi e poi continud con voce bassa e accorato: - La malattia mi ha
nuovamente assalito e la mia mente ha farneticato. Non intendevo mancare di rispetto
verso Sua Grazia il Re. - Comprendiamo, signore - disse la principessa Elisabetta,
prendendo fra le palme delle proprie mani quelle di suo fratello e accarezzandole
teneramente. - Non preoccupatevi per questo.

Non avete colpa alcuna.
E' il vostro malessere.

- Siete una gentile consolatrice, cara Lady - disse Tom riconoscente. - Il mio cuore mi
spinge a ringraziarvi, se non sono troppo ardito. Ad un certo punto, la piccola frivola
Lady Jane lancio a Tom una frase molto facile in greco.

Gli occhi attenti della principessa Elisabetta colsero sul viso ingenuo di Tom
I'impreparazione a quello strale lanciato fuori bersaglio. Tranquillamente ella di
rimando ricambio lo strale in perfetto greco a favore di Tom.

Immediatamente portarono 1l discorso su altri argomenti. Il tempo scorreva
piacevolmente e, nel complesso, senza difficolta per tutti. Ostacoli e arenamenti si
fecero sempre piu rari, mentre Tom si metteva sempre piu a suo agio, accorgendosi
che tutti si prodigavano amorevolmente per aiutarlo a correggere i suoi spropositi.

Quando venne fuori che le due piccole ladies l'avrebbero accompagnato la sera al
banchetto del sindaco di Londra, il suo cuore ebbe un senso di sollievo e di gioia,
perché gli parve che da quel momento non sarebbe piu stato senza amici in mezzo a
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quella moltitudine di estranei, mentre un'ora prima quell'idea di essere accompagnato
da loro gli avrebbe procurato un terrore indicibile. Gli angeli custodi di Tom, i1 due
Lords, si trovarono invece molto piu a disagio in quell'incontro.

Pareva loro di dover pilotare un grosso battello attraverso un canale molto
pericoloso.Erano continuamente

sul chi va la e si resero conto che il loro ufficio non era un gioco da ragazzi. Per cui,
finalmente, quando la visita delle ragazzine volgeva verso il termine e fu annunciato
Lord Guilford Dudley', essi non solamente si sentirono sollevati di aver pagato, per il
momento, il loro debito, ma si resero pure conto di non essere nelle migliori
condizioni di risalire sul battello per rifare un nuovo agitato viaggio.

Quindi, con molto rispetto, consigliarono a Tom di ritirarsi, cosa che egli fu molto
felice di fare, sebbene si notasse sul viso di Lady Jane una leggera ombra di
disappunto quando la fanciulla udi che il leggiadro giovane non veniva ricevuto.

Ci fu allora una pausa, una specie di silenziosa attesa che Tom non riusciva a
comprendere.

Lancio un'occhiata a Lord Hertford che gli fece un segno, che egli perod continuo a non
comprendere.Prontamente Elisabetta gli venne in soccorso con la sua solita graziosa
gentilezza.

Fece un inchino e disse: - Per grazia del Principe mio fratello, possiamo ritirarci? Tom
rispose: - Certo, le vostre Signorie possono avere da me tutto quello che desiderano, su
loro richiesta; anzi vorrei concedere loro tutto cio che € nel mio povero potere, anziché
privarmi delle loro grazie e della loro gioia.

Andate pure e Dio sia con voi! Poi, tutto compiaciuto dentro di s€, penso: Non per
nulla ho vissuto tra principi nelle mie letture ed imparato a pronunciare parole precise
come il loro conversare nobile ed elegante. Quando le illustri damigelle se ne furono
andate, Tom si voltd pigramente verso i suoi custodi e disse: - Potrebbe piacere alle
loro Signorie di permettermi di andare in qualche posto a riposarmi? Lord Hertford
rispose: - Se piace a Vostra Altezza, voi dovete comandare e noi dobbiamo ubbidire.
Che dobbiate riposarvi ¢ certamente molto necessario, perché dovrete poi recarvi in
citta.

 Come ricordammo pill sopra, Lord Guilford Dudley era figlio di John Dudley (1502-1553), Conte di Warwick e Duca di
Northumberland, che gli fece sposare Jane Grey, per qualche tempo promessa sposa di Edoardo Sesto e per pochissimi
giorni proclamata regina alla morte del giovane sovrano. Coinvolto nelle ambiziose manovre del padre, Guilford venne
giustiziato insieme alla moglie, dopo essere riuscito ad ottenere soltanto un rinvio dell'esecuzione. (L. G.).
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Tom suond un campanello e subito apparve un paggio al quale disse che egli
desiderava la presenza di Sir William Herbert". Il gentiluomo venne immediatamente
e condusse Tom in una stanza appartata; istintivamente Tom tese la mano per prendere
una coppa d'acqua, ma un servitore tutto pizzo e merletti I'agguanto prima di lui, piego
un ginocchio e gliela offti su di un vassoio d'oro.

Poi il prigioniero, stanco, sedette e fece una mossa per levarsi gli stivaletti,
timidamente chiedendone con lo sguardo il permesso, ma un altro scocciatore in pizzo
e merletti si gettd sui suoi piedi e gli levo I'incomodo. Fece due o tre altri sforzi per
fare da sé, ma essendone prontamente prevenuto ogni volta, alla fine si arrese e con un
gesto di rassegnazione mormoro: Maledizione! Mi stupisco che non sia loro richiesto
anche di respirare in vece mial.

Infilate le pantofole e avvolto in una splendida veste da camera, si sdraio infine per
riposare: non gia per dormire, perché la sua testa era troppo gravida di pensieri e la
sala troppo piena di gente.

Non poteva licenziare 1 gentiluomini, e percio rimasero; non conosceva neppure come
fare per fare sparire 1 paggi e cosi pure costoro rimasero con grande dispiacere suo e
anche loro, dei presenti.

Partendo, Tom aveva lasciato i due nobili guardiani soli. Rimasero per un po'
meditabondi, scuotendo molto la testa e misurando su e giu il salone.

Infine Lord Saint John disse: - Francamente, che ne pensate? - Con franchezza questo:
il re € vicino alla sua fine, mio nipote € pazzo. Pazzo salira al trono e pazzo ci stara.

Dio protegga I'Inghilterra per tutto il tempo che ce n'¢ bisogno! - In realta ce n'e
veramente bisogno.

Ma... non avete sospetti che...
in quanto che...

L'interlocutore esitd e poi si arresto.

5 William Herbert, nato verso il 1506 e morto nel 1570, era figlio di un figlio illegittimo di Black William (circa 1423-69),
che aveva fatto la sua fortuna come mercante londinese e aveva avuto poi con il figlio legittimo, chiamato anch'egli
William (1455-91), la possibilita di accedere alla nobilta. Il nostro William ebbe modesti incarichi a corte finché nel 1551
fu nominato conte di Pemhroke, un titolo che era appartenuto al ramo legittimo degli Herbert.

Sposata una sorella di Catherine Parr, I'ultima moglie di Enrico Ottavo, esercito grande influenza a corte per quattro
regni e fondod cosi una delle piu ricche famiglie inglesi, che ebbe il suo centro principale alla Wilton House, presso
Salisbury, gia sede di un priorato monastico soppresso ed edificata da Inigo Jones. (L. G.).
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Evidentemente si era accorto che si era inoltrato su un terreno delicato. Lord Hertford
gli si fermo davanti, lo fisso in volto con occhio limpido e chiaro e disse: - Parlate.

Nessuno vi ascolta, siamo soli.

Sospetti su che cosa? - Sono riluttante a dire quello che c'¢ nella mia mente, e voi gli
siete cosi vicino per sangue, Lord! Imploro il vostro perdono se vi offendo.

Non vi sembra strano che la malattia abbia potuto mutare tanto il suo comportamento
e la sua condotta? Che il suo modo di fare e il suo parlare siano sempre da principe,
ma "differiscano" in una certa piccola cosa o in un'altra da come precedentemente
usava fare? Non vi pare strano che la malattia debba far scomparire dalla sua memoria
1 lineamenti di suo padre, che non mantenga le usanze e le regole che lo circondano,
che ricordi solo il latino e nulla di greco e di francese? Vostra Signoria non si offenda,
ma liberi la mia mente da questo mio dubbio e avra 1 miei piu cordiali ringraziamenti.
Mi ha molto sconcertato la sua dichiarazione di non essere il principe e cosi... -
Attento, mio Lord; voi avanzate 1'idea di un tradimento! Avete dimenticato il comando
del re? Rammentatevi che 10 potrei essere complice del vostro delitto, se continuassi
ad ascoltarvi.

Saint John impallidi e si affrettdo a dire: - Ho sbagliato, lo confesso. Non traditemi,
siate cortese e fatemi grazia, e 10 mai piu pensero o dird una simile cosa.

Non siate severo con me, sir, altrimenti sono rovinato. - Va bene, mio signore.

Non calunniate piu, qui o parlandone con altri, e sara come se voi non aveste parlato.
Pero non abbiate piu dei sospetti.

Egli ¢ il figlio di mia sorella.

La sua voce, il suo viso, il suo aspetto non li conosco forse 10 fin da quando era nella
culla? La pazzia puo causare le stranezze e le eccentricita che avete riscontrato in lui, e
anche di piu.

Non ricordate come quel vecchio barone Marley, diventato pazzo, si scordo della
propria fisionomia che aveva rimirato nello specchio per sessant'anni e sosteneva di
essere un altro e diceva di essere persino figlio di Maria Maddalena e che la sua testa
era fatta di vetro di Spagna e, per dire il vero, non permetteva che nessuno la toccasse,
temendo che per disgrazia qualche mano sventata la frantumasse? Bando ai vostri
dubbi, mio buon signore. Questo ¢ il vero principe, i0 lo conosco bene.

Presto sara 1l vostro re.
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Vi giovera tenere bene a mente questo e pensarci su meglio, anziché persistere nei
vostri dubbi.

Dopo altre chiacchiere in cui Lord Saint John cercava di fare scordare il suo errore,
per quanto poteva, insistendo che ora la sua fiducia era fermamente ristabilita € non
poteva piu essere assalito nuovamente da dubbi, Lord Hertford licenzio il suo collega
guardiano e si sedette per riprendere il servizio e fare la guardia da solo.

Subito si immerse in profondi pensieri.

Senza dubbio, piu ci pensava e piu era preoccupato. Poi comincio a passeggiare su e
gil e a mormorare fra s¢ e s¢: Impossibile! Lui "deve" essere il principe. Puo
qualcuno, in tutto il regno, pensare che possano esistere due che non abbiano lo stesso
sangue € non siano gemelli eppure si somiglino cosi tanto? E anche se cio fosse,
dovrebbe essersi verificato un ben strano miracolo per cui il caso spingesse 1'uno a
prendere il posto dell'altro. No! No! E' pazzia, ¢ pazzia, ¢ pazzia la sua!.... E continuo
a riflettere: Ora, se ci fosse un impostore che si autoproclamasse principe, questo
sembrerebbe naturale e potrebbe essere pensabile. Pud esserci invece un impostore
che, pur essendo chiamato principe dal re, dalla corte e da tutti, "neghi" la propria
dignita e non voglia accettare di essere esaltato? "No!" Per l'anima di San Swithin',
no! Il vero principe ¢ questo... questo ¢ diventato pazzo!.

Capitolo 7. IL PRIMO PRANZO PRINCIPESCO DI TOM.

Verso l'una del pomeriggio, Tom dovette sottomettersi al tormento di essere acconciato
per il pranzo.

Si trovo elegantemente vestito come prima ma in maniera del tutto diversa, con ogni
capo di vestiario cambiato, dalla gorgiera alle calze. Venne poi condotto con grande
pompa in uno spazioso salone, riccamente adornato, dove c'era gia una tavola
apparecchiata per una persona soltanto. Le suppellettili erano d'oro massiccio,
abbellite con disegni e tutte cesellate, di un valore inestimabile, perché erano
capolavori di Benvenuto'’. Il salone era occupato per meta da gentiluomini di camera.

6 San Swithin (o Swithun), santo dal nome molto popolare in Inghilterra, anche se si conosce ben poco della sua
biografia: sembra fosse intimo consigliere del re del Wessex Egberto e Etelvulfo, divenne vescovo di Winchester nell'852
e mori in questa citta nell'862. Il suo culto ebbe inizio con la traslazione delle reliquie dal cimitero alla cattedrale circa un
secolo dopo. Il popolino traeva auspicio dal tempo che faceva il giorno della sua festa, il 15 luglio, per prevedere il
tempo dei quaranta giorni successivi. (L.G.).

7 Naturalmente si tratta di Benvenuto Cellini, il grande orafo e scultore fiorentino, vissuto dal 1500 al 1571 che aveva gia
realizzato nel 1543 per il re di Francia la celebre Saliera d'oro e smalti, conservata attualmente nel Kunsthistorisches
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Un cappellano recito la preghiera e Tom era sul punto di gettarsi sui cibi spinto dalla
fame sempre costituzionale in lui, ma venne trattenuto da un gentiluomo, il Conte di
Berkeley'™ che gli assicurd un tovagliolo al collo. Il grande onore di essere il
Tovagliolaro del Principe del Galles era ereditario in questa nobile famiglia.

C'era poi il Coppiere di Tom che preveniva ogni suo tentativo di versarsi del vino.

C'era 1'Assaggiatore per Sua Altezza il Principe del Galles, pronto ad assaggiare, su
richiesta, ogni piatto sospetto e che si riservava il rischio di essere avvelenato.

A quel tempo era una carica decorativa e raramente gli si chiedeva di esercitare la sua
funzione.

C'erano stati dei tempi perd, non molto addietro, in cui la carica di Assaggiatore aveva
1 suoi pericoli e non era un onore tanto ambito. Sembra strano che non si servissero di
un cane o di un animale. Cosa volete: 1 modi di comportarsi della regalita sono strani.
Era presente anche il Conte d'Arcy, primo valletto di camera: cosa facesse nessuno lo
sa, ma era li, e questo era sufficiente. C'era il conte Capo Cantiniere, e stava impalato
dietro la sedia di Tom osservando il cerimoniale che si svolgeva sotto il comando del
conte Gran Maestro di Casa e con accanto il conte Capo Cuoco. Oltre a costoro poi,
Tom aveva trecentottantaquattro persone addette ai suoi servizi, ma non tutti si
trovavano in quel salone, naturalmente, anzi neppure un quarto, e di essi Tom ignorava
anche l'esistenza. Tutti 1 presenti erano gid stati avvertiti che il Principe era
temporaneamente fuori di senno e di stare bene attenti a non mostrarsi sorpresi delle
sue stravaganze.

Queste stravaganze accaddero ben presto sotto i1 loro occhi. Suscitarono solo
compassione e dispiacere e non la loro ilarita. Difatti era per loro un profondo dolore
vedere il loro amato Principe cosi mal ridotto.

Il povero Tom mangiava i cibi principalmente con le mani, ma nessuno rise o fece
mostra di accorgersene.

Osservo 1l tovagliolo con curiosita € anzi con profondo interesse, perché era davvero
grazioso ¢ di stoffa molto fine.

Museum di Vienna. (L.G.).

'8 | a famiglia Berkeley aveva vissuto il suo ultimo momento di gloria un'ottantina di anni prima quando i suoi membri,
divisi tra i discendenti di James e di Elisabeth, si affrontarono a Nibley Green nel 1470 in quella che & considerata
I'ultima guerra privata combattuta sul suolo inglese. Per ottenere il titolo di marchese di Berkeley, Lord William (1426-
92), denominato per questo Wast all (il demolitore universale), cedette quasi tutte le proprieta della famiglia ad Enrico
Settimo e ai suoi discendenti maschi: e cosi esse poterono essere recuperate dai Berkeley soltanto alla morte di Edoardo
Sesto nel 1553. (L.G.).
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Disse con semplicita: - Vi prego, levatemelo prima che io lo sporchi con la mia
sbadataggine.

Il nobile Tovagliolaro glielo tolse con riverenza, senza dir parola o protestare.

Tom esaminava con stupore le rape e la lattuga e chiese cosa fossero e se erano
commestibili, perché solo recentemente 1 contadini avevano cominciato a coltivare
quella roba in Inghilterra, invece di importarla come cibi di lusso dall'Olanda'”.

Ogni sua domanda veniva soddisfatta con profondo rispetto e nessuno lascio trapelare
la sua meraviglia.

Terminato il dolce, Tom si riempi le tasche di noci, ma tutti fecero finta di non
accorgersene e non glielo impedirono.

Subito pero si rese conto da solo di aver fatto una sconvenienza e lascio trapelare il
suo turbamento, perché questa era stata la sola cosa che gli avessero permesso di fare
con le proprie mani durante il pasto. Ora era certo di aver commesso un'azione
scorretta e indegna di un principe. Ad un tratto i muscoli del naso gli si contrassero e
la punta di quell'organo comincio ad alzarsi e ad arricciarsi e a prudergli. Il pizzicore
era davvero persistente.

Allora Tom lascio trasparire il disagio che gli dava sempre piu pena. Guardo smarrito
prima l'uno, poi l'altro dei gentiluomini che gli erano accanto, mentre le lacrime gli
spuntavano agli occhi.

Si precipitarono verso di lui con la costernazione sulla faccia e gli chiesero cosa
avesse.

Tom disse con autentica angoscia: - Supplico la vostra indulgenza: il naso mi prude
terribilmente.

Qual ¢ l'usanza in questa emergenza? Presto, per favore, che non ne posso piu.
Nessuno rise, ma tutti furono desolatamente imbarazzati e si guardarono I'un l'altro in
profonda costernazione per un consiglio; si trovavano davanti a un muro
insormontabile giacché, in tutta la storia dell'etichetta inglese, non c'era nulla che
indicasse come risolvere un cosi grave problema. Il Maestro delle Cerimonie non era

7 u soltanto verso la fine di quel regno [di Enrico Ottavo] che si cominciarono a produrre in Inghilterra tutte le qualita di
insalata, carote, rape e altre radici commestibili.

La piccola quantita che si consumava precedentemente di questi legumi la si faceva venire dall'Olanda o dalle Fiandre.
La regina Caterina (d'Aragona), quando voleva mangiare un'insalata, era costretta ad inviare un suo incaricato in quei
paesi a questo scopo. Confronta Hume, "History...", volume terzo, pagina 314. (N.d.A.).
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presente € nessuno si azzardava a prendersi la responsabilita di inoltrarsi in un mare
inesplorato e a rischiare di risolvere un caso cosi grave.

Ahime! Non esisteva la carica del Gran Grattatore per eredita! Frattanto le lacrime,
rotti gli argini, cominciarono a scorrere lungo le gote di Tom.

Il prurito del naso reclamava piu che mai urgentemente un rimedio. Alla fine la natura
abbatté la barriera dell'etichetta e Tom, innalzando al cielo una muta preghiera per
chiedere perdono se si comportava male, levo il peso dal cuore della corte grattandosi
il naso da sé. Terminato il pranzo arrivo un gentiluomo e gli presentd un bacile d'oro
largo, poco profondo, con entro acqua di rose profumata per pulirsi la bocca e le dita.
Il Tovagliolaro, nobile per tradizione, gli si affianco con un tovagliolo perché si
asciugasse.

Tom fissO perplesso il bacile per un minuto o due, poi lo alzd alle labbra e con
solennita ne bevve un sorso.

Poi lo restitui al gentiluomo impettito e disse: - No, non mi piace, milord. Il profumo ¢
ottimo, ma ha poco sapore.

Questa nuova stramberia della mente malata del principe rattristo il cuore di tutti, ma
quella stranezza non mosse nessuno al riso. L'altro sbaglio grossolano fu quello di
alzarsi e lasciare la tavola proprio mentre il cappellano si era messo dietro la sua sedia
e, a mani alzate e occhi chiusi, era in procinto di recitare la preghiera di
ringraziamento. Anche qui nessuno mostrod di essersi accorto che il Principe aveva
commesso un'azione insolita.

Dietro sua richiesta, il nostro amico venne condotto nel suo salotto privato e lasciato
solo assieme alle sue stranezze.

Appesi a dei ganci, in un pannello di quercia, c'erano 1 vari pezzi di una lucente
armatura in acciaio, tutta adorna di bei disegni finemente ageminati in oro.

Questa armatura apparteneva al vero principe, ed era un recente dono di Madam
Parr®, la regina.

Tom si mise i gambali, 1 guanti, 1'elmo piumato e gli altri pezzi che poté indossare da
solo senza essere aiutato e, per un momento, gli venne la voglia di chiamare ed essere

2 Caterina (o Catherine) Parr era nata nel castello di Kendal, nel Westmoreland, nel 1512; rimasta vedova due volte, nel
1543 divenne la sesta moglie di Enrico Ottavo.

Rimasta nuovamente vedova nel gennaio 1547, appena un mese dopo si risposd con Thomas Seymour, fratello di Jane
Seymour e mori I'anno dopo, il 7 settembre 1548, di parto. (L.G.).
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aiutato per completare I'opera, ma si ricordo delle noci che si era portato via dopo il
pranzo, e della gioia che avrebbe provato nel mangiarsele senza avere gli occhi di tutti
addosso o 1 Grandi Lords Ereditari ad importunarlo con i loro indesiderati servizi.

Percio ripose 1 bellissimi pezzi al loro posto e si mise a schiacciare noci € a sentirsi per
la prima volta quasi completamente felice da quando Dio, per 1 suoi peccati, l'aveva
fatto principe.

Terminate le noci, sbircio alcuni libri attraenti in un armadio, tra 1 quali uno sul
cerimoniale della corte inglese.

Una fortuna per lui! Si distese sopra un sontuoso divano e continuo ad istruirsi con
vero impegno.

... € per ora lasciamolo li.

Capitolo 8. LA SCOMPARSA DEL SIGILLO.

Verso le cinque del pomeriggio Enrico Ottavo si destd dopo una siesta pomeridiana
per nulla riposato, brontolando fra sé: Brutti sogni! Sogni allarmanti! La mia fine ¢
vicina.

Questi sogni sono 1 sintomi e anche il polso me lo conferma, - e continuando con un
balenio cattivo degli occhi, - ma non me ne andro prima di "lui"!, disse. I gentiluomini
di camera si accorsero che era sveglio e uno gli chiese se poteva ricevere il Lord
Cancelliere che aspettava fuori. - Fatelo entrare! Fatelo entrare! - esclamo il re
spazientito. Il Lord Cancelliere entro e, inginocchiandosi presso il divano del re, disse:
- Ho dato gli ordini e, come ha ordinato il re, i Pari del Regno, vestiti con le loro
toghe, sono stati radunati alla Camera dove, confermata la condanna del Duca di
Norfolk, attendono umilmente altre istruzioni da Vostra Maesta. Sul volto del re
apparve un lampo di gioia feroce. Disse: - Sollevatemi! Andrd io stesso in persona
davanti al Parlamento e con la mia stessa mano porro il sigillo al decreto che mi libera
da... Ma gli venne meno la parola.

Un pallore cadaverico comparve sulle sue guance; i cortigiani lo riadagiarono sui
cuscini e, in tutta fretta, gli somministrarono dei cordiali. Amaramente disse: - Ahimg!
Quanto avevo atteso questo dolce momento! Giunge troppo tardi e vengo privato di
questa occasione tanto sospirata. Ma affrettatevi...

Su, fate in fretta! Che altri compiano questo gradito incarico che mi viene negato.
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Affido a una commissione il Gran Sigillo; scegliete voi 1 signori che ne faranno parte e
datevi da fare! Affrettatevi! Prima che il sole sorga e tramonti, portatemi la sua testa,
che 10 possa vederla.

- Sara fatto secondo il comando del re.

Piaccia percio a Vostra Maesta ordinare che mi si consegni il Sigillo, affinché 10 possa
adempiere il mio ufficio.

- 11 Sigillo? Chi ha il Sigillo se non voi? - Perdonate, Vostra Maesta. Da due giorni me
l'avete ritirato dicendo che non sarebbe piu servito fino a che le vostre mani regali non
I'avessero usato per la condanna del Duca di Norfolk. - Si, ¢ vero, me lo ricordo.

Che cosa ne ho fatto? Mi sento molto debole...
Sovente in questi giorni la memoria mi tradisce.
Strano...

Strano...

Il re comincio ad emettere suoni inarticolati, scuotendo di tanto in tanto la testa grigia
e cercando di ricordare cosa aveva fatto del Sigillo. Infine Lord Hertford o0so
inginocchiarsi e dire: - Vostra Maesta, perdonate la sfacciataggine; qui siamo in
parecchi a ricordare che voi avete consegnato il Gran Sigillo nelle mani di Sua Altezza
il Principe del Galles affinché lo tenesse lui fino al giorno in cui...

- Vero, verissimo! - interruppe il re. - Presto! Correte! Andate! Il tempo stringe.

Lord Hertford corse da Tom, ma poco dopo ritornd dal re sconsolato a mani vuote.
Ebbe appena la forza di dire: - Sono addolorato, signore mio re, di portare cosi
spiacevoli notizie, ma ¢ volonta di Dio che la malattia continui ad affliggere il principe
e non sia in grado di ricordare di avere ricevuto il Sigillo. Percio sono immediatamente
ritornato qui pensando che sarebbe stata una perdita di tempo prezioso e per giunta
inutile che qualcuno cercasse di frugare nelle stanze e nei saloni che formano
I'appartamento reale. Il re I'interruppe con un gemito.

Poi Sua Maesta disse con voce profondamente accorata: - Non tormentatelo
inutilmente, povero piccolo.

La mano di Dio grava pesantemente su di lui e il mio cuore piange di amorevole
compassione per lui e soffro perché io non sono in grado di prendere sulle mie deboli
spalle il suo affanno.
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Dio abbia misericordia di lui.

Chiuse gli occhi, bisbiglio ancora qualche parola senza senso e poi tacque. Poco dopo
apri nuovamente gli occhi, si guardd attorno con un'espressione vacua e li fermo sul
Lord Cancelliere.

D'improvviso il suo viso avvampo d'ira: - Come, ancora qui? Per la gloria di Dio, se
non andate ad occuparvi immediatamente di quel traditore, domani il vostro berretto
fara vacanza perché non avra piu una testa da coprire! 11 Cancelliere disse tremante: -
Maesta, chiedo misericordia! Stavo aspettando il Sigillo...

- Disgraziato, avete perso la testa? Il Piccolo Sigillo, quello che sono solito portare con
me quando viaggio, si trova nel mio tesoro. Dato che non si trova il Grande Sigillo,
non basta quello? Siete impazzito? Andatevene! E non presentatevi fino a che non mi
portate la sua testa. Il povero Cancelliere non esitd un istante a scomparire dalla
presenza di quell'uomo terribile.

E anche la Commissione non perdette tempo nel dare I'approvazione reale all'operato
del servile Parlamento e fu fissato il giorno seguente per la decapitazione del Primo
Pari d'Inghilterra, il disgraziato Duca di Norfolk*'.

Capitolo 9. LA FESTA SUL FIUME.

Alle nove di sera tutta la grande facciata del palazzo prospiciente il fiume scintillava
di luci.

Il fiume, fin dove arrivava I'occhio verso la citta, era cosi fitto di barche di pescatori e
di chiatte da diporto, adorne di lampioncini colorati che si riflettevano dondolanti
sull'acqua, da sembrare uno sterminato giardino di fiori luminosi ondeggianti alla
brezza estiva.

La maestosa terrazza dai gradini di pietra fino alle acque, spaziosa tanto da contenere
un battaglione di soldati di un principe tedesco, era una scena da vedersi: file di
alabardieri reali dalle splendide armature e stormi di domestici dalle divise variopinte
si muovevano su e giu, andavano e venivano affaccendati in preparativi.

2 |3 Camera dei Pari, senza esaminare il prigioniero, senza processo e senza deposizioni, approvd un decreto con il
quale lo si privava dei beni e dei diritti civili, subito inoltrato alla Camera dei Comuni... La Camera dei Comuni, ligia alle
direttive del Re, dato il suo benestare tramite i membri della Commissione, emano |'ordine che I'esecuzione di Norfolk
venisse eseguita la mattina del 29 gennaio [il giorno seguente]. Confronta Hume, "History...", volume terzo terzo, pagina
306. (N.d.A.).
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Scattd un comando e immediatamente tutta quella massa di gente spari dalla gradinata.

Si fece un profondo silenzio carico di emozioni e di attesa. A perdita d'occhio si
vedeva una miriade di persone alzarsi in piedi dalle barche, farsi riparo agli occhi con
le palme delle mani per la viva luce delle lanterne e delle torce e guardare verso il
palazzo. Una fila di quaranta o cinquanta imbarcazioni avanzarono fin verso la
gradinata. Fastosamente addobbate, avevano le superbe prue e le poppe artisticamente
intagliate.

Alcune erano decorate con stendardi e pennoni; altre avevano arazzi dorati e blasoni
ricamati di stemmi gentilizi; altre avevano bandiere di seta con attaccati innumerevoli
campanellini d'argento che spandevano, come una pioggia, un allegro tintinnio quando
la brezza li scuoteva; altre, piu pretenziose perché appartenevano a nobili di
immediato servizio del Principe, avevano le fiancate vistosamente cinte da scudi
sfarzosamente decorati di stemmi araldici. Le imbarcazioni ufficiali erano rimorchiate
da una lancia di scorta. Accanto ai rematori c'erano, sulle lance, dei soldati vestiti con
corazze e con elmi luccicanti ed una compagnia di suonatori.

In quel momento, al grande cancello, apparve l'avanguardia della tanto attesa sfilata,
una compagnia di alabardieri.

Erano vestiti con calze a strisce color nero e bruno fulvo, portavano un berretto di
velluto con rose d'argento, farsetti di panno rossoporpora e azzurro con l'insegna
gentilizia del Principe, le tre piume ricamate in oro sul petto e sul dorso.

Le aste delle alabarde erano rivestite in velluto color cremisi, punteggiate da chiodi
dorati e ornate di nappe d'oro.

Schierati a destra e a sinistra formavano due lunghe file partendo dal cancello del
palazzo giu giu fino alla riva del fiume.

Si srotold un panno pesante a strisce come un tappeto e fu steso al centro dai valletti
del Principe vestiti con livree color oro e cremisi. Terminato questo lavoro, risuono da
dentro il palazzo un forte squillo di trombe a cui rispose un altro festoso squillo
proveniente dai suonatori sul fiume. Due uscieri con due bastoni bianchi uscirono dal
portale a passi lenti e solenni.

Erano seguiti da un ufficiale che reggeva la Mazza Municipale e da un altro con la
Spada della Citta.

Venivano poi parecchi sergenti della Guardia Civica in alta uniforme con 1 galloni
sulle maniche, poi il Gran Maestro dell'Ordine della Giarrettiera nel suo tabarro; poi
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parecchi cavalieri dell'Ordine del Bagno, tutti con merletti bianchi alle maniche, poi 1
loro cavalieri, poi 1 Giudici nelle loro toghe e il tocco in capo; poi il Gran Cancelliere
d'Inghilterra in un manto scarlatto aperto davanti e orlato di pelliccia di vaio; poi una
delegazione di Consiglieri Comunali nei loro mantelli scarlatti, e poi 1 Capi delle
differenti associazioni civiche nelle loro divise d'ufficio; poi dodici gentiluomini
francesi in splendidi abbigliamenti con farsetti imbottiti di damasco striati con oro,
corti mantelli di velluto cremisi rigati di taffeta color viola, brache (Hauts-de-
Chausser) color garofano, scesero giu per la gradinata. Erano al seguito
dell'ambasciatore di Francia ed erano seguiti da altri dodici cavalieri al seguito
dell'ambasciatore di Spagna, vestiti in velluto nero, senza alcun ornamento.

Apparvero infine parecchi grandi nobili inglesi con il loro seguito. Si udirono altri
squilli di trombe e dal cancello apparve lo zio del Principe, il futuro primo Duca di
Somerset, abbigliato in un farsetto nero con strisce d'oro e con un manto di raso
cremisi infiorettato di oro e trapuntato da una reticella d'argento.

Si volto, si levo il cappello piumato, piego il corpo con una profonda riverenza e
comincio a scendere 1 gradini a ritroso, inchinandosi a ogni scalino. Segui un lungo
squillo di trombe e venne annunziato: - Largo al grande e possente, a Lord Edoardo,
Principe del Galles! Su in alto, sulle mura del palazzo illuminato da una lunga striscia
di lingue di fuoco, scoppid come un fragore di tuoni e la folla, agglomerata sul flume,
esplose in un formidabile applauso.

E Tom Canty, il centro e l'eroe di tutto quell'apparato, apparve alla vista di tutti e
leggermente chino la sua testa di Principe. Indossava un magnifico giustacuore di raso
bianco, con il davanti di porpora, cosparso di diamanti e orlato con ermellino.Sopra
aveva un mantello bianco trapuntato in oro, abbellito con lo stemma delle tre piume,
foderato di raso azzurro, tempestato di perle e pietre preziose e agganciato con un
fermaglio di brillanti.

Dal collo pendevano le insegne dell'Ordine della Giarrettiera e quelle di vari altri
ordini stranieri.

Da tutte le direzioni le luci lo colpivano in pieno facendo risplendere di bagliori
accecanti 1 suoi gioiell.

Quale spettacolo per il nostro eroe, Tom Canty, nato in un tugurio, allevato nei
bassifondi di Londra, abituato agli stracci, alla sporcizia e alla miseria!

Capitolo 10. IL PRINCIPE NEI GUAL
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Avevamo lasciato John Canty che si rimorchiava il vero principe dentro Offal Court
fra la plebaglia sghignazzante e che si divertiva alle sue spalle. Una sola persona prese
la difesa del prigioniero, ma nessuno le diede retta, anzi non fu nemmeno sentita, tanto
grande era la confusione. Il principe continuava a lottare per liberarsi e si infuriava
sempre piu per il maltrattamento che gli si faceva.

John Canty infine perse quel poco di pazienza che ancora gli rimaneva e alzo il suo
randello di quercia, in un impeto di rabbia, sul capo del principe. L'unico difensore del
ragazzo fece un balzo in avanti per fermare il braccio del bruto ¢ il colpo fu deviato sul
polso dello stesso Canty che emise un ruggito: - Perché ti impicci, tu? Prenditi la tua
paga! - e il bastone si abbatté sulla testa dell'intruso.

Si udi un gemito.

Una forma indistinta si accascio al suolo fra 1 piedi della folla e rimase distesa a terra
nel buio.

La marmaglia continuo a fare ressa, per nulla disturbata da quella scena. Finalmente il
principe si trovo nel rifugio di John Canty, con la porta sprangata a quelli di fuori.

Alla luce incerta di una candela infilata nel collo di una bottiglia, egli intravide
l'interno di quel ripugnante antro e chi I'occupava. Due ragazze sudicie e una donna di
mezza eta stavano rannicchiate contro il muro in un angolo.

Avevano un aspetto di animali abituati ai maltrattamenti ed apparivano come in attesa
di buscarne altri in quel momento.

Da un altro angolo usci fuori una ripugnante megera dai capelli scarmigliati e dagli
occhi cattivi. John Canty disse a quest'ultima: - Un momento! Ora avremo un bello
spettacolo.

Non rovinarlo prima di essertelo goduto.
Dopo potrai far pesare la mano a tuo piacimento.
Su, ragazzo.

Ripeti di nuovo le tue pazzie, se non hai perso la memoria. Come ti chiami? Chi sei?
Sentendosi insultato, il sangue afflui nuovamente sulle guance del piccolo principe che
alzo con fierezza e sdegno il suo sguardo verso 1'uomo e disse: - Non ¢ nient'altro che
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maleducazione comandarmi di parlare. Te lo dico ora come te 1'ho gia detto prima:
"10" sono Edoardo, Principe del Galles, e non un altro.

Questa risposta inattesa fece rimanere di stucco la megera, togliendole quasi il respiro.

Fisso il principe con tale stupido sbalordimento che quella canaglia di suo figlio
scoppio in una fragorosa sghignazzata.

L'effetto sulla madre e sulle sorelle di Tom Canty fu invece ben diverso. Il terrore delle
percosse si cambio subito in una sofferenza di differente natura.

Si fecero avanti con l'affanno e la costernazione dipinti sul viso ed esclamarono: -
Povero Tom! Povero ragazzo!...

La madre cadde in ginocchio davanti al principe, gli pose le mani sulle spalle e,
fissandolo teneramente in viso, con le lacrime agli occhi, disse: - Povero figlio mio!
Quelle stravaganti letture alla fine hanno causato il loro disgraziato effetto e ti hanno
fatto uscire di senno. Ah! Perché ti sei lasciato trascinare mentre io ti ammonivo
sempre? Tu spezzi il cuore di tua madre...

I1 principe la guardo in viso e disse con dolcezza: - Tuo figlio sta bene e non ha perso
il cervello, mia buona signora.

Stai tranquilla.
Portami al palazzo dove si trova, e il re mio padre te lo restituira immediatamente.

- I re tuo padre! Bambino mio! Non dire piu queste cose che possono essere fatali per
te e di rovina a tutti coloro che ti sono vicini. Scaccia via questi sogni spaventosi.

Cerca di ricordarti quello che sei.
Guardami.

Non sono io tua madre, che ti ha dato la vita e tanto amato? Il principe scosse la testa e
rispose con riluttanza: - Dio sa quanto sono spiacente di dare questa pena al tuo cuore,
ma 10 veramente non ho mai visto il tuo volto prima di questo momento.

La donna si sedette sul pavimento e, coprendosi gli occhi con le mani, comincio a
singhiozzare e a gemere disperatamente.

- Avanti con lo spettacolo! - grido Canty. - Come osi, Nan? Come osi, Bet? Ragazze
scostumate! Come osate stare in piedi davanti al principe? In ginocchio, miserabili
vermi, e rendetegli omaggio.
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Scoppiod in un'altra cattiva risata.

Le ragazze cominciarono timidamente ad intercedere per il fratello. Nan disse: - Hai
ragione, papa, ma lascialo andare a letto. Il riposo e il sonno lo guariranno.

Te ne prego, ascoltami! - Fallo, padre mio - prego Bet. - E' stanco piu del solito.

Domani sara di nuovo in s¢ e chiedera l'elemosina con maggior diligenza e non tornera
pil a casa a mani vuote.

Queste parole fecero presa sull'esaltazione del padre e volsero la sua mente verso gli
affari.

Si volto allora infuriato verso il principe € lo ammoni: - Domani dobbiamo pagare due
pennies al padrone di questa tana; due pennies. Pensaci.

Per l'affitto di sei mesi, altrimenti dobbiamo sfrattare. Fammi vedere quanto hai
raccolto oggi con la tua poltroneria. Il principe rispose: - Non offendermi con questa
tua sporca meschinita. Te lo ripeto: 1o sono il figlio del re.

La mano di Canty piombo pesantemente sulle spalle del principe mandandolo a finire
fra le braccia della moglie che se lo strinse al petto salvandolo da una scarica di pugni
e di schiaffoni e proteggendolo con la propria persona. Le ragazze si rifugiarono
terrorizzate nel loro angolo, mentre la nonna si faceva avanti ansiosa di aiutare il
figlio.

Il principe si stacco dalle braccia della signora Canty ed esclamo: - Tu non devi
soffrire per me, signora.

Lascia che questi porci si sfoghino soltanto su di me. Queste parole infuriarono il
bruto a tal punto che comincio senza indugio la sua opera.

Picchio insieme alla nonna il ragazzo in modo inumano e poi rincaro la dose sulle
ragazze ¢ sulla loro madre perché avevano mostrato tutte quante solidarieta verso la
vittima.

- E ora, - disse Canty - tutti a letto.
Lo spettacolo mi ha stufato.

Venne spenta la candela e ognuno si accovaccio al proprio posto. Appena il russare del
capofamiglia e di sua madre lascio intendere che si erano addormentati, le ragazze
strisciarono dove giaceva il principe e lo ripararono con tenerezza dal freddo
coprendolo di paglia e di stracci. Dopo, anche la madre si trascind verso di lui
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accarezzandogli 1 capelli e bagnandogli con lacrime il viso, gli sussurro tra i singhiozzi
dolci parole di conforto e di compassione.

Aveva messo da parte per lui un tozzo di pane, ma il dolore aveva tolto al ragazzo ogni
voglia di mangiare quel pezzo di crosta nera e senza sapore. Il poveretto si senti
commosso al pensare che essa aveva preso le sue difese con tanto coraggio, con tanto
rischio e con tanta commiserazione. La ringrazid con nobilissime e tenerissime parole
e la prego di andare a dormire e cercare di calmare il suo dolore.

Aggiunse ancora che il re suo padre non avrebbe lasciato senza ricompensa la sua
tenerezza e la sua devozione.

Questo ritorno alla sua pazzia spezzo nuovamente il cuore della madre che lo strinse
ripetutamente a s€, piangendo, € poi ritornd nel suo angolo. Mentre giaceva li
pensierosa e addolorata, comincio a frullarle nel cervello come un'intuizione che c'era
qualcosa di indefinibile in quel ragazzo, inesistente prima in Tom Canty, sano o pazzo.

Non poteva descriverlo, non poteva dire veramente cos'era, ma l'acuto istinto materno
sembrava capirlo e percepirlo.

Cosa sarebbe accaduto se il ragazzo non fosse poi veramente suo figlio? Oh, che
assurdita! Questa idea la fece quasi sorridere a dispetto delle sue angosce e delle sue
afflizioni.

Ciononostante s'accorse che quella fissazione non scompariva, ma continuava a

perseguitarla.

La incalzava, la tormentava, la infastidiva e non cessava di turbarla e non se ne voleva
andare.

Si rese conto che non ci sarebbe stata piu pace per lei fino a quando non avesse
escogitato una prova per accertarsi, con chiarezza ¢ senza dubbi, se il ragazzo era o
non era suo figlio e liberarsi da quei dubbi tormentosi ed inquietanti. Ah, si! Questa
era davvero la giusta via per liberarsi definitivamente da quel tormento.

Immediatamente mise il suo intuito al lavoro per fare quella prova. Perd era
facilissimo pensarla, ma ad attuarla...

Ne penso e ne studio molte di allettanti e possibili, una dopo l'altra, ma dovette
abbandonarle tutte.

Nessuna era assolutamente sicura, assolutamente perfetta e una prova non sicura non
la soddisfaceva.
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Stava torturandosi il cervello invano.

Sembrava oramai evidente che doveva abbandonare 1'idea. Ma proprio quando questo
pensiero scoraggiante le attraversava la mente, 1l suo orecchio percepi il respiro
regolare del ragazzo e s'accorse che si era addormentato.

Mentre stava in ascolto, ad un tratto il respiro regolare fu interrotto da un leggero,
angoscioso gemito come di uno immerso in un sogno pauroso. Questa improvvisa
circostanza le suggeri un'idea che valeva tutti 1 suoi piani di prima messi assieme.

Febbrilmente e senza far rumore si mise al lavoro. Riaccese la candela dicendo fra sé e
sé: Avrei dovuto ricordarlo fin da quando 1'ho visto! Da quel giorno, ancora piccino,
quando la polvere da sparo lo colpi in faccia, non ha mai trasalito nel sonno o si ¢
svegliato di improvviso, senza mettere la mano sugli occhi come aveva fatto allora.
Perd non come avrebbero fatto gli altri bambini con le palme delle mani voltate all'in
dentro, bensi sempre con le palme rivolte all'in fuori. L'ho visto fare questo gesto
centinaia di volte e non ha mai cambiato o sbagliato la mossa.

Si, adesso lo sapro subito.

Furtivamente striscio al lato del ragazzo addormentato, nascondendo la fiamma della
candela con la mano.

Ansiosamente si chino su di lui con molta cautela con il fiato sospeso, trattenendo il
suo impulso materno.

D'improvviso gli proiettd la luce della candela sul viso e batté leggermente il
pavimento con le nocche delle dita accanto al suo orecchio. Gli occhi
dell'addormentato si spalancarono e il ragazzo si guardo attorno spaventato, ma non
fece quel gesto particolare con le mani. La povera donna rimase quasi spaventata dalla
sorpresa e dal dolore, ma riusci a controllare il suo sbigottimento e con dolcezza esorto
il ragazzo a riaddormentarsi.

Poi striscio via e si senti scoraggiata per il disastroso risultato dell'esperimento.

Cercava di convincersi che la pazzia del suo Tom avesse fatto sparire questo suo gesto
istintivo, ma non poteva capacitarsi.

- No, - disse - le sue "mani" non sono impazzite, non possono aver cancellato una
vecchia abitudine in cosi breve tempo.

Oh, oggi ¢ veramente un giorno triste per me.
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La speranza si faceva ora ostinata come era stato prima il dubbio. Non poteva
capacitarsi ed accettare il risultato della prova. Doveva tentare nuovamente.

L'insuccesso poteva essere stato solo una cosa accidentale. Cosi fece svegliare dal
sonno il ragazzo due, tre volte, ad intervalli, sempre con lo stesso risultato ottenuto
alla prima prova. Infine si ritird sul suo giaciglio e si addormentd addolorata. Non
pOsso rassegnarmi.

Oh, no! Non posso, non posso.
Egli deve essere 1l mio figlio!.

Terminate le prove della povera madre ed attenuatesi a poco a poco le sue pene, il
principe con un profondo sospiro di stanchezza chiuse alfine gli occhi in un sonno
profondo e ristoratore.

Per un po' di tempo egli continud a dormire come un morto. Passarono quattro o
cinque ore.

Poi il suo torpore comincio ad attenuarsi e d'improvviso, mezzo sveglio e mezzo
addormentato, mormoro: - Sir William! - E dopo un momento: - Oh, sir William
Herbert! Venite qui ed ascoltate il piu strano sogno che io abbia mai fatto. Sir William,
mi sentite? Ho sognato di essere diventato uno straccione e... Ola! Guardie! Sir
William! Cosa succede? Non c'¢ il gentiluomo di camera? La paghera...

- Cosa ti succede? - sussurrd una voce accanto a lui. - Chi stai chiamando? - Sir
William Herbert.

Chi sei tu? - Io? Chi dovrei essere se non tua sorclla Nan? Oh, Tom. Me ne sono
dimenticata.

Non stai ancora bene.
Povero ragazzo ! Sei ancora fuori di te.

Non vorrei mai piu svegliarmi e vederti cosi! Te ne prego, controllati in quello che
dici, altrimenti saremo picchiati a morte.

I1 principe, spaventato, si sollevo un po' ma dei dolori acuti gli risvegliarono il ricordo
delle percosse ricevute e lo fecero rientrare in s€¢ e ricadere sulla lurida paglia
emettendo un gemito e mormorando: - Ah! Allora non ¢ un sogno! D'un tratto tutto il
peso dei suoi dolori e della miseria che il sonno aveva cancellato gli ritornarono alla
memoria € si rese conto che adesso non era piu un principe coccolato in un palazzo e
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con una nazione intera che l'adorava, ma un povero, un emarginato coperto di stracci,
prigioniero in una tana adatta solo per le bestie, in compagnia di mendicanti e di ladri.
In mezzo a queste angosce gli giunsero distintamente alle orecchie delle grida
concitate e degli schiamazzi, un paio di isolati piu lontano. Poco dopo si udirono
alcuni colpi alla porta.

John Canty smise di russare e grido: - Chi bussa? Cosa volete? Una voce rispose: - Sai
chi hai colpito col randello? - No, non lo so € non me ne importa. --Cambierai
opinione subito.

Se vuoi salvare la tua pellaccia, scappa immediatamente. L'uomo sta morendo.
E'1il prete, padre Andrew.
- Signore Iddio! - esclamo Canty.

Sveglio la famiglia e con voce rauca comando: - Tutti in piedi e fuggite! Se state qui
siete finiti.

In meno di cinque minuti la tribu dei Canty era gia in strada e si metteva in salvo.

John Canty teneva il principe per il braccio e lo trascinava per la strada buia, dandogli
sottovoce questo avviso: - Attento a quello che dici, pazzo. Non dire il nostro nome.

Ora lo cambiero con un altro per sviare quei cani di sbirri. Te lo ripeto: attento a quello
che dici.

Poi ringhio al resto della famiglia: - Se c1 dovessimo separare, ci ritroveremo tutti al
London Bridge.

Chi arrivera per primo all'ultimo negozio di merceria sul ponte aspettera che arrivino
gli altri; poi fuggiremo verso Southwark. Nel frattempo la comitiva si trovo
improvvisamente fuori dal buio in piena luce. Sbuco non solo al chiaro, ma incappo in
una moltitudine di gente che cantava, ballava e vociava sullo spiazzo prospiciente il
fiume. C'era una fila di falo a perdita d'occhio su e giu per le rive del Tamigi. Il
London Bridge era illuminato e anche quello di Southwark. Tutto il flume ardeva di
colori sgargianti e di bagliori. Continue esplosioni di fuochi d'artificio riempivano il
cielo di variopinte mescolanze di splendori crepitanti e di una pioggia iridescente di
scintille che quasi faceva della notte giorno.

Ovunque c'erano gruppi di persone che facevano festa. Sembrava che tutta Londra si
fosse riversata sul fiume. John Canty comincio ad imprecare furiosamente e comando
la ritirata, ma era troppo tardi.
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Lui e la sua tribu furono inghiottiti da quella marea di gente e in un istante si trovarono
divisi.

Anche se il principe non faceva parte della sua tribu, Canty continuava a tenerlo ben
stretto per il braccio.

Il cuore del principe comincio a battere forte nella speranza di potersela svignare in
quel momento.

Un tarchiato barcaiolo, gia alticcio per le bevute, vide Canty che cercava di
svignarsela fra la folla e lo afferro per le spalle dicendogli: - No, amico. Dove scappi
cosi presto? Perché ti fai venire l'ulcera con sporchi affari, mentre tutte le persone
veramente leali e sincere fanno festa? - Questi sono affari miei e non ti riguardano -
rispose villanamente Canty. - Tira via quella mano e lasciami andare.

- Giacché la pensi cosi, tu "non" te ne andrai se prima non bevi alla salute del Principe
del Galles.

Te lo dico io - disse il barcaiolo, sbarrandogli risolutamente il passo. - Dammi la coppa
allora, e fa' presto.

Presto! Altri avvinazzati si avvicinarono gridando: - La coppa dell'amicizia... La coppa
dell'amicizia! Facciamo bere a questo pessimo briccone la coppa dell'amicizia, o lo
daremo in pasto ai pesci! Fu portata un'enorme coppa dell'amicizia e il barcaiolo,
tenendola con una mano per uno dei manici e, fingendo con l'altra di reggere il lembo
di un immaginario tovagliolo, la presentd nel dovuto e antico rituale a Canty che
dovette afferrarla con una mano dall'altro manico mentre con l'altra mano alzava il
coperchio, secondo I'antica usanza®.

E cosi, ovviamente, per un secondo, la mano del principe si trovo libera. Egli non
perse tempo e in un attimo sgattaiolo via sparendo fra la selva di gambe.

Anche un solo istante piu tardi sarebbe stato difficile rintracciarlo fra quella marea di
gente.

2 La coppa dell'amicizia e le caratteristiche cerimonie osservate nel bere da essa sono pil antiche della stessa
Inghilterra.

Si ritiene che esse siano interamente di origini danesi. Per quanto & possibile investigare la coppa dell'amicizia ha
sempre fatto parte dei banchetti inglesi.

La tradizione giustifica in questo modo le cerimonie che I'accompagnano: in quei rudi tempi antichi, conveniva prendere
la saggia precauzione che fossero occupate tutte e due le mani di tutti e due i bevitori, affinché, mentre l'invitante
brindava alla salute e alla fedelta dell'invitato, quest'ultimo non ne approfittasse per infilzargli un pugnale nei fianchi!...
(N.d.A.).
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Sarebbe stato come cercare una monetina nel fondo dell'Oceano Atlantico. Il ragazzo
comprese immediatamente la situazione e subito penso ai fatti suoi senza preoccuparsi
oltre di John Canty.

Di un'altra cosa si rese pure subito conto e cio¢ che un falso Principe di Galles era
festeggiato in vece sua, e con facilita tird la conclusione che il povero mendicante,
Tom Canty, aveva deliberatamente approfittato di quella stupenda opportunita ed
aveva usurpato il suo posto. Di conseguenza bisognava prendere una sola risoluzione:
cercare i1l modo di arrivare al Palazzo delle Corporazioni, farsi riconoscere e
denunciare I'impostore.

Decise inoltre che avrebbe dato a Tom un ragionevole spazio di tempo per prepararsi
spiritualmente prima di essere impiccato, portato in giro e squartato secondo la legge e
I'usanza di quei tempi nei casi di alto tradimento.

Capitolo 11. AL PALAZZO DELLE CORPORAZIONI.

L'imbarcazione reale, accompagnata dalla sontuosa flottiglia, inizid il suo imponente
viaggio sul Tamigi coperto da una distesa di barche illuminate. L'aria risuonava di
musiche, le sponde riflettevano fuochi di gioia. In lontananza si scorgeva la citta
illuminata da un tenue chiarore di innumerevoli falo, non visibili.

Su, nel cielo, deboli bagliori punteggiati di luci sembravano da lontano lance
scintillanti di gemme puntate verso l'alto.

Man mano che scivolava sulle onde la flotta veniva salutata dalle rive con continue
alte acclamazioni, dal rombo e dal fuoco incessante delle artiglierie. Per Tom Canty,
mezzo sepolto fra cuscini di seta, quelle grida e quello scenario formavano uno
spettacolo sublime, indescrivibile, che lo faceva trasecolare, mentre alle sue amichette
che gli stavano accanto, la principessa Elisabetta e Lady Jane Grey, non diceva proprio
nulla.

Giunti a Dowgate, 1'imbarcazione venne rimorchiata nelle limpide acque di Walbrook,
il canale le cui sponde in due secoli si erano coperte di grandi palazzi fino a
Bucklersbury, passando accanto a case splendidamente illuminate e sotto ponti che
brulicavano di gente in festa, fermandosi poi nel bacino ove oggigiorno c'¢ Barge
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Yard, nel centro dell'antica citta di Londra. Tom sbarco e, assieme al suo brillante
corteo, attraverso Cheapside. Avanzando per un breve tratto attraverso Old Jewry e
Basinghall, giunse al Palazzo delle Corporazioni.

Tom e le sue amichette furono ricevuti con i dovuti onori dal Sindaco di Londra e dai
Consiglieri della City, con 1 vestiti color scarlatto e con le catene d'oro del cerimoniale
di Stato, e condotti sotto un ricco baldacchino in fondo al grande salone, preceduti
dagli araldi banditori con la Mazza e la Spada della Citta.

I gentiluomini e le dame al servizio di Tom e delle due piccole amiche presero posto
dietro le loro sedie.

Ad una tavola di grado inferiore erano seduti i dignitari di corte e gli altri ospiti della
nobilta, con 1 notabili della cittd. Quelli della borghesia presero posto alle altre
numerose tavole del grande salone.

Dall'alto dei loro piedestalli le gigantesche statue di Gog e Magog, gli antichi
guardiani della citta, contemplavano immobili lo spettacolo che si svolgeva sotto di
loro con occhi abituati agli usi delle generazioni passate. Ci fu uno squillo di tromba e,
dopo un annuncio, apparve dal lato sinistro un grasso maggiordomo con un bastone in
mano, seguito dai servi che incedevano con solennita reggendo un enorme campione
di bue fumante e gia cucinato, pronto per essere squartato.

Detta la preghiera, Tom, che era stato istruito prima, si alzo e con lui tutti 1
commensali e bevve da una grandissima coppa dell'amicizia assieme alla principessa,
che poi la passo a Lady Jane e da lei fece il giro di tutti gli invitati.

E comincio il banchetto.
Sulla mezzanotte 1'allegria era al culmine.

Comincio allora uno di quei pittoreschi spettacoli tanto ammirati negli antichi tempi,
la cui descrizione esiste ancora oggi in una singolare cronaca di un testimone oculare.

Formatosi un ampio spazio libero, entrarono un barone e un conte vestiti alla turca con
lunghe tuniche cosparse di polvere d'oro e con in testa berretti di velluto cremisi.

Legate a grossi cordoni d'oro avevano ai fianchi due spade dette scimitarre, infilate in
una fascia dorata.

Entrarono poi un altro barone e un altro conte vestiti con due lunghe tuniche di raso a
strisce color giallo e bianco con in ogni piega bianca un nastro di raso cremisi,
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secondo la moda russa, con berretti di pelo color grigio in capo. Ognuno teneva in
mano un'ascia.

Le calzature avevano le "pykes" (punte lunghe un piede) rivolte all'inst. Dopo venne
un cavaliere, poi il Lord Grand'Ammiraglio e con lui cinque nobiluomini con 1 farsetti
di velluto rosso aperti dietro e davanti fino allo sterno, allacciati al petto con catene
d'argento e, sopra i farsetti, un corto mantello di raso cremisi, con in testa berretti alla
maniera dei ballerini, ornati con penne di fagiani.

Vestivano alla maniera prussiana.

I portatori di torce, un centinaio circa, erano vestiti di raso rosso e verde, con le facce
nere come 1 Mori.

Poi usci un "mommarye", una specie di scimmione.

Poi 1 menestrelli, travestiti, si misero a danzare. Poi anche 1 gentiluomini e le dame
cominciarono a danzare freneticamente ed era uno spettacolo veramente piacevole a
vedersi.

In quello stesso momento, mentre Tom dal suo alto seggio si godeva questa danza
frenetica, affascinato dallo scintillante, caleidoscopico turbinio di colori che gli offriva
quel vorticoso scompiglio di gente gaudente, il cencioso ma vero Principe del Galles
proclamava 1 suoi diritti e le sue pretese denunciando l'impostore alle porte del
Palazzo delle Corporazioni e chiedeva di essere fatto entrare.

La folla si godeva immensamente questo spettacolo e faceva ressa e tutti allungavano
il collo per vedere il piccolo rivoltoso. Cominciarono percido a farsi beffe di lui,
deliberatamente incitandolo ad infuriarsi sempre di piu.

Lacrime di umiliazione scendevano dai suoi occhi, ma egli continuava a reclamare ¢
sfidava la folla con vero coraggio principesco. Ricevendo altri dileggi e pitt numerosi
sarcasmi, alla fine grido: - Ve lo dico di nuovo, a voi, branco di cani rognosi! lo sono il
Principe del Galles. Tutti mi hanno abbandonato e, sebbene io sia senza amici e
nessuno mi dia una parola di conforto o mi aiuti nel mio bisogno, 10 non cedo le armi e
continuo a combattere.

- Sia tu principe o non principe, per me ¢ la stessa cosa. Tu sei un ragazzo coraggioso
e non ¢ vero che sei senza amici. o mi metto accanto a te e te lo provo.

Te lo dice Miles Hendon, che non ¢ poi un cattivo amico, anche se non 1'hai mai
cercato.
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Ora sta' zitto, bambino mio; io so parlare il linguaggio di questa canaglia, come uno di
loro.

Chi parlava era una specie di Don Caesar de Bazan nel vestito, nell'aspetto e nel
comportamento.

Alto, elegante, robusto, con il giubbotto e i1 calzoni di buona stoffa ma scoloriti e
logori, con 1 ricami d'oro molto ossidati, la gorgiera sgualcita e spiegazzata, la piuma
del cappello a tesa spezzata, era di aspetto trasandato e sciatto.

Al fianco gli pendeva un lungo stocco entro il fodero d'acciaio arrugginito. Il
portamento spavaldo lo indicava immediatamente come uno spadaccino. Le parole di
questo personaggio fantastico furono accolte con un'esplosione di motteggi e di risate.

Molti gridarono: - Ecco un altro principe travestito! - Attento a quello che dici, amico.
Non metterti nel pericolo.

- Accidenti! Sembra faccia sul serio.

Guardatelo negli occhi.

- Levategli il ragazzo e gettiamoli tutti e due nel flume - € mentre una mano si posava
sul principe istigata da queste parole, immediatamente lo sconosciuto sguaino il lungo
spadino e il malcapitato cadde a terra sotto il colpo con un tonfo sordo.

Subito si levo un coro di voci: - Ammazzate quel cane! Ammazzatelo, ammazzatelo!
La folla si strinse attorno allo spadaccino che indietreggio contro un muretto e
comincio a menar colpi come un matto.

Le sue vittime gli aprirono un varco, ma la plebaglia avanzo calpestando 1 caduti e si
gettd contro il guerriero con maggior furia. I suoi minuti sembravano contati, la sua
morte certa. D'improvviso si udi uno squillo di tromba e una voce che gridava: Fate
largo al messaggero del re!, mentre uno squadrone di cavalieri avanzava caricando la
folla che si disperse a gambe levate lontano dai colpi. L'ardito forestiero prese fra le
braccia il principe e fuggi lontano dalle minacce della folla inferocita.

Ma ritorniamo al Palazzo delle Corporazioni.

D'improvviso, al di sopra della chiassosa allegria e il frastuono della baldoria in corso,
st udi lo squillo lacerante di una tromba. Ci fu un istante di silenzio seguito da un
profondo brusio. Poi una voce, quella del messaggero giunto dalla reggia, comincio ad
alta voce un proclama, mentre tutta quella gente, in piedi, ascoltava attenta. Le ultime
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parole distintamente pronunciate furono: - Il re ¢ morto! Tutti assieme, tutti quelli cola
radunati, chinarono il capo sul petto. Rimasero cosi in profondo silenzio per alcuni
momenti. Poi caddero tutti in ginocchio e tesero le mani verso Tom. Scoppio un grido
assordante da far tremare il palazzo: - Viva il Re! Il povero Tom guardava come
sbalordito quello straordinario spettacolo. Infine poso lo sguardo per un istante sulle
due principesse in ginocchio accanto a lui, poi sul Conte di Hertford.

Gli venne un'idea improvvisa e disse a voce bassa nell'orecchio a Lord Hertford: -
Rispondetemi sinceramente, sulla vostra fede e sul vostro onore. Se io do un comando
che nessun altro, eccetto il re, ha il privilegio e il diritto di dare, questo comando verra
eseguito e nessuno potra opporsi? - Nessuno, mio signore, in tutto il regno.

Nella vostra persona risiede la Maesta dell'Inghilterra. Voi siete il re.
La vostra parola ¢ legge.

Tom proclamo allora con voce ferma, solenne e con grande impeto: - La legge del re
sia legge di misericordia da questo momento, € mai piu legge di sangue! Alzatevi e
andate.

Andate alla Torre e annunziate il comando del re: il Duca di Norfolk non morira®.
Queste parole furono udite da tutti e corsero di bocca in bocca per tutto il salone.

Mentre Hertford si allontanava precipitosamente, un altro grido prodigioso usci dal
petto di tutti: - Il regno di sangue ¢ finito. Viva Edoardo, re d'Inghilterra!

Capitolo 12. IL PRINCIPE E IL SUO SALVATORE.

Appena Miles Hendon e il piccolo principe furono fuori dalla calca, presero viuzze e
stradicciole secondarie dirigendosi verso il fiume. La loro fuga non incontro ostacoli
fino all'approssimarsi del London Bridge. Qui incapparono nuovamente nella folla e
Hendon prese il principe - no, il re - ben stretto per il polso.

2 || Duca di Norfolk si salva per un pelo. - Se Enrico Ottavo fosse sopravvissuto anche solo poche ore, il suo ordine di
esecuzione sarebbe stato osservato. Ma, essendo giunta alla Torre la notizia che quella medesima notte era morto pure
il Re, il Luogotenente penso bene di rimandare I'esecuzione ordinata; e da parte del Consiglio di Stato non venne
ritenuto opportuno inaugurare un nuovo regno con la morte del pit grande nobiluomo di tutto il reame, il quale era
stato condannato con una sentenza tanto ingiusta e tirannica. Confronta Hume, "History..", volume terzo, pagina 307.
(N.d.A.).
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La terribile notizia si era gia sparsa e il ragazzo l'apprese da mille voci che gridavano
all'unisono: - Il re ¢ morto! L'annuncio fece gelare il cuore del povero piccolo
orfanello e gli causo un brivido per tutto il corpo. Si rese conto della gravita della
perdita e provo un amaro dolore, perché, sebbene per gli altri fosse stato uno spietato
tiranno, verso di lui invece Enrico Ottavo era sempre stato un padre tenero e
affettuoso. Le lacrime gli sgorgarono dagli occhi e gli offuscarono la vista. Per un
istante si senti il piu misero, il piu solo, il piu abbandonato degli esseri umani.

Poi un alto grido si levo nella notte come un rimbombo: - Viva il Re Edoardo Sesto!
Queste grida gli illuminarono gli occhi e lo scossero da capo a piedi. Ah! - penso. -
Come mi sembra meraviglioso e anche strano pensare: [0 SONO RE!. I nostri amici
percorsero la loro strada lentamente fra la calca del ponte. La costruzione del London
Bridge, che resisteva da oltre seicento anni ed era sempre stato un passaggio obbligato
per il pubblico rumoroso e indaffarato, presentava un aspetto molto curioso, con file di
botteghe e di negozi addossati 1'un all'altro, con abitazioni sovrapposte, allineati ai due
lati, da una sponda all'altra del fiume.

Il Ponte era come un villaggio a sé.

Aveva proprie locande, birrerie panetterie, mercerie, mercatini, industrie e persino la
propria chiesetta.

Sembrava unisse le due citta, Londra e Southwark, come fossero due sobborghi di una
certa imponenza ma non tanto importanti.

Era come una corporazione a s¢, una citta piccola e non molto estesa, lunga un quinto
di miglio, con la popolazione di un villaggio, dove tutti si conoscevano bene e
avevano conosciuto 1 rispettivi padri e madri e tutte le vicende di ogni famiglia e gli
affari di ognuno.

Naturalmente aveva la sua aristocrazia.

Erano le distinte vecchie famiglie di macellai e di panettieri e di chi aveva vissuto
nelle stesse antiche abitazioni per cinque o seicento anni e che conoscevano l'illustre
storia del Ponte dal principio alla fine e tutte le sue straordinarie leggende.

Tutti parlavano sempre del Ponte, si preoccupavano del Ponte e si comportavano
secondo la vecchia, nobile, invariata ¢ famosa maniera di vivere del Ponte. Era
insomma quella una specie di popolazione con idee meschine, ignorante e
presuntuosa.
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I bambini nascevano sul Ponte, venivano allevati sul Ponte, invecchiavano sul Ponte e
morivano senza aver mai posto piede in nessuna parte del mondo fuori del Ponte di
Londra.

Naturalmente questa gente credeva che la grande e interminabile massa di gente che si
muoveva per la sua strada notte e giorno, con il suo frastuono confuso di grida e di
pianti, di nitriti e muggiti e incessanti belati, fosse l'unica grande cosa al mondo ed
essi, in qualche modo, ne fossero i1 padroni. Ed effettivamente lo erano, perché almeno
potevano osservarla tutta quella realta, e quando c'era il passaggio di un re o di un
eroe, non c'era posto come quello per godersi la vista completa, piena, ininterrotta di
una sfilata. La gente nata e cresciuta sul Ponte trovava la vita insopportabilmente tetra
e vuota altrove.

La storia racconta di uno che abbandono il Ponte all'eta di settantun anni per ritirarsi in
campagna.

La sola cosa che riusci a fare fu quella di rigirarsi e dimenarsi nel letto. Non poteva
dormire.

Il profondo silenzio gli era troppo penoso, insopportabile, opprimente. Infine,
consumato come una candela, fece ritorno alla sua vecchia casa magro, sparuto e
disfatto come uno spettro e trovo pace, riposo e sogni tranquilli ascoltando I'armoniosa
musica delle acque gonfie, del fracasso e dei frastuoni del Ponte di Londra.

Nei tempi dei quali scriviamo, il Ponte offriva delle materie da studiare nella storia
d'Inghilterra, a causa dei suoi figli, e piu precisamente a causa delle teste scolorite e
rosicchiate di uomini famosi infilzate sulla punta di picche ai suoi due ingressi.

Ma basta con il divagare...

Hendon alloggiava in una piccola locanda sul Ponte. Avvicinandosi all'entrata assieme
al suo piccolo amico, udi una voce: - Finalmente sei arrivato! Non mi sfuggirai piu
adesso, te lo garantisco! Ti spezzero le ossa e ti insegnerd io a non farci piu aspettare
un'altra volta. E John Canty allungo la mano per afferrare il ragazzo. Miles Hendon
intervenne: - Non cosi presto, amico! Non fare il villano senza che ce ne sia bisogno;
Che cos'¢ il ragazzo per te? - E una cosa che non ti riguarda e tu non immischiarti
negli affari degli altri.

E' mio figlio.

- Non ¢ vero! - grido il piccolo re con calore.
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- Molto bene e ti credo, anche se non hai la testa a posto, ragazzo mio. Non mi importa
che sia o non sia tuo padre questo vile ruffiano. Non ti avra piu per picchiarti e abusare
di te come ti ha minacciato, se tu preferisci stare con me.

- Si, si.

Non lo conosco, lo odio.

Voglio morire piuttosto che andare con lui.
- Allora d'accordo.

Non c'¢ piu nulla da aggiungere.

- Lo vedremo se sara cosi - esclamo John Canty, spingendo da parte Hendon per
afferrare il ragazzo. - Con la forza...

- Se lo tocchi, bestia immonda, ti infilzo come un'oca allo spiedo disse Hendon
sbarrandogli la strada e mettendo la mano sull'elsa della spada. Canty indietreggio.

- Tieni bene a mente, - continud Hendon - che ho preso questo ragazzo sotto la mia
protezione quando una truppa di rivoltosi come te volevano maltrattarlo e forse
ucciderlo.

Puoi pensare che lo abbandoni adesso ad un destino peggiore? Che tu sia 0 no suo
padre, e piantala di dire che lo sei perché io non ti credo, era meglio per questo bravo
giovanetto un'altra morte piuttosto che vivere sotto le tue grinfie.

Percio vattene, e presto, perché non mi piace sprecare le parole, e i0 per natura non
sono molto paziente.

John Canty si allontano bofonchiando minacce e bestemmie e si mescolo in mezzo alla
folla.

Hendon sali tre rampe di scale fino alla sua camera assieme al nuovo acquisto e ordino
che gli portassero il pasto in camera.

Era una squallida stanza con un misero letto, con dei vecchi mobili spaiati e
sgangherati, scarsamente illuminata da un paio di maleodoranti candele. Il piccolo re
si trascino fino al letto e vi si lascid cadere sopra, sfinito dalla fame e dalla stanchezza.

Era stato in piedi per buona parte del giorno e della notte. Adesso erano le due o le tre
del mattino e non aveva mangiato nulla nel frattempo.
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Mormoro mezzo addormentato: - Te ne prego, chiamami quando la tavola ¢ pronta - e
cadde subito in un sonno profondo.

Un sorriso baleno negli occhi di Hendon e mormoro fra di sé: Perbacco! Un piccolo
mendicante prende possesso della camera di un altro, usurpa il suo letto cosi, con
naturalezza e grazia, come fosse il padrone senza neppure chiedere "con permesso" o
dire "per favore", o qualcosa di simile. Nei suoi pazzi ragionamenti chiama se stesso il
Principe del Galles e con molta naturalezza recita bene la sua parte.

Povero piccolo abbandonato! Senza dubbio la sua mente ¢ stata sconvolta dai molti
maltrattamenti subiti.

Bene, 10 saro suo amico.
L'ho salvato e mi sento fortemente legato a lui.

Voglio gia bene a questo piccolo monello dalla parola ardita. Con quale coraggio ha
affrontato quella sporca plebaglia e ha resistito ad ogni provocazione! Che viso
leggiadro dolce e gentile, ora che il sonno ha fugato le sue apprensioni e le sue pene.

Gli dard un'educazione e lo assisterd nella sua malattia; si, gli sard come fratello
maggiore, avro cura di lui e gli faro da custode. E se qualcuno osera prendersi gioco di
lui o fargli del male, si ordini pure la cassa da morto, ché 10 sono pronto a salire sul
rogo per lui, se sara necessario.

Si chino sul ragazzo, lo osservo con pieta e tenerezza, gli accarezzo leggermente le
guance, scostandogli con la sua manona abbronzata i riccioli arruffati.

Un leggero brivido scosse il corpicino del fanciullo. Hendon mormoro: Ma che razza
di uomo sono io per lasciarlo dormire cosi scoperto, col pericolo che si prenda qualche
malanno?...

Cosa devo fare? Se lo metto sotto le coperte si svegliera, mentre invece ha tanto
bisogno di dormire.

Si guardo attorno per cercare qualcosa da coprirlo. Non trovando nulla, si tolse il
farsetto e mentre avvolgeva il ragazzo si disse: lo sono abituato all'aria pungente e agli
abiti leggeri e soffrird poco il freddo, e si mise a passeggiare su e giu per la stanza per
tenere il sangue in movimento, continuando nei suoi soliloqui.

La sua mente malata gli fa credere di essere il Principe del Galles. Sara strano avere un
Principe del Galles fra di noi, ora che quello che era il principe non ¢ piu principe, ma
re.
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Il suo cervello ¢ fissato in questa sua idea e mai sara capace di cambiarla per essere
chiamato re...

Ah, se mio padre vivesse ancora dopo questi sette anni durante i quali nulla ho saputo
della mia famiglia, prigioniero in paesi stranieri!... Certamente accoglierebbe questo
povero ragazzo e gli darebbe generosa ospitalita per amor mio.

Anche Arthur il mio fratello maggiore e anche l'altro fratello Hugh. Pero io umiliero
Hugh se si opporra, questo uomo senza cuore, questo maledetto animale! Si, dovremo
fargliela pagare, e al piu presto.... Entrd un servo con un piatto fumante, lo poso su di
un piccolo tavolo d'abete, accostd le sedie e usci lasciando che quegli avventori di
poco conto si servissero da soli.

Sbatté la porta.

Il rumore sveglio il ragazzo che si levo con un balzo sul letto, guardandosi attorno con
aria felice.

Ma si rabbuiod in viso € mormord con un profondo sospiro: - Ah, non ¢ stato che un
sogno! Povero me! Si accorse del farsetto di Miles Hendon. I suoi occhi corsero dal
vestito a Hendon e comprese il sacrificio che costui aveva fatto per lui e disse con
voce gentile: - Sei buono con me. Si, sei molto buono con me.

Prendi, mettitelo.
Non ne ho piu bisogno.
Poi si alzo e ando alla bacinella d'acqua che era nell'angolo e si mise in attesa.

Hendon gli disse allegramente: - Mangeremo una zuppa molto appetitosa e un buon
pasto.

Tutto ¢ squisito e caldo.
Il cibo e la tua dormitina ti rimetteranno a posto. Non temere.

Il ragazzo non diceva nulla, ma stava con gli occhi fissi con dignitosa sorpresa € in
qualche modo impazientito, rivolto verso lo spadaccino. Hendon rimase perplesso e
disse: - C'¢ qualcosa che non va? - Buon signore, vorrei lavarmi.

- Ah, si? Non chiedere il permesso di Miles Hendon; non ¢ necessario. Fa' pure
liberamente.
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Sei il benvenuto, perché qui tutto cio che ¢ mio € anche tuo. Ma il ragazzo rimase ritto
in piedi in silenzio, anzi col piedino impazientito, batté un paio di volte il pavimento.

Hendon, veramente perplesso, chiese: - E ora, che cosa c'¢? - Per favore, versa l'acqua
e non dire tante parole.

Hendon, trattenendo una grassa risata, mormoro entro di s€: Per tutti i Santi del cielo!
Ma questa ¢ proprio una cosa straordinaria.... Scatto rapido e fece cio che il piccolo
insolente gli richiedeva. Gli stette accanto come preso da stupore fino a che il
comando: - Avanti, I'asciugamano - non lo fece tornare in sé.

Prese 1'asciugamano da sotto il naso del ragazzo e glielo porse senza fare commenti.

Poi, mentre si lavava anche lui la faccia, il suo figlio adottivo si sedette al tavolo,
accingendosi a mangiare.

Hendon, terminate in fretta le sue abluzioni al viso, scosto indietro I'altra sedia e stava
per mettersi anche lui a tavola quando sdegnosamente il ragazzo disse: - Fermati!
Vorresti stare seduto alla presenza del re? Questa uscita fece rimanere di sasso
Hendon, che mormoro fra di sé: Ohime! La pazzia ha di nuovo preso il piccolo.

E' mutato con il grande cambiamento avvenuto nel regno e ora nella sua fantasia ¢
diventato il re! Povero me.

Devo assecondare 1 suoi capricci, non c'¢ scampo, altrimenti mi fara rinchiudere nella
Torre....

Stando al gioco accostd di nuovo la sedia al tavolo, si pose in piedi dietro il re e
comincio a servirlo con il miglior cerimoniale che sapesse fare. Mentre il re mangiava,
a poco a poco la dignita regale allentd un tantino il suo rigore e assieme all'appetito gli
venne il desiderio di chiacchierare. Disse: - Mi pare che ti sia denominato Miles
Hendon, se ho sentito bene. - Si, sire - rispose Miles.

Poi penso entro di sé: Se devo adattarmi alla pazzia di questo poveretto, devo dargli
del "sire", della "maesta", stare al gioco e non fare nulla di contrario alla parte che
recito, altrimenti fard fiasco e rovinerd quest'opera di carita e di bene che ho
intrapreso.

I1 re si consold con un secondo bicchiere di vino e disse: - Voglio conoscerti meglio.
Narrami la tua storia.

Hai modi cavallereschi.
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Sei nobile di nascita? - Siamo gli ultimi dei nobili, Vostra Maesta. Mio padre ¢
baronetto, uno dei lords meno importanti, cavaliere al servizio®.

Si chiama Sir Richard Hendon, del castello di Hendon, presso Monk's Holm nel Kent.
- Non ricordo questo nome.

Prosegui.

Raccontami tutta la tua storia.

- Non ¢ lunga, Vostra Maesta.

Potra trattenervi forse una breve mezz'ora e distrarvi. Mio padre, Sir Richard, ¢ molto
ricco e di indole assai generosa. Mia madre mori quando 10 ero ancora giovane.

Ho due fratelli: Arthur, il maggiore, di animo generoso come mio padre, ¢ Hugh, piu
giovane di me, codardo, avaro, sleale, vizioso, traditore: un vero rettile. Come era fin
dalla culla, cosi fu fino a dieci anni fa, quando lo vidi 1'ultima volta: un disgraziato a
diciannove anni.

Io avevo allora vent'anni e Arthur ventidue.

Non abbiamo altri parenti all'infuori di Lady Edith, mia cugina. Aveva allora sedici
anni.

Era bella, gentile, buona, figlia di un conte, 1'ultimo della sua dinastia, erede di una
grande fortuna e di un titolo decaduto. Mio padre era suo tutore.

Io la amavo ed ella amava me, ma era stata promessa ad Arthur fin dalla culla e Sir
Richard, mio padre, non avrebbe mai acconsentito che venisse rotto il contratto.

Arthur amava un'altra donzella e ci augurava di aver fiducia e di sperare che presto il
tempo e la fortuna avrebbero un giorno realizzato 1 nostri sogni. Hugh invece aspirava
alla dote di Lady Edith quando diceva di amarla. Era fatto cosi; diceva una cosa e ne
pensava un'altra. Le sue arti perd non fecero presa sulla giovane.

Poteva ingannare mio padre ma non gli altri.

Mio padre lo amava piu di tutti noi e gli credeva e aveva fiducia in lui perché era il piu
giovane e gli altri lo vedevano di malocchio, cosa che ¢ sempre stata sufficiente a
conquistare un amore particolare dei genitori. Ad una parlantina persuasiva univa un

24§ riferisce all'ordine dei baronetti o "baronettes", i "barones minores", distinti dai baroni del Parlamento;
naturalmente & bene precisare che non si tratta dei baronetti che vennero creati in seguito. (N.d.A.).

75



Mark Twain Il Principe E Il Povero OriginalBook.Ru

dono straordinario di mentire, cose queste che servono ad ingannare colui che ha un
amore cieco. lo ero violento, anzi per la verita, molto violento, sebbene il mio modo di
fare fosse senza malizia, perché non facevo del male ad altri che a me stesso, senza
mai recare disonore o danno a nessuno, € neppure c'era in me qualcosa di corrotto,
ignobile o vile che fosse contrario alla dignita del mio rango. Mio fratello Hugh
approfitto di questi miei difetti volgendoli a suo tornaconto. Vedendo che la salute del
nostro fratello Arthur era cagionevole e sperando che il peggio tornasse a profitto suo,
se 10 fossi stato tolto di mezzo, cosi... Ma questa sarebbe una storia lunga, mio buon
signore, € non vale la pena di raccontarvela.

In breve: questo mio fratello con molta abilita ingrandi i miei difetti facendoli passare
come crimini, fino a portare al culmine la sua abiezione col far trovare in camera mia
una scala di seta portatavi da lui stesso, e cosi, mediante questo stratagemma e la falsa
testimonianza e la complicita di alcuni servi costretti a testimoniare il falso, convinse
mio padre che io avevo pensato di rapire Edith e di sposarla contro la sua espressa
volonta. Mio padre disse che tre anni di lontananza dalla famiglia e dall'Inghilterra
avrebbero fatto di me un soldato e un uomo, e mi avrebbero insegnato qualche briciolo
di sapienza.

Feci il mio lungo tirocinio in guerre sul continente sopportando duri colpi, privazioni e
avventure.

Nell'ultima mia battaglia fui fatto prigioniero e per sette anni, dopo fortune e disgrazie,
giacqui in una prigione straniera.

Con l'astuzia e il coraggio conquistai infine la liberta e fuggii direttamente fin qui.

Sono appena arrivato, leggero di borsa e di vestiario e ancor piu privo di notizie
riguardo a ci0 che € accaduto in questi disgraziati sette anni al casato degli Hendon, ai
suoi componenti ¢ ai beni.

Questo, a piacer vostro ¢ la mia storia in breve. - Sei stato trattato in modo vergognoso
- disse il piccolo re con occhi flammeggianti. - Ma 1o ti faro giustizia.

Lo giuro sulla Croce.
Lo ha detto il re.

Poi, inflammato dal racconto delle disgrazie di Miles, la sua lingua si sciolse e tiro
fuori la sua storia, raccontando allo stupefatto interlocutore le sue ultime disavventure.
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Quando ebbe terminato, Miles disse fra sé: Perbacco! Che fantasia ha costui! Davvero
non ¢ di una comune intelligenza.

Poi, matto o sano, nessuno sarebbe in grado di inventare una storia tanto sincera e
variopinta come ¢ stata descritta in questo curioso racconto cavalleresco.

Povero piccolo cervello malato; non deve stare senza amici o protezione, fintanto che
Vivro io.
Perci0 non deve allontanarsi dal mio fianco.

Sara il mio beniamino, il mio piccolo compagno.

Dovra essere curato, si, fino a guarire completamente e poi farsi un nome. Allora 10
potrd essere fiero di dire: "Si, ¢ mio. lo 1'ho raccolto, questo piccolo moccioso di
strada. Ho visto quello che c'era in lui e ho pensato che un giorno avrebbero sentito
parlare di lui...

Eccolo qui! Osservatelo!...
Non avevo ragione?".

Il re disse con voce seria e pacata: - Tu mi hai salvato dalle ingiurie e dalla vergogna;
forse mi hai salvato la vita stessa e il regno. Questo servizio merita una giusta
ricompensa.

Esprimi il tuo desiderio e, nei limiti del mio potere di re, esso sara esaudito. Questa
stravagante offerta scosse Hendon dalle sue fantasticherie. Era sul punto di ringraziare
il re e non pensarci piu con il dire che aveva solo fatto il suo dovere e non voleva
nessuna ricompensa, ma un pensiero piu saggio gli venne in testa e chiese di essere
lasciato in silenzio per alcuni momenti per considerare la preziosa offerta: il re
approvo con serieta quest'idea, dicendo che era ottima cosa non essere troppo
affrettato in un affare di cosi grande importanza.

Miles rifletté alcuni istanti, poi disse a se stesso: Si, questa ¢ la cosa da farsi.
Ogni altra via sarebbe impossibile.

Davvero l'esperienza di questo momento mi ha insegnato che sarebbe cosa giusta e
conveniente continuare il gioco.

Si, lo chiedero.
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E' stata una fortuna non avere lasciato passare 1'occasione. Piego il ginocchio e disse: -
Il servizio che vi ho reso non va oltre 1 limiti del semplice dovere di un suddito e
percio non ha nessun merito. Tuttavia, giacché Vostra Maesta reputa che questo sia
degno di qualche ricompensa, mi prendo il coraggio di chiedere una grazia a questo
scopo. Circa quattrocento anni fa, come Vostra Grazia sa, essendoci inimicizia fra
Giovanni, re d'Inghilterra, e il re di Francia, fu deciso che fra due campioni si venisse
a singolar tenzone e si decidesse la disputa con quello che viene detto il Giudizio di
Dio.

Questi due re e il re di Spagna furono chiamati a presenziare e a giudicare il confronto.

Mentre si faceva avanti il campione di Francia, questi apparve cosi formidabile che i
nostri cavalieri inglesi si rifiutarono di misurarsi con lui. La cosa era di cosi grave
importanza che si poteva considerare il re di Inghilterra gia sconfitto.

Ma c'era, rinchiuso nella Torre, il Lord De Courcy, il piu forte guerriero di tutta
I'Inghilterra, privato dei suoi onori e dei suoi possedimenti e che deperiva in una lunga
prigionia.

Si fece ricorso a lui.
Acconsenti e si presento, pronto a combattere.

Appena il guerriero francese intravide la sua gigantesca statura e seppe quel nome cosi
famoso, se la diede a gambe levate, e la causa del re francese ebbe la peggio.

Re Giovanni restitui il titolo e il patrimonio al De Courcy e disse: Chiedimi quello che
vuoi e l'avrai, fosse anche meta del mio regno. De Courcy piegando il ginocchio come
faccio 10 ora, diede questa risposta: Questo i0 chiedo, mio signore: che io e i miei
successori possiamo avere € mantenere il privilegio di stare a capo coperto alla
presenza dei Re d'Inghilterra, da oggi fino a quando durera il trono inglese. La
richiesta venne accettata, come Vostra Maesta ben conosce. E non ci fu

mai tempo durante questi quattrocento anni, che questo casato non abbia mai avuto un
erede.

A tutt'oggi il capo di quell'antica dinastia continua a tenere il berretto o 1'elmo davanti
alla Maesta del Re senza ostacoli o impedimento alcuno, cosa che nessun altro puo
fare®.

% | signori di Kingsale, discendenti del De Courcy, godono ancora oggi di questo curioso privilegio (N.d.A.).
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Riferendomi a questo precedente per avanzare la mia richiesta, supplico il re a
concedermi solamente questo favore e privilegio, per me piu che sufficiente
ricompensa, e cio¢ che io e 1 miei discendenti, per sempre, possiamo stare seduti alla
presenza della Maesta d'Inghilterra.

- Alzati, Sir Miles Hendon, cavaliere - disse il re con grande serietd, conferendogli il
titolo con la spada del suo protettore; alzati e siediti. La richiesta ¢ accordata.

Finché esistera I'Inghilterra e continuera la corona, il privilegio non sara revocato.

Sua Maesta si allontano meditabondo ed Hendon si sedette a tavola pensando: E' stata
una buona idea e una liberazione per me.

Le gambe non mi reggevano piu.

Se non ci avessi pensato, avrei dovuto stare in piedi per molte settimane, fino alla
guarigione del cervello di quel povero ragazzo. - E dopo un po': - Ah, ora sono
diventato cavaliere del Regno dei Sogni e delle Ombre! E' veramente una originale e
strana situazione per uno come me.

Non ridero, no, per amor di Dio! Perché questa che ¢ una cosa senza senso per me, per
lui € "realta".

Per me in certo qual modo non ¢ inganno, perché riflette nella realta 1'animo dolce e
generoso che c'¢ in lui. - E dopo una breve pausa: - Sarebbe bella che mi desse quel
titolo davanti alla gente! Quale buffo contrasto esisterebbe tra la mia dignita e il mio
vestito! Ma cosa importa? Lasciamo che mi chiami come vuole e come gli piace.

Saro felice lo stesso.

Capitolo 13. LA SCOMPARSA DEL PRINCIPE.

Poco dopo, una pesante sonnolenza cadde sui due amici. Il re disse accennando al
vestito: - Levami questi stracci. Hendon svesti il ragazzo senza opporsi o protestare, lo
adagio sul letto, poi si guardo intorno alla stanza mormorando tristemente: Si ¢ preso
di nuovo il mio letto.

E ora, 10 cosa debbo fare?.
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I1 piccolo re noto la sua perplessita e gliela fece passare dicendo assonnato: - Dormirai
sulla soglia della porta e farai la guardia. Un minuto dopo, il ragazzo aveva gia
dimenticato le sue pene e dormiva profondamente.

Povero me! Avrebbe dovuto nascere re - mormoro Hendon con ammirazione. - Recita
la sua parte meravigliosamente bene.

Poi si distese attraverso la porta dicendosi allegramente: Per sette anni ho dormito
peggio di cosi.

Devo essere grato a Dio e non lamentarmi di questo. Si addormentd mentre spuntava
l'alba.

Si alzo verso mezzogiorno, poi con cautela scopri il suo protetto ancora addormentato
e con uno spago gli prese le misure. Il re apri gli occhi mentre il giovane aveva appena
finito I'operazione; si lamento che faceva freddo e chiese cosa stesse facendo. - Ho
terminato, mio signore - disse Hendon. - Devo uscire per delle commissioni, ma
ritornero presto.

Dormi ancora, ne hai bisogno.

Su, lascia che ti copra anche la testa, cosi ti scalderai meglio e piu in fretta. - Ma il re
era gia ritornato nel paese dei sogni prima che questo discorsetto fosse concluso.

Miles usci fuori chetamente; senza far rumore rientro nel giro di trenta, quaranta
minuti con un vestito completo, da ragazzo, di stoffa grossolana, di seconda mano, ma
lindo ed adatto alla stagione.

Si sedette e comincio ad esaminare l'acquisto fatto, mormorando: Una borsa gonfia
avrebbe scelto una cosa migliore, ma quando uno ha il borsellino leggero deve
accontentarsi di quello che puo fare.

E canticchio:

"C'era una donna nella nostra citta...
abitava nella nostra citta..."

Si ¢ mosso...

Devo cantare piu sottovoce...

Non ¢ bene disturbare il suo sonno, con tutto il lungo cammino che dovra fare... E' gia
cosi affaticato, poveretto...
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Questo vestito... ¢ abbastanza buono: un punto qui, un altro 1a, e gli stara a pennello.

Quest'altro va anche meglio... un paio di cuciture non staranno male... Queste sono
molto buone e robuste e gli terranno 1 piedi caldi e asciutti. Una novita per lui forse,
sempre abituato ad andare a piedi scalzi d'estate e d'inverno... ora infiliamo l'ago!.

E si mise all'opera come sempre gli uomini hanno fatto e probabilmente faranno fino
alla fine dei secoli: tenere fermo l'ago e cercare di far entrare il filo nella cruna, al
contrario di come fanno le donne. Piu e piu volte il filo sbaglio il centro, talvolta
andando a destra, talvolta andando a sinistra e qualche volta arricciandosi nella cruna.
Fece questa operazione pazientemente, avendo imparato cid con l'esperienza di
quando era soldato.

Alla fine ci riusci e prese il vestito che frattanto si teneva sulle ginocchia € comincio il
lavoro.

Pensava: L'albergo ¢ pagato e anche la colazione che sta per arrivare. Ci

rimane quanto basta per comperare due asinelli e far fronte alle nostre spese per due o
tre giorni, fino all'abbondanza che ci aspetta ad Hendon Hall. "Ella amava suo mari..."

Ahi! ahi! mi sono spinto 1'ago sotto I'unghia... non importa... non ¢ la prima volta... e
non fa poi tanto male...

Arrivati 1a saremo felici, piccolo mio, non dubitare. Le tue pene finiranno e anche la
tua brutta malattia.... "Ella amava suo marito teneramente, ma un altro uomo ella..."

Questi sono punti belli e lunghi - diceva, tenendo fra le mani il vestito e mirandolo con
soddisfazione. - Sono cuciture eleganti e perfette come eseguite da un sarto provetto
per un povero e di bassa condizione.... "Ella amava suo marito teneramente.

Ma un altro uomo ella amava pure..."

Ecco terminato! Un lavoro ben fatto e anche eseguito in fretta. Ora lo sveglio, lo vesto,
gli versero l'acqua, mangeremo e poi ci affretteremo verso il mercato vicino alla
locanda Tabard a Southwark, e.... - Degnatevi di alzarvi, mio signore! - disse. - Non
risponde... Che c'¢, mio padrone? lo non vorrei profanare la sua sacra persona
toccandolo... Il sonno lo rende sordo...

Mio Dio! Tiro giu le coperte.

Il ragazzo era sparito! Si guardo attorno senza fiato per un momento. Noto che anche
gli stracci del suo protetto erano spariti. Divenne furibondo e comincio ad urlare e a
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chiamare ad alta voce l'albergatore. In quell'istante entrava un servo con la colazione. -
Parla, pezzo di canaglia o la tua ultima ora ¢ giunta! - urld 'uvomo d'armi e si slancio
con tale impeto verso il servo che costui per la paura e per lo stupore non poté
proferire una sola parola.

- Dov'¢ il ragazzo? Con parole sconnesse e tremando, I'vomo diede l'informazione
richiesta: - Voi eravate appena uscito di qui, signore, che venne un giovane correndo e
disse che Vostra Signoria voleva che il ragazzo vi raggiungesse immediatamente
all'altra estremita del ponte di Southwark. L'ho accompagnato qui e quando sveglio il
ragazzo e gli fece la commissione, questi si lamentd di essere stato disturbato cosi
presto, sono sue parole, ma si vesti subito dei suoi stracci e parti con il giovane
dicendo solo che sarebbe stato piu da educato se foste venuto voi stesso invece di
mandare uno sconosciuto.

E cosi...

- E cosi tu sei un idiota e nient'altro! Sei un idiota e ti sei fatto gabbare. Strozzerei te e
tutti 1 tuoi...

Forse non gli hanno fatto del male... voglio dire non hanno fatto del male al ragazzo.
Andro a riprenderlo.
Prepara la tavola.

Un momento! Le coperte del letto erano messe come se sotto ci dormisse qualcuno. E'
stato un caso? - Non so, Vostra Signoria.

Ho visto che il ragazzo trafficava con le coperte... quello che era venuto a prenderlo.

- Per mille diavoli! L'hanno fatto per trarmi in inganno. L'hanno fatto per guadagnare
tempo.

Ascoltami! Era solo quel giovane? - Si, solo, Vostra Signoria. - Sei certo? - Certo,
Vostra Signoria.

- Concentrati...
Pensaci bene... con calma, giovanotto.

Dopo un momento di riflessione il cameriere disse: - Quando venne, non c'era nessuno
con lui.

82



Mark Twain Il Principe E Il Povero OriginalBook.Ru

Ora pero mi ricordo che quando 1 due raggiunsero la folla sul Ponte, un tipo losco
spuntd fuori da non so dove e proprio mentre stava per unirsi a loro... - E poi?
Dimmi!... - tuond impaziente Hendon interrompendolo - Proprio in quel momento la
folla li inghiotti nascondendoli e non vidi piu nulla perché il padrone mi aveva
chiamato, arrabbiatissimo perché avevo dimenticato di portare una porzione di carne
ad uno scrivano che l'aveva ordinata. Io chiamo tutti i Santi del cielo a testimoniare
che accusare me di quel disguido ¢ come sostenere che un bambino ancor da nascere
debba essere condannato per peccati comm...

- Fuori dai piedi, idiota! Le tue chiacchiere mi irritano. Aspetta! Te ne vai? Non puoi
stare qui un minuto? Hai detto che si sono diretti verso Southwark? - Proprio cosi,
Vostra Signoria. Come dicevo prima, per quella porzione di carne, un bambino ancor
da nascere ¢ meno colpevole di...

- Sei ancora qui? E vaneggi ancora? Sparisci prima che ti strozzi. Il servo scomparve
ed Hendon lo segui, lo sorpasso e scese le scale facendo due scalini per volta,
mormorando: Dev'essere quel malvagio furfante che disse di essere suo padre.

Ti ho perduto, mio povero piccolo disgraziato padroncino. Quale disgrazia! Ti volevo
gia cosi bene...

No, per tutti i diavoli, non ti ho perduto, perché cercherd ovunque per tutto il paese
finché ti trovero.

Povero bambino mio! Senza colazione...
Io pure... ma ora non ho piu fame.

Che se la mangino 1 topi.

Svelto! Svelto!.

E mentre si faceva velocemente strada fra la gente chiassosa sul Ponte, varie volte
disse fra sé, ripetendo sempre queste parole come se gli fossero particolarmente care:
Brontolava, ma vi ¢ andato. Vi ¢ andato, si, perché pensava che glielo avesse chiesto
Miles Hendon. Caro bambino! Mai avrebbe fatto questo per un altro, ne sono certo.

Capitolo 14.IL RE E' MORTO, VIVA IL RE!

All'alba dello stesso giorno Tom Canty si sveglid da un sonno profondo e apri gli
occhi nel buio.
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Rimase pensieroso per qualche minuto cercando di mettere un po' d'ordine nella
confusione delle sue idee e delle impressioni che aveva ricevuto e cavarne qualche
informazione pratica. Poi proruppe con voce entusiasta ma sommessa: - Capisco,
capisco tutto! Dio sia ringraziato, sono finalmente sveglio. Che gioia! Bando ad ogni
dolore! Nan...

Bet...
Buttate via la paglia e venite qui accanto a me.

Voglio raccontarvi il piu incredibile e straordinario sogno che gli spiriti della notte
abbiano messo nell'anima di un uomo per farlo spaventare. Ehi, Nan...

Ehi, Bet! Una figura confusa gli si fece vicino e udi una voce: - Volete degnarvi di
dare 1 vostri ordini? - Ordini? Povero me. Conosco la tua voce.

Parla.

Chi sono 10? - Voi? In verita, ieri sera eravate il Principe del Galles, oggi siete il mio
graziosissimo sovrano Edoardo, re di Inghilterra. Tom sprofondo la testa fra 1 cuscini,
mormorando mestamente: - Ahimée, non era un sogno.

Va' a riposare, mio buon signore...
Lasciami alle mie pene.

Tom si addormentd nuovamente e fece questa volta un bellissimo sogno. Sogno che
era estate e giocava, tutto solo, in un prato chiamato Goodman's Fields.

D'improvviso gli apparve un nano alto appena un piede, con lunghi baffi rossi e la
schiena ricurva, che gli disse: - Scava 1a vicino a quel ceppo. Tom esegui 1'ordine e
trovo dodici monete lucenti: una ricchezza. E questo non fu tutto, perché il nano
soggiunse ancora: - [o ti conosco. Tu sei un bravo ragazzo e meriti una ricompensa.

Le tue disgrazie finiranno presto, perché ¢ giunto il giorno del premio. Scava qui ogni
settimo giorno e troverai sempre lo stesso tesoro, dodici nuove monete d'oro.

Non dirlo a nessuno e mantieni il segreto.

Poi il nano spari e Tom volo ad Offal Court con il suo tesoro, dicendo fra sé: Daro un
penny a mio padre ogni sera.
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Credera che 1o l'abbia elemosinato e lo fara felice € non mi picchiera piu. Dard un
penny ogni settimana al buon prete che mi ha istruito, e gli altri quattro a mamma, a
Nan ¢ Bet.

Sono finiti la fame, gli stracci, gli spaventi, le risse e le botte. Nel sogno arrivo
trafelato al suo lurido tugurio con gli occhi sfavillanti dall'esaltazione.

Getto quattro pennies in grembo alla madre e grido: - Sono per te... tutti per te! Per te,
per Nan, per Bet.

Li ho avuti onestamente € non sono elemosinati € neppure rubati. La madre felice e
stupita se lo serro al petto esclamando... - Si ¢ fatto tardi.

Volete degnarvi, Vostra Maesta, di alzarvi? Ah! non era quella la risposta che si
aspettava.

Il sogno si era bruscamente interrotto.
Era sveglio.

Apri gli occhi: il Primo Gentiluomo di Camera, riccamente vestito, stava accanto al
suo letto con un ginocchio piegato a terra.

La felicita di quel sogno ingannatore svani.

Il povero ragazzo comprese che era ancora prigioniero e re. La camera era piena di
cortigiani con 1 mantelli color violaceo in segno di lutto e di nobili valletti del
monarca.

Tom si sedette sul letto e spio dalle pesanti cortine di seta la splendida compagnia.

Ebbe inizio il complicato cerimoniale della vestizione, e 1 cortigiani, uno alla volta, si
inginocchiavano, rendevano omaggio e offrivano le loro condoglianze per la sua grave
perdita, mentre si procedeva a vestirlo. Per prima cosa il capo Scudiero di Servizio
prese una camicia che passo al Primo Lord del Buckhounds (Gran Maestro di Caccia),
che la passo al Secondo Gentiluomo di Camera, che la passo al Gran Guardiano della
Foresta di Windsor, che la passo al Terzo Cameriere della Stola, che la passo al
Cancelliere Reale del Ducato di Lancaster, che la passo al Maestro del Guardaroba,
che la passo a Norroy il Primo Araldo, che la passo al Conestabile della Torre, che la
pass0 al Capo Maggiordomo della Casa, che la passo all'Ereditario Gran Capo
Arredatore, che la passo all'Alto Ammiraglio d'Inghilterra, che la passo
all'Arcivescovo di Canterbury, che la passo al Primo Lord Maestro di Camera e costui
la pose sulle spalle di Tom.
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Al piccolo vagabondo vennero in mente 1 pompieri quando si passano 1 secchielli d
acqua per spegnere un incendio.

Ogni indumento, di volta in volta, dovette lentamente passare attraverso questo
solenne processo, per cui Tom si senti molto stanco della cerimonia, tanto stanco che
quasi esulto pieno di gratitudine quando finalmente vide 1 calzoncini di maglia iniziare
il viaggio di mano in mano, credendo che il lavoro fosse finito.

Ma la sua gioia durd poco.

Il Primo Lord Maestro di Camera, ricevuti i calzoncini, stava per farvi infilare dentro
le gambe di Tom, quando un'improvvisa vampa di indignazione gli comparve sul viso
ed egli restitui frettolosamente lI'indumento nelle mani dell'Arcivescovo di Canterbury
con uno sguardo pieno di stupore bisbigliando: - Osservate, Vostra Signoria! - e col
dito fece osservare un particolare dei pantaloni.

L'Arcivescovo impallidi, indugio a sua volta mentre passava i calzoncini al Lord
Grand'Ammiraglio bisbigliando: - Osservate, Vostra Signoria! 1 calzoni ritornarono
indietro passando di mano in mano al Capo Maggiordomo della Casa, al Conestabile
della Torre, a Norroy il Primo Araldo, al Maestro del Guardaroba, al Cancelliere Reale
del Ducato di Lancaster, al Terzo Cameriere della Stola, al Capo Guardacaccia della
Foresta di Windsor, al Secondo Gentiluomo di Camera, al Primo Lord di Buckhounds
Gran Maestro di Caccia, sempre accompagnati dalle attonite e spaventose parole: -
Osservate! Osservate! Finalmente arrivarono nelle mani del Capo Scudiero di Servizio
che esamind un momento con il viso pallido cio che aveva causato tutto quel putiferio.
Poi con voce fioca sospird: - Incredibile! Manca un nastro per fermarli! Sia
condannato alla Torre il Capo Guardarobiere dei Calzoni del Re! Appoggiandosi alla
spalla del Primo Lord del Buckhounds Gran Maestro di Caccia per non cadere e
riprendere le forze, gli venne portato un altro paio di calzoncini con tutti 1 nastri a
posto.Ogni cosa perd ha una fine e anche Tom Canty fu in condizione di potere
scendere dal letto.

Un dignitario verso l'acqua, un altro lo sorveglio mentre si lavava, un altro attese con
I'asciugamano pronto e cosi di cerimonia in cerimonia Tom passo attraverso le
peripezie delle abluzioni e si trovo pronto per i servizi del Reale Parrucchiere.

Quando finalmente usci dalle mani dell'artista era come un figurino e sembrava una
bella femminuccia, con il mantello e 1 pantaloncini di raso violaceo e il berretto pure
ornato di piume dello stesso colore. Avanzo in gran pompa verso la sala della
colazione tra la folla di cortigiani che al suo passaggio indietreggiavano e gli
lasciavano libero il passo, piegando il ginocchio.
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Dopo colazione venne condotto, con grande pompa, accompagnato da grandi dignitari
e dalla sua guardia di cinquanta gentiluomini, armati di azze da guerra dorate, nella
sala del trono dove procedette a trattare gli affari di Stato.

Suo zio Lord Hertford prese posto accanto al trono per assistere la sua povera mente
stanca e per dargli saggi consigli.

Entro un gruppo di illustri signori nominati dal defunto re come suoi esecutori a
chiedere I'approvazione di Tom per certi affari d'ufficio, pit una formalita, ma non del
tutto ufficiale, perché non era ancora stato nominato il Protettore. L'Arcivescovo di
Canterbury fece un rapporto del Consiglio degli Esecutori che riguardava le esequie
del suo compianto e illustre sovrano e termino leggendone i nomi per conoscenza:
I'Arcivescovo di Canterbury, il Lord Cancelliere d'Inghilterra, William Lord Saint
John, John Lord Russel, Edward Conte di Hertford, John Visconte Lisle, Cuthbert
Vescovo di Durham?®®. Tom non poneva attenzione ai nomi.

Una frase pero del documento letta in principio lo lascio perplesso. Si voltd e sussurrd
a Lord Hertford: - Che giorno ha detto che si faranno i funerali? - Il giorno sedici del
prossimo mese, mio signore. - Questa ¢ una pazzia.

Resistera il cadavere? Povero ragazzo! Non era ancora assuefatto alle usanze dei
sovrani.

Aveva sempre visto 1 poveri morti di Offal Court portati via con ben altri metodi.

Tuttavia Lord Hertford lo rassicurdo con una parola o due. Un Segretario di Stato
presentd una deliberazione del Consiglio che fissava il ricevimento degli ambasciatori
stranieri per il giorno dopo, alle undici, e chiedeva l'assenso del Re.

% Arcivescovo di Canterbury era ancora (dal 1532) Thomas Cranmer (1489-1556), che si era propiziato la carica
suggerendo ad Enrico Ottavo il metodo per divorziare da Caterina d'Aragona e sposare Anna Bolena; pubblico insieme al
Conte di Hertford o Duca di Somerset il "Book of Common Prayer"; alla morte di Enrico Ottavo fu reggente per Edoardo
Sesto; all'avvento di Maria la Cattolica fu arrestato per eresia e condannato nonostante avesse ritrattato. John Russel
(1486 circa-1555) divenne grande ammiraglio e guardasigilli sotto Enrico Ottavo ed & conosciuto anche col titolo di
primo conte di Bedford. Il visconte John Lisle € John Dudley duca di Northumberland, di cui parlammo piu sopra.

Infine Cuthbert Vescovo di Durham & Cuthbert Tunstai (o Tonstall): era nato nel 1474, figlio naturale di Thomas Tunstal,
un proprietario terriero dello Yorkshire teologo e umanista, era divenuto intimo amico di san Tommaso Moro; divenuto
vescovo di Durham nel 1530, dovette affrontare il problema del distacco di Enrico Ottavo da Roma: egli fu convinto ad
accettare il divorzio del re, ma rifiutd decisamente le innovazioni protestantizzanti; le sue alterne vicende lo condussero
poi all'imprigionamento e alla perdita del vescovado proprio sotto Edoardo Sesto, nel 1550; esso gli fu riassegnato con
|'avvento di Maria la Cattolica e nuovamente sottratto all'avvento di Elisabetta, il 28 settembre 1559; mori due mesi
dopo, il 18 novembre 1559 a Lambeth, formalmente prigioniero, e in realta ospite dell'arcivescovo Matthew Parker;
scrisse di aritmetica e di teologia eucaristica. (L.G.).
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Tom rivolse uno sguardo interrogativo verso Hertford che sussurrd: - Vostra Maesta
voglia esternare il suo consenso.

Essi si presentano per esprimere le condoglianze a nome dei loro sovrani per la grande
disgrazia che ha colpito Vostra Grazia e il Regno d'Inghilterra. Tom fece come gli era
stato suggerito.

Un altro Segretario comincio a leggere una relazione che riguardava le spese della
Casa Reale del defunto re che ammontavano a 28000 sterline nei precedenti sei mesi.

Quella cifra enorme fece rimanere senza respiro Tom Canty. Rimase anche senza fiato
quando udi che 20000 sterline di quella cifra erano un debito, ed ancora da pagare”.

E una terza volta accadde la stessa cosa quando venne detto che le casse del re erano
quasi vuote e che 1 milleduecento servitori erano in difficolta perché da tempo non
veniva loro pagato il salario.

Tom disse con apprensione: - Qui andiamo in rovina. E' cosa ovvia e necessaria
prendere una casa piu piccola e licenziare coloro che non servono a nulla ma sono solo
di impiccio a chi ha da fare e danno fastidio e fanno vergogna e che sono a servizio di
un fantoccio senza cervello che non ha voglia di usare le mani. Mi viene in mente una
piccola casetta che ¢ in faccia al mercato del pesce, vicino a Billingsgate...

Una forte stretta al braccio di Tom interruppe quelle sconsiderate parole e lo fece
arrossire.

Nessuno dei presenti espresse qualche segno di rimostranza o pose attenzione a quel
discorso insensato.

Un altro Segretario riferi come qualmente il defunto re avesse stabilito nel suo
testamento di conferire il titolo di Duca al Conte di Hertford, creare Pari suo fratello
Sir Thomas Seymour, dare una contea al figlio di Hertford e un simile avanzamento ad
altri illustri servitori della Corona; riferi che il Consiglio aveva stabilito di tenere una
seduta il sedici febbraio per la consegna e il conferimento di queste onorificenze; e,
contemporaneamente, siccome 1l defunto re non aveva garantito per iscritto 1
possedimenti sufficienti per far fronte a queste dignita, il Consiglio interpretando la
sua volonta al riguardo, credeva opportuno di garantire a Seymour terreno del valore
di 500 libbre; al figlio di Hertford terreno per I'equivalente di 800 libbre e altri terreni

% Confronta Hume, Op. cit. (N.d.A.).
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per 300 libbre, sottraendoli alle terre del prossimo vescovado vacante... se piacera a
Sua Maesta®...

Tom era sul punto di scattare per dire qualcosa circa la convenienza di pagare prima 1
debiti del defunto re anziché scialacquare tutti 1 suoi soldi, ma un tempestivo tocco sul
braccio da parte del premuroso Hertford lo salvo da una nuova indiscrezione.

Diede percio il suo regale consenso senza fare commenti, ma con un certo disagio
interiore.

Mentre, seduto, rifletteva un momento su come potesse compiere cosi facilmente
strani e brillanti miracoli, una felice idea gli balend in mente: perché non fare sua
madre Duchessa di Offal Court e assegnarle una rendita? Ma un doloroso pensiero lo
fece desistere da cio.

Lui era re solo di nome.

Quei gravi anziani e illustri nobili erano 1 suoi padroni. Per loro sua madre era solo
una creatura della sua fantasia malata ed essi avrebbero ascoltato increduli la sua
proposta e semplicemente chiamato il medico.

Il noioso lavoro proseguiva molto uggiosamente.

Venivano letti con voce monotona e tediosa proclami, editti, petizioni, concessioni e
altri incartamenti riguardanti gli affari pubblici. Alla fine Tom trasse un penoso sospiro
e mormoro fra di sé: Che peccato ho mai commesso perché il buon Dio mi abbia
privato dei campi, dell'aria aperta, della luce del sole e rinchiuso qui e fatto re per
farmi soffrire cosi tanto?. La sua povera testolina sconvolta comincio a dondolare un
po' e poi si piegd su di una spalla e gli affari dell'impero ebbero una sosta per
mancanza dell'augusto fattore, il potere che doveva ratificare. Segui un silenzio
attorno al ragazzo addormentato e i1 saggi del regno sospesero le loro deliberazioni.

Nella mattinata Tom passo un'ora piacevole, con il permesso dei suoi custodi Hertford
e Saint John, con Lady Elisabetta e la piccola Lady Jane Grey, sebbene gli animi delle
principesse fossero piuttosto abbattuti per il grave lutto avvenuto nella casa reale.

Verso la fine della visita, sua sorella maggiore, la futura Maria la Sanguinaria della
storia, lo rattristd con un solenne colloquio che, ai suoi occhi, ebbe un solo merito: la
brevita.

2 Confronta Hume, Op. cit. (N.d.A.).
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Rimase solo per alcuni momenti € poi venne ammesso alla sua presenza un minuscolo
ragazzino di circa dodici anni con 1'intero vestito, eccetto la bianca gorgiera e 1 merletti
attorno ai polsi, di color nero, farsetto e calze comprese.

Non aveva altri segni di lutto che un nastrino color violaceo sulla spalla. Avanzo
esitando a capo chino e scoperto, e piegd un ginocchio di fronte a Tom. Tom lo fisso
serio serio stando seduto.

Poi gli disse: - Alzati, ragazzo.

Chi sei? Che cosa vuoi? Egli si alzo e rimase in piedi calmo, ma con un'aria
preoccupata sul viso.

Disse: - Certamente vi ricordate di me, mio signore. o sono il vostro ragazzo delle
frustate®.

- Il mio ragazzo delle frustate? - Esattamente, Vostra Grazia. lo sono Humphrey,
Humphrey Marlow.

Tom comprese che costui era qualcuno che i suoi custodi avevano disposto per
sostituirlo in qualcosa.

La situazione era delicata.

Cosa doveva fare? Fare finta di conoscerlo e poi tradirsi a ogni parola di non aver mai
sentito parlare di lui? No, non era onesto. Gli baleno alla mente un'idea.

Situazioni come questa gli sarebbero capitate spesso in futuro, quando affari urgenti
avessero tenuto lontano da lui Hertford e Saint John, membri del Consiglio Esecutivo.

Percio sarebbe stato cosa buona trovare da solo un piano per affrontare le soluzioni di
tali emergenze.

Si, questa sarebbe stata la miglior soluzione e cio¢ cimentarsi su questo ragazzo e
vedere quale successo avrebbe ottenuto. Percio perplesso, aggrotto le ciglia un minuto
o due e poi disse: - Ora mi pare di ricordarmi di te in qualche modo, ma la mia mente ¢
intorpidita e svanita per il dolore...

- Ah, mio buon signore! - esclamo il ragazzo delle frustate con comprensione e poi
penso: E' proprio come dicono.

% Giacomo Primo e Carlo Secondo quando erano piccoli ebbero i loro ragazzi delle frustate, che dovevano essere puniti
in loro vece quando essi si mostravano insufficienti nelle lezioni.

Per questo, mi sono permesso di darne uno anch'io al mio giovane principe, per rendere piu interessante questo mio
racconto. (N.d.A.).
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Ha perso la memoria.

Oh, poveretto! Ma che stupido sono 10! Ho dimenticato quello che mi hanno detto e
cio¢ che non si deve porre attenzione a ci0 che non va in lui. - E' strano come la
memoria mi giochi certi scherzi in questi giorni disse Tom. - Ma non farci caso.

Guariro presto.

Un piccolo accenno spesso mi aiuta a ricordare nuovamente le cose € 1 nomi
dimenticati.

(Non solo quelle che ho dimenticate, ma anche quelle che ho mai sentite prima.
Questo ragazzo mi servird.) Dimmi quello che vuoi. - E' cosa da nulla, mio signore,
ma parlero, se piace a Vostra Grazia. Due giorni fa quando vostra Maesta commise tre
errori di greco durante la lezione del mattino... se ne ricorda? Siii... credo di si. (Non
sara una grossa bugia) - penso. - (Non mi sono mai impicciato di greco. Non ho
sbagliato tre, ma quaranta volte). - Si, ora ricordo. Prosegui.

- L'istruttore irritato con cid che defini un compito trascurato e fatto con negligenza,
disse che mi avrebbe fatto frustare a dovere, e... - Frustare "te"? - disse Tom
sbalordito, dimenticando il suo proposito. - Perché dovrebbe frustare "te" per 1 miei
errori? - Ah, Vostra Grazia, la memoria vi tradisce di nuovo.

Fustiga sempre me quando voi fate degli errori.
- Vero, vero.
Avevo dimenticato.

Tu mi dai lezioni in privato, poi quando sbaglio egli se la prende con te perché non hai
fatto bene il tuo dovere e...

- Oh, mio signore! Che parole sono queste? lo, l'ultimo dei vostri servi, pretendere di
insegnare a "voi"? - Allora, di che cosa ti lamenti? Che gioco ¢ questo? Sono
veramente impazzito 10 o sei tu che... Spiegati.

Parla.

- Ma, Vostra buona Maesta, non c'¢ nulla da spiegare. Nessuno puod toccare la sacra
persona del Principe del Galles con percosse. Percio, quando sbaglia, le prendo 1o al
posto suo. E credo che sia cosa giusta, perché questo ¢ il mio mestiere e il mezzo per
guadagnarmi da vivere.
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Tom fisso il ragazzo che parlava con tanta calma e rifletté: Ecco una splendida
occasione, un mestiere strano € curioso.

Mi stupisco che non abbiano stipendiato un ragazzo che si faccia vestire e pettinare in
vece mia...

Volesse il cielo che lo facessero! E poi fanno cose come questa. Prendero d'ora in poi
le frustate 10, ringraziando Dio per il cambio. Poi disse a voce alta: - E sei stato
frustato, povero amico mio, come ti aveva promesso?...

- Vostra Maesta, no.

La mia punizione era fissata per oggi e forse verra annullata, data la dolorosa
occorrenza del lutto sopravvenuto.

Non lo so e percid mi sono preso l'ardire di venire qui a ricordarvi la vostra graziosa
promessa di intercedere a mio favore.

- Presso il precettore? Che ti risparmi le frustate? - Ah, voi ora ricordate! - La memoria
mi sta ritornando, hai visto? Sta' tranquillo. La tua schiena non sara toccata.

Ci pensero 10.

- Oh, grazie, mio buon signore! - grido il ragazzo, cadendo nuovamente in ginocchio. -
Forse sono stato troppo ardito, e tuttavia... Vedendo che mastro Humphrey esitava,
Tom lo incoraggio a proseguire dicendogli che in quel momento era propenso ad
esaudire.

- Allora diro palesemente cio che mi sta a cuore. Essendo voi non piu Principe del
Galles ma Re, voi potete fare cio che volete senza che nessuno vi si opponga e quindi
non vorrete piu infastidirvi con studi noiosi, ma brucerete 1 libri e volgerete la vostra
mente a cose meno fastidiose. Questa sara la rovina per me e per le mie due sorelle
orfane. - Rovina? E perché? - La mia schiena ¢ il mio pane, o grazioso Padrone. Se
divento disoccupato, moriro di fame.

E se voi cessate di studiare, il mio ufficio sara soppresso € voi non avrete piu bisogno
di un ragazzo delle frustate.

Non licenziatemi! Tom si senti commosso da quella patetica richiesta e disse in un
impeto di regale generosita: - Non angustiarti piu, poveretto. Il tuo ufficio sara
garantito per sempre, per te e per la tua discendenza. Poi, colpendo leggermente con la
parte piatta della spada la spalla del ragazzo esclamo: - Alzati, Humphrey Marlow.
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Ti creo Ereditario Gran Ragazzo delle Frustate della Real Casa d'Inghilterra! D'ora in
avanti non temere piu.

Ritornerd nuovamente ai miei libri e studierd in modo tale che giustamente ti
triplicheranno la paga, tanto sara aumentato il tuo lavoro. Pieno di gratitudine
Humphrey rispose con calore: - Grazie infinite, o nobilissimo signore.

La vostra generosita oltrepassa 1 miei sogni piu arditi. Saro felice per tutta la mia vita e
con me tutti 1 discendenti della mia famiglia.

Tom capi che quel ragazzo poteva essergli utile.

Incoraggio Humphrey a parlare e questi non si fece pregare, felice e fiducioso di poter
aiutare Tom nella cura, poiché ogni qualvolta richiamava alla memoria malata di Tom
1 vari particolari delle sue esperienze ed avventure che riguardavano la sala della
scuola reale o di altri posti del palazzo, si accorse che Tom era subito in grado di
ricordare le circostanze con molta chiarezza. In un'ora Tom venne in possesso di
preziose informazioni circa le persone e le cose riguardanti la corte e decise di
attingere ogni giorno delle notizie da questa fonte.

Alla fine diede ordine che Humphrey fosse ammesso nel salotto reale tutte le volte che
volesse, a meno che la Maesta d'Inghilterra non fosse occupata con altri personaggi.

Humphrey era appena stato congedato che si presentd Lord Hertford con altre noie per
Tom.

Disse che 1 Lords del Consiglio, nel timore che qualche voce esagerata sulla malferma
salute del re trapelasse e uscisse fuori della reggia, ritenevano opportuno e cosa buona
che sua Maesta cominciasse a pranzare in pubblico entro un giorno o due.

Il suo aspetto sano, il suo passo fermo, assieme ad un controllo pacato dei modi e un
contegno disinvolto ed elegante certamente avrebbe rassicurato 1'opinione pubblica piu
di ogni altro metodo da adottare nel caso che qualche falsa voce "fosse" trapelata
fuori.

Poi il conte, con molta delicatezza, prese ad istruire Tom come comportarsi con
proprieta in certe occasioni, con la scusa di ricordare cose gia a lui note. Con molta
soddisfazione si rese conto che Tom non aveva bisogno di grandi aiuti su questo
punto.
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Aveva tratto profitto da Humphrey, giacch¢ Humphrey gli aveva gia accennato che
avrebbe incominciato a pranzare in pubblico entro pochi giorni, cosa che lui aveva
appreso dai pronti pettegolezzi della corte. Tom teneva nascosti questi fatti per sé.

Vedendo tanto migliorata la memoria reale, il conte provo a fare qualche esperimento,
cosi come per caso, per rendersi conto di quanto avesse migliorato. I risultati furono
felici qua e 1a, soprattutto su certe particolarita apprese con le informazioni di
Humphrey, e, nel complesso, il conte rimase soddisfatto e incoraggiato.

Rimase tanto ben impressionato che a voce alta disse: - Sono convinto che se Vostra
Maesta si sforzasse un po' di piu a ricordare, potrebbe risolvere il mistero del Gran
Sigillo, grave perdita di un momento ieri, ma di nessuna importanza oggi, perché il
compito del suo valore ¢ terminato con la vita del defunto re.

Vuole compiacersi Vostra Grazia a fare una prova per ricordare? Tom era in alto mare.

Il Gran Sigillo era una cosa a lui completamente sconosciuta. Dopo un momento di
esitazione, alzo gli occhi e chiese candidamente: - Come era fatto, mio signore? Il
conte ebbe un sussulto quasi impercettibile € mormoro fra sé: Povero me! Il suo
cervello ha di nuovo preso il volo! Non ¢ stato prudente da parte mia tentare di
affaticarlo.

Abilmente porto il discorso su altri argomenti con il proposito di cancellare il ricordo
dello sfortunato Sigillo dalla mente di Tom, cosa che gli riusci facilmente.

Capitolo 15. TOM FA IL RE

Il giorno seguente si presentarono gli ambasciatori stranieri con i loro sfarzosi seguiti e
Tom li ricevette, seduto sul trono, con molta solennita. Al principio lo splendore dello
spettacolo rallegro 1 suoi occhi e accese la sua immaginazione, ma l'udienza si fece
lunga e noiosa con tutte quelle allocuzioni, e cid che dapprima era stato piacevole si
cambio a poco a poco in stanchezza e tedio.

Tom pronunciava le parole che Hertford gli suggeriva di tanto in tanto e si sforzava di
comportarsi il meglio possibile, ma era troppo inesperto per simili cose e troppo a
disagio per potersela cavare con un successo passabile. Aveva, di fatto, l'aspetto
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esteriore di un re, ma dentro non si sentiva tale e fu per lui una vera gioia quando la
cerimonia ebbe fine. La maggior parte del giorno fu sprecata - cosi giudico lui - nel
disimpegnare le cose che riguardavano l'ufficio di re.

Anche le due ore fissate per alcuni svaghi e passatempi di re furono di peso piu che di
sollievo, a causa delle restrizioni e dell'osservanza dell'etichetta. Tuttavia passo un'ora
tutta sua assieme al ragazzo delle frustate e la considerd veramente fruttuosa, sia
perché si diverti molto sia perché ottenne preziose informazioni.

Il terzo giorno di regno Tom lo passd come gli altri, ma ci fu come una schiarita, in un
certo senso, perché si senti meno a disagio del primo giorno. Cominciava ad abituarsi
alle circostanze e all'ambiente in cui si trovava, ma le catene se le sentiva ancora,
sebbene non per tutto il tempo. Trovo che la presenza e gli omaggi che prima
l'affliggevano ora lo imbarazzavano sempre meno, man mano che passava il tempo.

Avrebbe visto approssimarsi il quarto giorno senza gravi preoccupazioni se non ci
fosse stata una cosa che lo terrorizzava, e cio¢ il dover pranzare in pubblico, impegno
fissato appunto per quel giorno. C'erano anche importanti affari in programma in quel
medesimo giorno. Doveva presiedere a un consiglio nel quale avrebbe dovuto
pronunziarsi e dare ordini circa la politica da tenersi nei riguardi di vari Paesi stranieri
vicini e lontani in tutto il mondo.

In quello stesso giorno Hertford sarebbe stato ufficialmente eletto all'importante carica
di Lord Protettore.

Anche altre cose importanti erano fissate per quel quarto giorno, ma per Tom erano
tutte insignificanti in paragone al pensiero di dover pranzare tutto solo, con una
moltitudine di occhi incuriositi e fissi su di lui e di labbra pronte a sussurrare
commenti sul suo comportamento e sui suoi errori, se per disgrazia ne avesse
commesso qualcuno.

Nulla pero poteva far si che non arrivasse quel giorno. E quel giorno arrivo.
Trovo il povero Tom cosi depresso e svagato che non riusciva a mettersi in sesto.

I consueti doveri del mattino si protrassero a non finire e lo logorarono del tutto e senti
piu che mai pesante il giogo della prigionia in cui era incappato. Prima di mezzogiorno
si trovava in una grande sala per le udienze, conversava con il Conte di Hertford™ e

% || carattere di Hertford. - Il giovane Re palesd un grandissimo affetto per suo zio che era, da tutto il complesso, un
uomo moderato e molto retto. Confronta Hume, "History..., volume terzo, pagina 324. Se costui (il Protettore) commise
un errore nell'usurpare eccessivamente il potere, merita pero di essere lodato per aver fatto approvare, durante il suo
mandato, delle norme con le quali venne molto mitigato il rigore delle leggi anteriori e garantito qualche diritto alla
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attendeva che venisse l'ora fissata per una visita di cerimonia concessa ad un
considerevole numero di grandi ufficiali e cortigiani.

Dopo un po', mentre Tom era vicino ad una finestra tutto intento ad osservare la vita e
il movimento che regnavano sul grande spiazzo oltre i1 cancelli del palazzo,
grandemente interessato e partecipando con tutto il suo cuore alla confusione e alla
liberta che c'era fuori, vide una folla disordinata di uomini, donne ¢ bambini della piu
bassa e povera condizione che avanzavano urlando e schiamazzando su per la via.

- Vorrei sapere che cosa sta accadendo - esclamo con la curiosita innata di tutti 1
ragazzi in simili circostanze.

- Voi siete il Re - rispose solennemente il Conte con una riverenza. Desiderate, Vostra
Grazia, che mandi qualcuno ad informarsi? - Si, mi darebbe gioia.

Mi farebbe piacere, si! - esclamo Tom eccitato, ed aggiunse solo per se stesso con un
vivo senso di soddisfazione.

Davvero, essere re non ¢ poi una cosa tanto brutta. Ci sono anche dei vantaggi e delle
soddisfazioni. Il Conte chiamo un paggio e lo mando dal capitano della Guardia con
'ordine: - Fermate la ciurmaglia e informatevi di cio che succede. Ordine del Re!
Pochi istanti dopo una folta schiera di guardie reali, scintillanti nelle loro armature
d'acciaio, usci dai cancelli e sbarro la strada alla folla.

Ritorno un messaggero a riferire che la folla seguiva un uomo, una donna e una
fanciulla condotti alla morte per delitti commessi contro la pace e la dignita dello
Stato.

La morte!... una morte violenta per quei poveri disgraziati!. Quel pensiero gli strinse il
cuore.

Lo spirito di compassione lo invase, cancellando in lui ogni altra preoccupazione.

Non penso alle leggi violate o alle angosce o ai danni che quei tre criminali avevano
inflitti alle loro vittime.

liberta della Costituzione. Furono abrogate tutte le leggi che estendevano il delitto di tradimento al di la degli statuti del
venticinquesimo codice di Edoardo Terzo, tutte le leggi decretate durante il regno precedente, che comprendevano il
delitto di fellonia; tutte le leggi del passato contro i lollardi e le eresie, come pure lo statuto dei Sei Articoli.

Nessuno poteva essere portato in giudizio per quello che aveva detto se non entro lo spazio di un mese dal fatto.

Con queste abrogazioni, vennero annullate parecchie tra le leggi piu rigorose che fossero mai state approvate in
Inghilterra, e fu concesso al popolo un qualche spiraglio di liberta, tanto civile che religiosa. Venne pure abrogata quella
legge che avrebbe significato la distruzione di ogni legge e secondo la quale una presa di posizione del Re avrebbe avuto
il medesimo valore di uno statuto vero e proprio.

Confronta Hume, "History...", volume terzo, pagina 339. (N.d.A.).
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Non poteva pensare ad altro che al patibolo e all'orribile fato che incombeva sulle teste
di quei condannati.

Questa preoccupazione gli fece persino dimenticare in quel momento che egli non era
altro che una falsa ombra di re, non un vero re, e prima ancora che se ne rendesse
conto comando: - Portatemeli qui! Si fece rosso in faccia e parole di scusa gli vennero
sulle labbra, ma accortosi che il suo ordine non aveva causato alcuna sorpresa sia nel
Conte che nel paggio, ricaccio indietro cio che stava per dire.

Il paggio, con molta grazia, fece un profondo inchino e si ritirdo camminando
all'indietro per portare il comando.

Tom provo un senso di orgoglio e un rinnovato orgoglio per la sua carica di re.
Mormoro: Mi sembra veramente di provare quello che sentivo quando leggevo 1
racconti del vecchio prete ¢ mi immaginavo di essere un principe, dettando leggi e
dando ordini a tutti e dicevo: "Fate questo...

Fate quello" e nessuno osava contraddire od opporsi ai miei desideri. Si spalancarono
le porte.

Risuonarono alti titoli, uno dopo l'altro entrarono personaggi illustri e la sala in un
batter d'occhio fu per meta occupata da gentiluomini e personaggi altolocati.

Tom perod s'accorse appena della presenza di tutta quella gente, tanto era turbato e
profondamente assorbito da un'altra cosa piu importante. Si sedette, distratto, sul trono
e volse lo sguardo verso la porta, impaziente, con palese aspettativa.

Vedendolo cosi assorto, tutta quella affluenza di gente evito di dargli fastidio e tutti si
misero a chiacchierare fra di loro mescolando affari pubblici e pettegolezzi di corte.

Poco dopo si udi il passo cadenzato dei soldati che si avvicinavano e 1 colpevoli
furono alla sua presenza, scortati da un vice-sceriffo e da un plotone di guardie del re.

L'ufficiale civile piegod il ginocchio davanti a Tom e si fece da parte. Anche 1 tre
condannati caddero in ginocchio in attesa. Le guardie si schierarono dietro il seggio di
Tom. Tom osservdo con curiositd 1 prigionieri.Qualcosa dell'abito o dell'aspetto
dell'uomo eccito in lui un vago ricordo.

Penso: Se ben ricordo, 10 ho gia visto prima questo tizio; ma quando o dove non mi
ricordo.

Proprio in quel momento l'vomo alzo il viso ma lo abbasso subito, incapace di
sostenere lo splendore della regalita.

97



Mark Twain Il Principe E Il Povero OriginalBook.Ru

Il rapido sguardo su quella faccia fu sufficiente per Tom perché potesse pensare: Ora
tutto ¢ chiaro.

Costui ¢ quello sconosciuto che trasse Giles Witt dalle acque del Tamigi e lo salvo in
quella rigida e fredda giornata di Capodanno. Una buona e coraggiosa azione.

Peccato che abbia commesso delle vili azioni e sia coinvolto in questo caso... Non ho
dimenticato quel giorno e neppure 1'ora, perché un'ora dopo 1'accaduto, verso le undici,
io ricevetti da nonna Canty tante botte e con tanta forza che tutte quelle che mi
avevano dato prima o che presi dopo potevano sembrare, in paragone, moine €
carezze.

Tom ordino che la donna e la fanciulla fossero allontanate per un po' di tempo. Poi si
volse al vice-sceriffo: - Signore, qual ¢ la colpa di quest'uomo? L'ufficiale piego il
ginocchio dicendo: - Maesta, ha avvelenato un vostro suddito.

La compassione per il prigioniero e l'ammirazione per il suo atto di coraggio nel
salvare un ragazzo che stava per annegare furono messe a dura prova. - Avete le
prove? - Si, Maesta, le abbiamo sicurissime. Tom sospiro e disse: - Portatelo via.

Si € meritato la morte.

Mi fa pena, perché ¢ stato un uomo di cuore generoso, cio¢, voglio dire "sembra" che
lo sia...

Il prigioniero scosse le mani incatenate con improvvisa energia torcendole con
disperazione e nello stesso tempo supplicava il re con frasi sconnesse e piene di
terrore.

- Oh, mio signore e mio re! Abbiate pieta di un disgraziato, abbiate pieta di me! Sono
innocente.

Anche se ci0 di cui sono accusato non ¢ stato provato a sufficienza, 10 non intendo
discutere la sentenza.

Ormai la sentenza ¢ stata emessa contro di me e non puo piu essere mutata. Nella mia
grande sventura, chiedo pero un favore perché la mia condanna ¢ superiore a quanto 10
possa sopportare.

Grazia! Grazia, mio signore € mio re! Nella vostra regale compassione esaudite la mia
preghiera! Comandate che 1o sia impiccato... Tom rimase sbalordito.
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Quella non era la conclusione che si sarebbe aspettato. - Quale stranezza! Che strana
"grazia"! Non ¢ la condanna che ti tocca? - Oh, mio buon signore, no, no! E' quella di
essere "bollito vivo™'! La ripugnante novita di queste parole quasi fece balzare Tom
dal suo seggio. Riavutosi, grido: - Sia fatto come vuoi, povero disgraziato. Anche se
avessi avvelenato cento uomini, non devi soffrire una morte cosi orrenda.

Il prigioniero si gettd con la faccia sul pavimento e proruppe in appassionate
espressioni di gratitudine terminando: - Se dovesse capitarvi una disgrazia... Che Dio
non lo permetta mai, possa la bonta che avete usato nei miei riguardi essere ricordata e
contraccambiata! Tom si volto verso il Conte di Hertford e disse: - Mio signore! E'
possibile che sia stata emessa una simile condanna per il feroce delitto di quest'uomo?
- Questa ¢ la legge per gli avvelenatori, Vostra Grazia! In Germania 1 falsari sono
messi a morte nell'olio. Non gettati di colpo, ma con una fune vengono calati poco a
poco, lentamente, nell'olio bollente; Prima 1 piedi, poi le gambe, poi... - Ve ne prego,
basta, mio signore, non posso sopportarlo - grido Tom, coprendosi gli occhi con le
mani, quasi per non vedere una simile scena. - Imploro Vostra Signoria che si dia
ordine affinché sia abolita questa legge e che mai piu nessuno abbia a soffrire tale
tortura.

Il viso del Conte espresse un profondo compiacimento, perché era un uomo di
sentimenti buoni e generosi, cosa non molto comune a quei tempi duri nella classe
nobile.

Disse: - Le magnanime parole di Vostra Maesta hanno posto fine a una legge infame.

La storia ricordera questo e dara onore alla vostra dinastia. Il vice-sceriffo era sul
punto di portare via il condannato, quando Tom gli fece cenno di aspettare.

Poi disse: - Mio buon signore, vorrei approfondire di piu questo caso. L'uomo ha detto
che il suo delitto non ¢ stato provato a sufficienza. Dimmi quello che hai saputo al
riguardo.

% pena di morte per bollitura. - Durante il regno di Enrico Ottavo, con una legge approvata dal Parlamento venne deciso
che gli avvelenatori venissero condannati ad essere "bolliti fino alla morte".

La legge venne poi abrogata nel regno successivo. In Germania ancora nel secolo diciassettesimo, questa orrenda pena
veniva comminata ai falsari e coniatori di monete false. Taylor, il Poeta dell'Acqua, descrive un'esecuzione alla quale egli
assistette ad Amburgo nel 1616.

Il giudizio pronunciato contro un coniatore di monete false fu che egli doveva essere "bollito nell'olio, fino alla morte";
non doveva essere gettato d'un sol colpo nella caldaia, ma, per mezzo di una carrucola o con una corda sotto le ascelle,
doveva essere calato nell'olio "a poco a poco": dapprima i piedi, poi le gambe, e la sua carne doveva essere bollita in
modo tale che venissero messe allo scoperto le ossa.

Confronta Dottor J. Hammond Trumbull, "Blue Laws, True and False", pagina 13. (N.d.A.).
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- Col permesso di Vostra Maesta, durante il processo ¢ venuto fuori che quest'uomo
entro in una casa del villaggio di Islington dove c'era un malato: tre testi hanno detto
che erano le dieci del mattino e altri due hanno detto che era qualche minuto piu tardi,
mentre il malato, a quell'ora, era solo e dormiva. Poi I'uomo usci fuori e se ne ando.

Il malato mori nel giro di un'ora, tormentato da spasmi e vomiti. - Qualcuno lo ha visto
mentre gli dava il veleno? E' stato trovato il veleno? - Per la verita, no, mio signore.

- Allora come si puo sapere che gli venne somministrato proprio del veleno? - Vostra
Maesta, 1 dottori hanno testimoniato che nessuno muore con tali sintomi se non ¢ stato
avvelenato.

Autorevole conferma questa, in quell'epoca.

Tom dovette ammettere l'importanza di quella testimonianza e disse: - Il dottore
conosce il suo mestiere.

I dottori possono avere ragione.

La faccenda si mette male per questo poveretto.
- E questo non ¢ tutto, Vostra Maesta.

C'e altro e di peggio.

Parecchi hanno detto che una strega, ora scomparsa dal villaggio e che nessuno sa
dove si trovi ora, aveva predetto e sparso la voce che il malato sarebbe morto
avvelenato.

In piu, che il veleno glielo avrebbe propinato un forestiero, uno straniero dai capelli
bruni e con un abito logoro e ordinario.

Ora il prigioniero risponde in tutto a queste caratteristiche. Vostra Maesta si
compiaccia di dare il debito peso a tutto questo, considerando che ogni circostanza era
stata predetta.

A quei tempi, questo era un argomento di una importanza straordinaria. Tom ebbe la
sensazione che ormai il caso era chiuso e se l'evidenza valeva qualcosa, la
colpevolezza di quel poveretto era provata. Tuttavia offti al disgraziato una possibilita
dicendo: - Se hai qualcosa da dire in tua difesa, dillo.

- Nulla, o mio re, che possa giovare.

Sono innocente € non posso provarlo.
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Non ho amici, altrimenti potrei dimostrare che in quel giorno non ero a Islington.

Anzi potrei provare che nell'ora che essi indicano, 10 ero una lega lontano di 1a e
precisamente a Wapping Old Stairs.

In piu, o mio re, potrei dimostrare che mentre essi dicono che 10 uccidevo, stavo
invece salvando una vita.

Un ragazzo che stava per annegare...

- Basta! Sceriffo, in quale giorno venne commesso il delitto? - Alle dieci del mattino o
qualche minuto dopo, il giorno di Capodanno, o illustrissimo... - Liberate il
condannato! E' volonta del Re! Un'altra vampata di rossore fece seguito a questo
scoppio d'ira poco appropriata per un re, ma Tom cerco di dissimulare meglio che
poteva il suo atto sconveniente dicendo: - Mi fa andare in collera che un uomo debba
essere impiccato in base a delle prove cosi futili e scervellate.

Un sommesso mormorio di ammirazione fu udito fra i presenti. Non era ammirazione
per la grazia concessa da Tom, perché pochi di loro avrebbero giustificato, concesso e
ammesso la convenienza o l'opportunita di perdonare un condannato gia dichiarato
reo.

No, I'ammirazione era per l'intelligenza e la sagacia che Tom aveva dimostrato. Molti
commenti fatti a bassa voce erano questi: - Non ¢ affatto pazzo. Ha l'intelligenza molto
a posto.

Che domande assennate ha fatto!...

Come ha sbrigato subito e con autoritd la cosa con il suo naturale giudizio di una
volta...

Dio sia lodato che la sua infermita ¢ passata.
Non ¢ un inetto, ma un re.
E' degno del padre...

Per la sala serpeggido un mormorio di approvazione e qualche frase giunse persino
all'orecchio di Tom.

L'effetto che gli fecero quei mormorii fu di metterlo a suo agio e anche di fargli
provare una gradevole sensazione d'orgoglio. Tuttavia la sua curiosita infantile ando
oltre questi suoi pensieri e sentimenti.
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Era ansioso di conoscere quali colpe avessero commesse la donna e la ragazza da
meritarsi anch'esse una condanna a morte.

Ad un suo comando gli vennero condotte innanzi le due sventurate donne, terrorizzate
e tremanti.

- Che cosa hanno commesso? - domando allo sceriffo. - Maesta, sono accusate di un
orrendo delitto che ¢ stato chiaramente provato, percio i1 giudici hanno deciso, secondo
la legge, che siano impiccate. Hanno venduto 1'anima al diavolo.

Questo ¢ il loro delitto.
Tom rabbrividi.

Gli era stato insegnato ed esecrare le persone che facevano tali orrende pratiche ma,
non volendo privarsi del piacere di appagare la sua curiosita a quel riguardo, chiese: -
Dove e quando hanno fatto questa cosa? - A mezzanotte, in dicembre in una chiesa
diroccata, Vostra Maesta. Tom rabbrividi di nuovo.

- Chi era presente? - Nessuno.

C'erano solo queste due donne e quellaltro".
- Hanno confessato? - No, signore.

Negano.

- Allora di grazia, come si ¢ venuta a sapere la cosa? - Alcuni testimoni le hanno viste
recarsi la, Vostra Maesta.

Questo ha causato dei sospetti, € spaventosi avvenimenti hanno confermato e
giustificato poi la cosa.

In particolare, ¢ stato dimostrato che, mediante il malvagio potere cosi ottenuto, queste
due hanno invocato e causato un uragano che ha devastato l'intera regione circostante.

Piu di quaranta testimoni hanno confermato 1'uragano.E se ne potrebbero anche citare
un migliaio perché tutti hanno motivo di ricordarlo, giacché tutti hanno riportato
danni.

- Questa ¢ una cosa seria davvero - disse Tom.

Poi, nascondendo la sua bricconeria, innata, chiese: - Anche la donna ¢& stata
danneggiata dalla bufera? Molte teste venerande cola radunate si chinarono
approvando la perspicacia della domanda, ma lo sceriffo non si accorse dell'insidia e
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con tutta semplicita rispose: - Certamente anch'essa, Vostra Maesta; e giustamente
come tutti gli altri.

La sua casa ¢ stata spazzata via, e lei e la figlia sono rimaste senza tetto. - Penso che
abbia pagato molto caro il potere di procurare tanto male. E' stata ingannata, anche se
avesse pagato un solo farthing. Avendo pagato con la sua anima e con quella di sua
figlia, penso che essa sia pazza.

E se ¢ pazza non sa quello che si fa, e percio non ha peccato. Ancora una volta le teste
canute si abbassarono in segno di approvazione per la saggezza di Tom e uno
mormoro: Anche se il re fosse pazzo come si dice, questa forma di pazzia farebbe
ragionare meglio qualcuno che io conosco se, per grande grazia di Dio, fosse in grado
di capirlo!.

- Che eta ha la ragazza? - domando Tom.
- Nove anni, per grazia di Vostra Maesta.

- Secondo la legge dell'Inghilterra pudé un minorenne fare un contratto e vendere se
stesso, mio signore? - chiese Tom rivolgendosi a un sapiente giudice. - La legge non
permette a un minorenne di fare o ingerirsi in affari importanti, mio buon signore, in
considerazione che la sua inesperienza non pud competere con la scaltrezza e le
perverse macchinazioni di coloro che sono piu anziani. Il "diavolo" pud comperarsi un
bambino, se lo vuole e se questi acconsente, ma non un minorenne inglese, perché in
questo caso il contratto sarebbe nullo ed invalido.

- Mi sembra una cosa ingiusta € non cristiana ¢ mal fatta che la legge inglese neghi
agli inglesi dei privilegi, fosse pure di svendersi al diavolo! - replico Tom onestamente
e con calore.

Questa nuova svolta della questione suscitd molti sorrisi € molti se la fissarono in
mente per poterne poi parlare a corte come prova dell'originalita di Tom e del
miglioramento delle sue condizioni mentali. L'anziana donna aveva smesso di
singhiozzare e pendeva dalle labbra di Tom con impaziente interesse e crescente
speranza.

Tom se ne accorse e si senti portato ad esprimere la sua simpatia per quella donna in
una cosi pericolosa e difficile situazione. Chiese: - Come hanno fatto per scatenare
l'uragano? - "Con il levarsi le calze", signore™.

32 || famoso caso delle calze. - Una donna e la sua figlioletta, "dell'eta di nove anni", vennero impiccate ad Huntingdon
perché avevano venduto la loro anima al diavolo e avevano scatenato una tempesta togliendosi le calze! Confronta J. H.
Trumbull, "Blue Laws...", pagina 20. (N.d.A.).
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Questa risposta stupi grandemente Tom e stuzzicO ardentemente la sua curiosita.
Chiese con ansia: - Che meraviglia! E ha sempre effetti cosi paurosi? - Sempre, mio
signore.

Almeno se la donna lo vuole e pronuncia le debite formule, sia mentalmente che a
voce alta.

Tom si volto verso la donna e disse con impeto: - Esercita il tuo potere. Voglio vedere
la tempesta.

Un improvviso pallore comparve sulle guance di quella gente superstiziosa e tutti
furono presi, interiormente, da un desiderio irresistibile di lasciare la sala.

Questo non impressiono per nulla Tom che avrebbe dato la vita o qualunque altra cosa,
pur di vedere un cataclisma.

Osservando lo sguardo perplesso e smarrito sulla faccia della donna, aggiunse
eccitato: - Non avere paura.

Non ti si addossera nessuna colpa; anzi, sarai libera e nessuno ti tocchera. Fammi
vedere il tuo potere.

- O mio buon signore, mio Re! Io non ho nessun potere. Sono stata accusata
falsamente.

- La paura te lo impedisce.
Si1 buona, non t1 sara fatto alcun male.

Fa' venire una tempesta, non importa anche se piccola. Non la desidero violenta o
dannosa, anzi preferisco 'opposto. Fa' questo e la tua vita sara risparmiata.

Andrai libera assieme alla tua bambina con il perdono del tuo re e con la garanzia che
nessuno, in tutto il regno, ti fara del male o ti molestera. La donna si getto in ginocchio
ripetendo, fra le lacrime, che essa non aveva alcun potere di far miracoli, ma che
sarebbe stata felice di poter solamente salvare la vita della sua creatura, anche a costo
di perdere la propria, se in obbedienza al comando del re poteva ottenere una grazia
cosi preziosa. Tom insisteva.

La donna continuava a ripetere sempre la stessa cosa. Infine Tom disse: - Credo che la
donna abbia detto la veritd. Se "mia" madre fosse stata al suo posto ¢ dotata di un
potere demoniaco, non avrebbe esitato un minuto a far venire una bufera e avrebbe
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mandato tutto il mondo in rovina, se questo fosse stato il prezzo da versare per salvare
la mia vita! Tutte le madri hanno gli stessi sentimenti. Tu sei libera, mia buona donna.

Tu e la tua bambina, perché 1o ti credo innocente. Ora che non hai piu da temere e sei
graziata, levati le calze, e se riuscirai a farmi vedere un uragano, tu sarai ricca! La
donna graziata si profuse in un effluvio di parole di gratitudine e si accinse ad
obbedire, mentre Tom aspettava con ansia, un po' pallido per l'apprensione.

Anche 1 cortigiani lasciavano trapelare un palese disagio e una certa inquietudine.

La donna si levo le calze e levo anche quelle della figlia e fece tutto quello che poteva
per ripagare la generosita del re almeno con un terremoto; ma fu un fallimento
completo e una delusione.

Tom sospird e disse: - Basta, buona donna; non tormentarti piu. Hai perduto il tuo
potere.

Va' in pace.

E se ti ritornera quel potere, in qualsiasi tempo, non dimenticarti di me e vieni a farmi
vedere un bell'uragano...

Capitolo 16. IL PRANZO DI STATO.

Si avvicinava l'ora del pranzo e, cosa strana, questo pensiero non dava piu fastidio, e
nemmeno paura a Tom.

Le esperienze del mattino gli avevano procurato una grande fiducia in se stesso. Quel
pivellino, in quattro giorni, si era adattato alla sua nuova situazione meglio di quanto
avrebbe potuto fare un adulto nello spazio di un mese intero. Mai si era vista, in modo
tanto lampante, la facilita di un ragazzo ad adattarsi alle circostanze.

Ma anzitutto avvaliamoci del privilegio di poter dare una rapida occhiata preventiva
alla vasta sala del banchetto, intanto che Tom viene preparato per il grande
avvenimento.

E' uno spazioso salone con colonne e pilastri dorati, pareti e soffitti affrescati.

Alla porta, impalate come statue, ci sono delle guardie di alta statura, vestite con
costumi ricchi e sgargianti, armate di alabarde. In alto, in una galleria tutto attorno alla
sala, c'¢ una banda di musicanti e un folto gruppo di cittadini di ambo 1 sessi,
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elegantemente vestiti. Al centro della sala, su di una piattaforma, vi ¢ la tavola di Tom.
Lasciamo che ci descriva la scena I'antico cronista:

Un gentiluomo entra nella sala portando un bastone e con lui ¢'¢ un altro che porta una
tovaglia.

Dopo che i due hanno piegato il ginocchio tre volte con la massima venerazione, la
tovaglia viene stesa sopra il tavolo e si ritirano dopo essersi nuovamente inginocchiati.

Entrano poi altri due, uno sempre con il bastone e 1'altro con una saliera, un piatto e
del pane.

Dopo essersi inginocchiati come avevano fatto i primi, depongono sul tavolo cio che
hanno portato e si ritirano con le medesime cerimonie di prima. Infine vengono due
nobili sfarzosamente vestiti, uno dei quali reca un coltello scarnitoio.

Dopo essersi prostrati con squisita eleganza, si accostano alla tavola e la strofinano
con pane e sale con tale riverenza come se gia ci fosse il re a tavola®.

In questo modo terminano i solenni preliminari.

Ora udiamo lontano, lungo gli echeggianti corridoi, uno squillo di tromba e un remoto
grido confuso: - Fate largo al Re! Largo all'altissima Maesta del Re! Il suono e la voce
vengono ripetuti di tanto in tanto e si fanno sempre piu distinti man mano che si
avvicinano, e adesso quasi davanti a noi risuona lo squillo marziale e tuona il grido: -
Largo al Re! Nello stesso istante appare lo splendido corteo ed entra in fila per la
porta, a passi cadenzati. Ma lasciamo che il cronista continui ancora:

I primi ad entrare sono i gentiluomini.

Baroni, Conti, Cavalieri dell'Ordine della Giarrettiera, tutti sfarzosamente vestiti ¢ a
testa scoperta.

Poi vengono il Cancelliere in mezzo a due dignitari uno dei quali regge lo scettro reale
e l'altro la spada di Stato con la guaina di color rosso costellata di fiordalisi d'oro,
rivolta verso I'alto. Poi entra il Re in persona, salutato, al suo apparire, dallo squillo di
dodici trombe e dal rullio di molti tamburi che gli danno il benvenuto, mentre dalle
gallerie in alto gridano. "Dio salvi il Re!".

Dopo di lui entrano i nobili addetti alla sua persona e a destra e a sinistra marcia la
Guardia d'onore, cinquanta gentiluomini Pensionari con azze da guerra dorate.

% Confronta Leigh Hunt, "The Town", pagina 408.
Citazione ripresa da un piu antico viaggiatore. (N.d.A.).
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Era uno spettacolo veramente bello e meraviglioso. Il polso di Tom batteva forte e 1
suoi occhi sfavillavano di gioia. Si comportava con molta disinvoltura, anche perché
non pensava affatto a quello che faceva, affascinato e tutto preso dallo spettacolo e
dalle voci. Nessuno pud comportarsi in modo sgraziato quando indossa vestiti eleganti
e si ¢ ormai abituato ad indossarli, specialmente se per il momento non se ne rende
conto.

Tom ricordava le istruzioni ricevute e rispondeva ai saluti con un leggero piegare del
capo coperto da un berretto piumato € con un cortese: - Grazie, miei buoni sudditi! Si
sedette a tavola senza scoprirsi il capo, per nulla imbarazzato perché il mangiare a
testa coperta era l'unica costumanza che il re e Canty avevano in comune, senza segni
di superiorita dell'uno verso 1'altro. Il corteo si sciolse e si formarono gruppi variopinti,
ma rimanendo sempre tutti a testa scoperta.

Al suono di una piacevole musica entro il corpo dei Guardiani della Torre di Londra, 1
piu alti e robusti uomini d'Inghilterra, scelti appositamente. Ma lasciamo che parli
ancora il cronista:

Il corpo dei Guardiani della Torre entrd a testa scoperta, con vestiti color scarlatto e
rose d'oro ricamate sulla schiena.

Andavano e venivano recando ognuno un piatto di vivande servite su piatti d'argento.

I cibi erano ricevuti da un gentiluomo nell'ordine con cui venivano portati ¢ deposti
sulla tavola, mentre l'assaggiatore dava ad ogni guardia un boccone da assaggiare del
particolare piatto che aveva portato, per timore che fosse avvelenato.

Tom mangio di buon gusto nonostante avvertisse che centinaia di occhi seguivano
ogni boccone che si portava alla bocca e lo osservavano mangiare con attenzione tanto
intensa come se ingoiasse dell'esplosivo mortale e si aspettassero di vederlo saltare in
aria proiettato per tutta la sala. Stette attento a non affrettarsi e a non fare nulla da sé,
ma aspettando sempre che 1'ufficiale addetto si inginocchiasse e lo servisse. Arrivo alla
fine senza sgarrare di un gesto e con un comportamento davvero perfetto.

Fu un vero trionfo.

Quando finalmente termino il pranzo e si allontano fra quel brillante corteo con gli
squilli delle trombe, il rullio dei tamburi e le acclamazioni che gli rintronavano nelle
orecchie, penso con soddisfazione che aveva passato il peggio e che sarebbe stato
felice di mangiare in pubblico anche piu volte al giorno, se avesse potuto con cio
liberarsi da qualcuna delle gravose incombenze del suo dovere di re.
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Capitolo 17. RE FU-FU PRIMO.

Miles Hendon si affretto in direzione di Southwark, verso I'altra estremita del Ponte,
cercando attentamente le persone che inseguiva, nella speranza e nel desiderio di
raggiungerli presto.

Ma ebbe un'amara delusione.

Chiedendo informazioni di tanto in tanto, poté seguirne le tracce fino a Southwark, ma
poi queste si persero ed egli rimase incerto su dove dirigersi. Continuod pero tutto il
giorno a cercarli.

Il cadere della sera lo trovo con le gambe rotte dalla fatica, affamato e molto
scoraggiato di non aver potuto incontrare quelli che cercava. Ceno alla locanda Tabard
e ando a letto deciso a ricominciare 1'indomani mattina presto e a fare una ricerca piu
accurata in tutta la citta. Sdraiato sul letto ragionava cosi: il ragazzo sarebbe fuggito a
tutti 1 costi da quel ruffiano suo presunto padre.

Sarebbe ritornato a Londra nella sua vecchia abitazione? Certamente non l'avrebbe
fatto per non essere ripreso.

Cosa avrebbe fatto allora? Non avendo mai avuto al mondo un amico o un protettore
prima di incontrare Miles Hendon, certamente avrebbe fatto di tutto per ritrovare quel
suo amico, se la necessita non l'avesse obbligato a ritornare a Londra e quindi verso il
pericolo.

Avrebbe invece fatto ben altro, e cio¢ si sarebbe diretto verso Hendon Hall, perché
sapeva che pure Hendon si recava verso casa, € la lo avrebbe aspettato. Si, la cosa era
chiara per Hendon.

Non doveva piu perdere tempo in Southwark, ma partire immediatamente per il Kent e
dirigersi verso Monk's Holm, cercandolo nella foresta € domandando sue notizie per
via.

Ma ritorniamo ora al piccolo re scomparso.

Il furfante che il cameriere della locanda aveva visto sul Ponte nell'atto di avvicinare il
giovane e il re, in effetti non si era unito a loro, ma si era messo dietro di loro
seguendoli alle calcagna.

Aveva 1l braccio sinistro al collo e una gran benda verde sopra 1'occhio sinistro.
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Zoppicava leggermente appoggiandosi ad un bastone di quercia. Il giovane condusse il
re per vicoli tortuosi attraverso Southwark, finché sbucarono nuovamente nella strada
maestra.

A questo punto il re si irritd e disse che si sarebbe fermato li. Toccava a Hendon di
andare da lui e non lui da Hendon: non avrebbe tollerato una tale insolenza e non si
sarebbe piu mosso di li.

Il giovane disse: - Tu vuoi fermarti qui, mentre il tuo amico giace ferito in quel bosco?
Ebbene, fa' come vuoi.

L'atteggiamento del re cambio immediatamente.

Grido: - Ferito? E chi ha osato ferirlo? Possibile? Avanti, andiamo! Presto ragazzo!
Hai 1 piedi di piombo? Ferito, eh? Anche se l'avesse ferito 11 figlio di un duca, la
paghera.

I1 bosco era distante, ma lo raggiunsero in men che non si dica. Il giovane si guardava
sempre attorno: vide infine un paletto piantato nel terreno a cui era legato uno
straccetto, e allora si inoltro dentro la foresta cercando sempre altri paletti che trovava
ad intervalli. Evidentemente erano segnali di guida per il punto di incontro ove erano
diretti. Giunsero ad una radura dove c'erano 1 resti di una fattoria distrutta da un
incendio e li vicino una stalla diroccata, in rovina e in sfacelo. Non c'era segno di vita
e regnava un silenzio profondo tutt'intorno.

Il giovane entro nella stalla e il re lo segui ansiosamente. Dentro non c'era nessuno.

Il re diede uno sguardo pieno di stupore e, sospettoso, chiese: - Dov'¢? Una risata di
scherno fu la risposta.

Il re ando su tutte le furie.

Afferrd un pezzo di legno e stava per avventarsi sul giovane che gli aveva fatto da
guida quando un'altra selvaggia risata gli rintrond nelle orecchie. Proveniva dal
furfante zoppo che li aveva seguiti. Il re si voltod e disse indignato: - Chi sei tu? Cosa
fai qui? - Smettila di fare il pazzo, - disse 1'uomo - e calmati.

Il mio travestimento non ¢ cosi ben fatto che tu possa pretendere di non riconoscere in
me tuo padre.

- Tu non sei mio padre.

Non t1 conosco.
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To sono 1l re.

Se tu hai nascosto il mio servo, fallo venire qui subito o ti pentirai di quello che hai
fatto.

John Canty replico con voce aspra e misurata: - Decisamente sei impazzito € mi spiace
punirti; ma se mi provochi lo faro.

Ora le tue stranezze non nuocciono qui dove non c'¢ orecchio che le senta. Pero sara
meglio che controlli la tua lingua nel parlare, per non procurarmi guai quando
andremo altrove.

Ho ucciso un uomo e non posso piu tornare a casa € neppure tu puoi tornarci perché ho
bisogno del tuo aiuto.

Ho cambiato nome per ovvie ragioni.
Mi chiamo Hobbs, John Hobbs.
Il tuo sara Jack, e ricordatelo bene.

E ora dimmi: dov'é tua madre? Dove sono le tue sorelle? Non sono venute dove ci
eravamo dati I'appuntamento.

Sai dove sono andate? Il re rispose accigliato: - Non importunarmi con queste storie.

Mia madre ¢ morta e le mie sorelle sono alla reggia. Il giovane presente alla scena
stava per scoppiare in una risata di scherno e il re si sarebbe certo scagliato su di lui,
ma Canty, o Hobbs come ora chiamava se stesso, li prevenne e disse: - Calma, Hugo;
lascialo in pace. E' pazzo, e il tuo modo di fare lo irrita.

Siediti, Jack, e calmati.
Tra poco avrai qualcosa da mangiare.

Hobbs e Hugo cominciarono a discorrere sottovoce fra di loro e il re si allontano il piu
possibile dalla loro sgradevole compagnia, ritirandosi nell'angolo piu oscuro della
stalla dove il pavimento era ricoperto da uno spesso strato di paglia.

Si corico, si tird addosso della paglia come se fosse una coperta e si immerse nei suoi
pensieri.

Molti dolori lo affliggevano, ma nessuno lo torturava maggiormente della morte di suo
padre.
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A tutti il nome di Enrico Ottavo procurava un brivido di spavento e faceva pensare ad
un mostro dalle cui narici uscissero solo distruzioni, dalle cui mani nascessero
oppressioni € morte.

A questo ragazzo invece quel nome suscitava solo dolci ricordi e la sua immagine gli
ricordava un volto pieno di tenerezza e di affetto. Egli rammentd molti cari momenti
trascorsi con suo padre, soffermandosi teneramente a ripensarli.

Abbondanti lacrime testimoniavano quanto profondo e sincero fosse il dolore che
provava nel suo cuore.

Nel tardo pomeriggio, sopraffatto dalla pena, il ragazzo cadde a poco a poco in un
sonno tranquillo e ristoratore.

Dopo parecchio tempo, non sapeva quanto, mezzo assonnato € ancora coricato, mentre
con gli occhi chiusi cominciava a chiedersi come mai si trovasse in quel luogo e che
cosa fosse successo nel frattempo, avverti un rumore, il monotono ticchettio della
pioggia sul tetto.

Questo gli diede un piacevole senso di benessere, che venne subito turbato da un coro
di forti schiamazzi e da rauche risate.

Rimase sgradevolmente colpito e alzo il capo per vedere da dove venisse quel
frastuono.

A1l suoi occhi si presentd un sinistro e ripugnante spettacolo. Dall'altra parte della
stalla, sul pavimento, ardeva un falo e attorno, illuminati da bagliori rossastri, vide,
sdraiati e distesi in atteggiamenti scomposti, la piu variopinta accozzaglia di straccioni
e avanzi di galera, uomini e donne, che avesse mai sognati o letti sui suoi libri. C'erano
uomini grossi € nerboruti, abbronzati dal sole, con capelli lunghi e vestiti di stracci
scoloriti; giovani dal viso truce, vestiti alla stessa maniera; mendicanti ciechi con
bende sugli occhi; zoppi con gambe di legno e con grucce.

C'erano un venditore ambulante dall'aspetto torvo con un fagotto, un arrotino, un
calderaio, un barbiere-chirurgo con 1 ferri del mestiere. Fra le donne, alcune erano
ancora giovanissime, altre nel vigore degli anni, altre vecchie e piene di rughe, ma
tutte facevano un baccano indiavolato, sguaiate e sboccate, abbronzate e sudicie.

C'erano pure tre bambini con il viso coperto di croste e un paio di cani randagi, magri
come la morte, con una cordicella al collo, che dovevano fare da guida ai ciechi.

Era scesa la notte.
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Quella combriccola aveva appena terminato di mangiare e stava per dare inizio a
un'orgia.

Un boccale pieno di liquore faceva il giro passando di bocca in bocca. Tutti gridarono:
- Una canzone! Vogliamo una canzone da Bat e da Dick Datemi-e-Andate! Si fece
avanti un cieco, si tolse le bende che gli coprivano gli occhi sanissimi e gettd da un
lato la patetica scritta che serviva a coprire la sua disgrazia.

Datemi-e-Andate si sbarazzo della gamba di legno, rivelando due robuste gambe, si
mise accanto all'altra canaglia e a gran voce intonarono un'allegra canzone, rinforzati
alla fine di ogni strofa dall'intera squadra, formando un coro sempre piu sguaiato.

Giunti all'ultima strofa della canzone, il frastuono di quella gente mezzo ubriaca aveva
raggiunto un tale entusiasmo che tutti si unirono al coro e la cantarono dal principio
alla fine con un frastuono cosi assordante da far tremare le travi del soffitto.

Erano delle ispirate parole, intraducibili nella lingua usata dagli altri comuni mortali e
che suonavano a dispregio di ogni legge morale e ogni principio religioso™.

Al canto segui una conversazione non nel linguaggio convenzionale dei malviventi,
usato solo quando orecchie indiscrete possono sentire, durante la quale si capi molto
bene che John Hobbs non era poi una nuova recluta, ma aveva gia avuto rapporti con
la banda in tempi antecedenti. Gli chiesero di raccontare le sue ultime vicende e
quando disse che aveva accidentalmente ucciso un uomo, molti espressero la loro
soddisfazione. Quando poi aggiunse che l'ucciso era un prete, allora tutti applaudirono
e dovette fare un brindisi.

Le vecchie conoscenze gli diedero il bentornato e le nuove reclute si mostrarono fiere
di stringergli la mano.

Gli chiesero perché fosse rimasto assente per tanti mesi, ed egli rispose: - A Londra si
sta meglio che in campagna e negli ultimi anni la vita ¢ stata piu sicura, anche se le
leggi sono diventate piu severe e son applicate con piu severita.

Avevo deciso di rimanervi e di non tornare in campagna mai piu, ma la disgrazia che
mi ¢ capitata mi ha obbligato a ritornare.

Chiese poi a quante persone ammontasse ora la banda. 11 Ruffler [= il Borioso] o capo
rispose: - Ci sono venticinque vigorosi avventizi, ordinari, registrati, fantaccini e
girovaghi assieme alle loro vallette e damigelle e le altre innominate®.

* Da "The English Rogue", Londra, 1665. (N.d.A.).

* Terminologia del gergo utilizzata per indicare le varie specie di ladri, accattoni, vagabondi e le rispettive compagne.
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La maggior parte di essi si trovano qui, gli altri vagano diretti verso levante, dove fa
freddo.

Not li seguiremo verso l'alba.

- Non vedo il Wen [= il Gozzo] fra questa gente tanto onesta. Dove puo essere? -
Povero diavolo; ora ¢ fra le fiamme sulfuree dell'inferno, al caldo.

Fu ucciso in una rissa, non so dove, a mezz'estate. - Sono dolente di apprendere
questo.

Wen era un uomo coraggioso e in gamba.
- Lo era veramente.

Black Bess [= Bettina la Nera], la sua valletta, ¢ ancora viva, ma ¢ diretta verso
levante.

Una brava ragazza, di maniere graziose ¢ di buona condotta. Nessuno I'ha mai vista
ubriaca piu di quattro giorni la settimana. - Era molto precisa.

La ricordo bene.

Una buona sgualdrina e degna di ogni encomio.

Sua madre era piu spontanea, ma meno scrupolosa.

Una virago noiosa e attaccabrighe, ma dotata di una intelligenza superiore al comune.
- Anche lei abbiamo perso.

La sua qualita di chiromante e di brava indovina le procuro il nome e la reputazione di
strega.

La legge la arrosti a fuoco lento, fino a che spird. Mi sentii toccato da una specie di
tenerezza nel vedere il modo coraggioso con cui andd incontro al suo destino,
imprecando e insultando la folla che restava a bocca aperta e la guardava con occhi
spalancati, mentre le fiamme le lambivano gia la faccia e 1 suoi riccioli crepitavano
sulla testa grigia. Imprecava ho detto? Li insultava.

Se tu vivessi mille anni, non udiresti mai imprecazioni tanto appropriate.

La sua arte peri con lei.

(N.d.A.).
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Ci saranno solo imitazioni meschine e senza valore, ma non la vera bestemmia. Il
Ruffler sospiro.

Gli astanti sospirarono tutti solidarmente e un velo di tristezza cadde per un momento
su tutti, perché¢ anche dei reietti incancreniti come quelli non sono totalmente
insensibili ai sentimenti, ma sono capaci di provare un passeggero senso di perplessita
e di dolore di tanto in tanto e sotto particolari favorevoli circostanze, come in questo
caso per esempio, quando il genio e la cultura vanno perduti e non lasciano eredi.

Subito perod lunghe sorsate di liquore fatto passare attorno ristabilirono gli spiriti di
quegli afflitti.

- Nessun altro nostro amico se 1'¢ vista brutta? - chiese Hobbs. - Qualcuno, si.
In particolare alcuni nuovi arrivati.

Per esempio, dei piccoli coltivatori si sono ridotti alla fame perché i padroni li hanno
privati dei loro campi che sono stati dati ai guardiani dei parchi. Si sono dati
all'accattonaggio, ma sono stati frustati e legati dietro un carro, nudi dalla cintola in su,
fino a spargere il sangue. Sono stati puniti con la gogna.

Ritornarono all'accattonaggio.

Furono nuovamente frustati e venne tagliato loro un orecchio. Per la terza volta
tornarono a chiedere l'elemosina; cos'altro potevano fare, poveri diavoli? Furono
marchiati sulla guancia con un ferro rovente e poi venduti schiavi.

Fuggirono: furono braccati, presi e impiccati.
Altri fra di noi furono piu fortunati.

Alzatevi in piedi Yokel, Burns e Hodge e mostrate le vostre decorazioni! I nominati si
alzarono e si tolsero parte dei loro stracci mostrando le schiene solcate da vecchie
cicatrici provocate dagli scudisci. Uno si tiro su i capelli e fece vedere il posto dove
una volta c'era l'orecchio. Un altro mostro un marchio sulla spalla a forma di V e
'orecchio mutilato. Il terzo disse: - [o sono Yokel, una volta coltivatore agiato, con una
moglie adorata e dei figli.

Ora la mia situazione € molto cambiata nelle proprieta e nel nome. Moglie e figli sono
morti, forse sono in paradiso, forse in un altro posto ma, grazie al buon Dio, non
soffrono piu in "Inghilterra"! Quella povera e buona vecchia donna di mia madre si
guadagnava il pane assistendo 1 malati. Uno di questi mori.
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I dottori non seppero per qual motivo, e cosi fu arsa viva, accusata di essere una
strega, sotto gli occhi dei miei bambini che piangevano. La legge inglese! In piedi...
tutti... alzate 1 bicchieri!... tutti assieme in allegria... brindiamo all'umana legge inglese
che I'ha liberata dall'inferno inglese! Grazie, amici, grazie! Ho elemosinato dl casa in
casa con mia moglie, tirandoci dietro 1 nostri bambini affamati, ma era un delitto avere
fame in Inghilterra e cosi in tre citta ci spogliarono e ci frustarono. Beviamo di nuovo
tutti all'umana legge inglese! Le frustate succhiarono il sangue della mia Mary e la sua
liberazione arrivo molto rapidamente. Ella giace nel cimitero dei poveri libera da ogni
sopruso. I bambini? Siccome la legge mi frustava di citta in citta, morirono di fame.
Beviamo, compagni, un sorso alla salute di quei poveri bambini che mai fecero del
male a nessuno.

Mi misi di nuovo a mendicare, a mendicare per una crosta di pane. Mi buscai la gogna
e perdetti un orecchio.

Guardate qui, c'¢ ancora la radice.

Mendicai ancora; osservate il segno rimasto dell'altro orecchio che tengo per
ricordarmi che ne avevo due.

Mendicai ancora e fui venduto come schiavo.
Guardate qui sulla mia guancia.
Se lavo lo sporco voi potete vedere la S lasciata da un marchio di ferro arroventato.

Una S, SCHIAVO inglese! Capite la parola? Uno schiavo inglese. Ecco chi sta davanti
a voi! Sono fuggito dal mio padrone e quando sard preso, la maledizione di Dio cada
sulla legge della terra che 1'ha fatta, io sard impiccato®.

Una voce squillante risuono nell'aria piena di fumo. - Non lo sarai! Oggi ¢ giunta la
fine di quella legge! Tutti si voltarono e videro avanzare coraggiosamente la fantastica
figura del piccolo re. Quando emerse dal buio e lo si vide bene, lo accolse
un'esplosione generale di domande: - Chi ¢? Cosa c¢'¢? Chi sei tu, marmocchio? Il
ragazzo stette imperturbato in mezzo a quella gente curiosa e indagatrice, e rispose
con dignita principesca: - Sono Edoardo, re d'Inghilterra! Segui un'esplosione di risate
incontenute, parte di derisione e parte di compiacimento per la novita del gioco.

% La schiavitu. - Un re tanto giovane e un contadino tanto ignorante potevano molto facilmente commettere degli errori,
e questo é per I'appunto un errore. Il contadino infatti veniva torturato da questa legge, ma solo "per anticipazione"; e
da parte sua il re sprecava la sua indignazione nei confronti di una legge che non esisteva ancora: in realta questa norma
tanto odiosa sarebbe stata formulata proprio durante il regno di questo piccolo re. Comunque, sappiamo dalla dolcezza
del suo carattere che essa non poté mai essere suggerita da lui stesso. (N.d.A.).
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Il re si irritd, ma continud concitato: - Villani, maleducati! E' questa la riconoscenza
che dimostrate per le promesse che vi ha fatte il re? E continud a parlare con voce
irritata e gesti eccitati, ma le sue parole si perdettero in un finimondo di risate e di
motteggi.

John Hobbs alzo piu volte la voce sopra quel fracasso per farsi sentire. Alla fine riusci
a dire: - Amici, € mio figlio, un sognatore, un pazzo, un vero pazzo.

Non fate attenzione a quello che dice.

Crede di essere re.- lo sono re, - disse Edoardo, volgendosi verso di lui - e lo capirai a
tue spese fra non molto.

Hai confessato un assassinio e sarai impiccato.

- Tu mi tradirai? Tu? Se posso metterti le mani addosso... - Basta! - grido il corpulento
Ruffler, facendosi avanti in aiuto del re e dando forza alle sue parole colpendo Hobbs
con un pugno. - Non hai rispetto per il re e "neppure" per il Ruffler? Se mi insulti
un'altra volta, io stesso ti impicchero.

Poi volgendosi verso Sua Maesta: - Ragazzo, non minacciare pit i miei amici.
Controlla le tue parole nel dire male di essi, anche se ti troverai altrove. "Sii" re se ti
piace, nella tua pazzia, ma non fare del male agli altri. Nascondi il titolo che hai
sputato fuori, perché questo ¢ un delitto di tradimento.

Noi possiamo essere delle canaglie e non contare nulla, ma nessuno di noi ¢ tanto vile
da tradire il suo re.

Per questo siamo affezionati al re e gli siamo leali, sotto questo aspetto. Ricordati che
dico la verita.

Ora, tutti assieme: "Evviva Edoardo, re d'Inghilterra!" - "Evviva Edoardo, re
d'Inghilterra!" - La risposta esplose come un tuono da quella accozzaglia eterogenea,
cosi assordante che fece tremare la vecchia baracca. Il volto del piccolo re si illumino
di gioia per un attimo e con il capo leggermente inchinato disse con dignitosa
semplicita. - Vi ringrazio, miei buoni sudditi! Questa inaspettata uscita fu accolta dagli
spettatori con risa convulse.

Quando nuovamente ritornd una certa calma, Ruffler disse con fermezza, ma con un
accento di bonomia: - Ragazzo mio, ora piantala.

Fare cosi non ¢ né bello né saggio.
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Divertiti con le tue fantasticherie, se puoi, ma cambia nome. Lo stagnino ebbe
un'ispirazione e con voce stridula grido: - Fu-Fu Primo, Re degli Imbecilli! Questo
titolo fece subito presa e tutti a squarciagola gridarono: - Viva Fu-Fu Primo, Re degli
Imbecilli! Seguirono sberleffi, versacci, scoppi di risa.

- Facciamolo re...
Incoroniamolo...

- Vestitelo...

- Dategli uno scettro...
- Diamogli un trono...

Si udirono queste ed altre grida e prima ancora che la piccola vittima potesse fiatare,
gli venne messa in testa una bacinella di latta, lo avvolsero in una coperta a brandelli,
fu fatto sedere su di un barile e gli misero in mano, come scettro, il ferro che lo
stagnino usava per saldare. Poi tutti attorno caddero in ginocchio e alzarono un coro di
sarcastiche lamentele e beffarde suppliche, allo stesso tempo asciugandosi finte
lacrime con i grembiuli e le maniche sudicie e cenciose: - Sii benevolo verso di noi, o
dolce sovrano! - Non schiacciare questi vermi supplicanti, o nobile Maesta! - Abbi
pieta dei tuoi schiavi e confortali con una pedata da sovrano! - Rallegraci e scaldaci
con 1 tuoi fulgidi raggi, o sole splendente di regalita! - Consacra il suolo con i tuoi
piedi per poterci cibare di fango e diventare nobili! - Degnati di sputarci addosso, o
sire, affinché 1 figli dei nostri figli possano raccontare questo gesto di degnazione reale
e se ne glorino e siano felici per sempre! Chi fece piu colpo fu lo spassoso stagnino
che si merito gli onori della serata.

Inginocchiatosi, fece per baciare il piede del re, ma ricevette una sdegnosa pedata.

Allora ando attorno mendicando uno straccio per coprire la parte della faccia colpita
dal piede del re dicendo che voleva preservarla dal contatto dell'aria e cosi fare fortuna
andando per le strade a farla vedere al prezzo di cento scellini ogni volta.

Si comportd in modo cosi buffo che si attiro 1'invidia e 'ammirazione di tutta quella
squallida accozzaglia.

Lacrime di vergogna e di indignazione riempirono gli occhi del monarca che pensava
dentro di sé: Ho forse fatto loro qualcosa di male perché siano tanto crudeli verso di
me? Non ho fatto loro nulla, ma ho usato solo tratti gentili ed essi mi ricambiano in
questo modo....
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Capitolo 18. IL PRINCIPE CON I VAGABONDI.
Il gruppo dei vagabondi si raduno al mattino presto e tutti si misero in cammino.

Basse nuvole sopra il capo, terreno fangoso sotto 1 piedi, freddo gelido nell'aria fecero
scomparire ogni traccia di allegria dalla brigata. Alcuni erano tristi e silenziosi, altri
irritabili e prepotenti, tutti di umor nero e con una grande sete.

Il Ruffler aftido Jack a Hugo dandogli brevi raccomandazioni e ordinando a John
Canty di stare alla larga e di lasciare in pace il ragazzo. Raccomando inoltre a Hugo di
non essere troppo severo con il giovane. Poco dopo 1'aria si fece meno pungente e le
nubi si alzarono. La truppa senti meno il freddo e il morale si elevo alquanto. Tutti si
fecero a poco a poco piu allegri e infine presero a scherzare fra di loro e ad insultare 1
passanti lungo la via, dimostrando cosi, con l'apprezzare la vita e le sue gioie, di
essersi completamente svegliati. Era evidente che essi incutevano paura, e infatti tutti
cedevano loro il passo ed accettavano le loro insolenze senza azzardarsi a reagire.
Arraffavano la biancheria distesa sulle siepi, quando capitava, sotto gli occhi dei
proprietari, i quali non protestavano neppure, anzi sembravano quasi grati che non
portassero via addirittura le siepi.

Presero d'assalto una piccola fattoria e vi si installarono mentre il contadino e la sua
gente, tremanti, spalancavano la dispensa e servivano loro la colazione.

Davano pizzicotti sulle guance alla padrona e alle figlie, mentre ricevevano il cibo
dalle loro mani, e facevano loro scherzi grossolani, accompagnandoli con nomignoli
oltraggiosi e grasse risate.

Lanciavano ossi e bucce al contadino e ai suoi figli, burlandosi sempre di loro ed
applaudendo rumorosamente quando un colpo andava a segno. Terminarono con
I'imburrare 1 capelli di una delle figlie che si era risentita per qualche gesto di
familiarita troppo spinto.

Quando partirono minacciarono di tornare indietro e radere al suolo la casa se mai
notizia alcuna delle loro imprese fosse giunta alle orecchie delle autorita. Verso
mezzogiorno, dopo lungo e faticoso vagabondare, la banda si fermo dietro una siepe
alla periferia di un grosso villaggio.

Venne data un'ora di tempo per riposarsi € poi ognuno si disperse per entrare nel
villaggio da differenti direzioni e andare a esercitare 1 suoi traffici. Jack fu assegnato a
Hugo.
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Vagabondarono qua e la per qualche tempo, mentre Hugo cercava delle opportunita
per fare qualche colpo; ma non venendo a capo di nulla, disse: - Non vedo niente da
rubare.

E' un paese schifoso.
Chiediamo I'elemosina.
- "Noi", giammai! Tu fa' il tuo mestiere, se ti piace, ma "io" non mendicherod mai.

- Tu non mendicherai? - esclamo Hugo, guardando stupito il re. Dimmi, da quando in
qua hai cambiato? - Cosa intendi dire? - Cosa voglio dire? Non hai forse mendicato
tutta la tua vita per le strade di Londra? - Io? Cretino! - Risparmia i tuoi complimenti e
vivrai piu a lungo. Tuo padre dice che hai sempre mendicato per tutta la vita. Forse
non ha detto la verita? Forse tu sei anche tanto sfacciato da "dire" che mente? - lo
canzono Hugo.

- Tu chiami mio padre quel tale? Si, mente.

- Suvvia, non cercare di recitare troppo la tua parte di scemo. Cerca di trarne vantaggi
e non volgerla a tuo danno. Se gli riferisco quello che hai detto, ti concera per le feste.
- Risparmiati la fatica.

Glielo diro 10 stesso.

- Apprezzo molto il tuo spirito, ma non condivido il tuo parere. Disgrazie e bastonate
in questa vita ne abbiamo gia abbastanza senza andare a cercarle.

Ma facciamo pace su questo. "Io" credo a tuo padre. Non dubito che possa mentire,
ma dubito che conti frottole quando non conviene, anche se 1 migliori di noi lo fanno.

Non in questa occasione.
Un uomo saggio non sperpera un guadagno con il mentire senza motivo. Ora basta.

Giacché non hai voglia di mendicare, di che cosa dobbiamo occuparci? Rubare polli?
Il re rispose seccato: - Smettila con le tue scemenze. Mi stai infastidendo.

Hugo rispose pacato: - Amico, stammi bene a sentire. Non chiederai 1'elemosina, non
ruberai e sta bene. Ti diro 10 quello che "devi" fare.

Tu farai da esca mentre 10 chiedo la carita.

Se rifiuti, non sai cio a cui andrai incontro.
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Il re stava per replicare sdegnosamente, quando Hugo lo interruppe: - Taci! Sta
arrivando uno con la faccia da galantuomo.

Io cadro d'improvviso a terra.

Appena lui si precipitera su di me, comincia a gridare, gettati in ginocchio e fa' finta di
piangere.

Urla come se tu avessi tutti 1 diavoli dell'inferno in corpo e di': Oh, signore! Costui ¢
mio fratello tormentato da un brutto male... Siamo senza amici.

In nome di Dio gettate uno sguardo pietoso e misericordioso su di un infelice malato e
dimenticato da tutti.

Lasciate cadere un penny delle vostre ricchezze su di un uomo abbandonato da Dio e
sul punto di morire.

E ricordati, "non" cessare di lamentarti fino a che non ne avremo ricavato un penny,
altrimenti te ne pentirai.

Immediatamente Hugo comincido a lamentarsi, a gemere, a stralunare gli occhi, a
barcollare come preso da convulsioni e quando lo sconosciuto gli fu vicino, cadde
lungo disteso per terra emettendo un urlo.

Poi comincio a contorcersi € a voltolarsi nella polvere, simulando spasimi atroci.

- Poveretto! Poveretto! - grido il buon uomo. - Povera creatura, povero disgraziato,
quanto deve soffrire! Su, lascia che ti aiuti ad alzarti. - Oh, nobile signore,
perdonatemi...

Dio ricompensi la vostra carita.

Soffro terribilmente quando mi prendono questi dolori. Mio fratello qui puo dire alla
signoria vostra quanto soffro quando mi prende questo male.

Un penny, buon signore, per comperarmi un po' di cibo e poi lasciatemi alle mie
sofferenze.

- Un penny? Ne avrai tre, sventurata creatura! - Si frugo in tasca nervosamente e tiro
fuori le monete. - Ecco, poveretto, prendi, e che ti possano aiutare. Ora, ragazzo, vieni
qui e aiutami a portare a casa tuo fratello, dove... - Io non sono suo fratello - disse il re.

- Cosa? Non sei suo fratello? - Sentitelo! - si lamentd Hugo, e digrigno 1 denti. -
Rinnega il proprio fratello... suo fratello che ha gia un piede nella fossa...
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- Ragazzo, sei proprio uno snaturato con tuo fratello. Vergognati.

Non vedi che non si puo muovere? Se non ¢ tuo fratello, chi ¢ dunque? - Un
mendicante, un ladro! Ha avuto il vostro danaro e vi ha anche rubato il borsellino.

E se volete fare un miracolo, carezzategli le spalle con un bastone e lasciate fare il
resto alla Provvidenza.

Ma Hugo non attese che si compisse il miracolo.

In un batter d'occhio fu in piedi e... via come il vento, inseguito da quel signore che
gridava a squarciagola.

Il re, profondamente grato al cielo per la sua liberazione, fuggi nella direzione opposta
e non cessoO di correre fino a che non fu sicuro di non poter essere ripreso.

Si incammino per il primo viottolo che trovo e ben presto si lascio il villaggio dietro le
spalle.

Riprese a camminare il piu velocemente possibile per parecchie ore, guardandosi
ansiosamente indietro di tanto in tanto per tema di essere inseguito. Poi 1 suoi timori
cessarono, € poco per volta provo un piacevole senso di sicurezza.

Si accorse di aver fame e si senti anche stanco.Si fermo ad una fattoria, ma quando
stava per aprire bocca fu minacciato e cacciato via in malo modo. I suoi stracci
creavano diffidenza nei suoi riguardi. Continuo a girovagare abbattuto ed indignato e
risolvette di non esporsi piu a simili trattamenti.

La fame pero piega l'orgoglio e, venuta la sera, fece un'altra prova in un'altra fattoria,
ma qui ricevette un trattamento peggiore di prima, perché lo coprirono di insulti e
minacciarono di farlo arrestare per vagabondaggio se non filava dritto dritto.

Cadde la notte, fredda e nuvolosa, e il piccolo monarca dai piedi piagati proseguiva
lentamente 1l suo cammino.

Doveva per forza muoversi perché ogni volta che si fermava per riposarsi, il freddo gli
penetrava fin dentro le ossa.

Ogni sensazione che provava avanzando nella profonda oscurita e solenne immensita
della notte era per lui nuova e strana. Di tanto in tanto udiva voci che si avvicinavano,
passavano e sparivano nel buio.

Siccome non riusciva a distinguere le persone se non come forme che si spostavano
sfocate, provava un qualcosa di spettrale e misterioso che lo faceva rabbrividire.
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Talvolta vedeva il tremolio di una luce, sempre molto lontano, apparentemente come
se venisse da un altro mondo, e se sentiva il tintinnio di un campanello al collo di una
pecora era come un suono vago, distante, indistinto. I1 muggito smorzato delle
mandrie arrivava fino a lui sulle ali del vento notturno, a folate come un lugubre
lamento.

Di tanto in tanto udiva il latrato solitario di un cane nella sterminata distesa dei campi
e della foresta.

Tutti 1 rumori erano attutiti e facevano sembrare al piccolo re che ogni vita e
movimento fossero lontani da lui e si trovasse solo, senza compagnia, al centro di un
immenso deserto.

Camminava incespicando nel pauroso incanto di questa nuova esperienza, trasalendo
di quando in quando perché ogni leggero fruscio delle foglie secche agitate dal vento
sopra il suo capo gli sembravano sospiri di esseri umani. D'un tratto gli comparve
accanto il chiarore di una lanterna. Balzo indietro nell'ombra e attese.

La lanterna si arresto davanti alla porta aperta di una stalla. Il re attese alcuni istanti.
Silenzio.
Nessuno si muoveva.

Si sentiva intirizzito dal freddo a stare fermo e la stalla era cosi invitante che alla fine
risolvette di rischiare tutto ed entrare. Avanzo a passi rapidi e furtivi e proprio mentre
varcava la soglia, udi delle voci dietro di lui.

Si precipitd dietro un barile nell'interno e vi rimase accovacciato. Entrarono due
contadini portando con s¢ la lanterna e si misero a lavorare chiacchierando.

Mentre andavano qua e 1a con la lanterna, il re fece buon uso dei suoi occhi e si fisso
bene in mente quello che sembrava un ampio scomparto in fondo alla stalla, deciso di
recarvisi a tentoni, una volta rimasto solo. Si fisso pure in mente la posizione di una
pila di coperte per cavalli a meta strada, con l'intento di metterle poi a servizio della
corona d'Inghilterra per una notte.

Poco dopo gli uomini finirono il loro lavoro e se ne andarono, tirandosi dietro la porta
e portandosi via la lanterna.

Il re, tremante per il freddo, con tutta la fretta consentitagli dall'oscurita, si diresse
verso le coperte.
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Ne prese alcune e, a tentoni, cerco di portarsi allo scomparto. Si mise due coperte sotto
per materasso e si copri con le altre due. Era un monarca felice ora, sebbene le coperte
fossero vecchie e leggere e non tenessero molto caldo e, in piu, puzzassero di cavallo
fino quasi a soffocarlo. Affamato e intirizzito, era anche stanco e assonnato, tanto che
infine la stanchezza e il sonno ebbero il sopravvento e piombo in uno stato di semi
incoscienza.

Stava quasi per addormentarsi del tutto quando percepi distintamente che qualcosa lo
toccava! Si destd di botto con il fiato sospeso. L'orrore di quel gelido, misterioso
contatto nell'oscurita quasi gli arresto 1 battiti del cuore.

Giacque immobile, rimanendo in ascolto e trattenendo il respiro: nulla si mosse,
nessun rumore.

Stette ancora in ascolto, in sospeso, per un periodo di tempo che gli parve molto lungo
ma niente si mosse, € non udi nulla.

Stava quasi per addormentarsi quando d improvviso si senti nuovamente toccare.
Quell'essere toccato da una presenza silenziosa ed invisibile era una cosa spaventosa e
il ragazzo comincio ad avere terrore dei fantasmi. Che fare? Era un problema e non
sapeva come risolverlo. Doveva abbandonare quel posto relativamente confortevole e
fuggire da quell'invisibile essere misterioso? Ma dove fuggire? Non poteva uscire
dalla stalla, e 1'idea di brancolare qua e 1a al buio fra quelle quattro mura inseguito dal
fantasma e tormentato ogni tanto da quel leggero, spaventoso strofinio sulla guancia e
sulla spalla lo faceva impazzire. Ma rimanere dove era e resistere tutta la notte a quel
lento spasimo era forse meglio? No.

Cosa doveva fare allora? Ah, una cosa... una cosa sola! Lo sapeva. Tirar fuori la mano
da sotto le coperte e cercare di toccare la cosa! Era facile pensarlo, ma difficile a
convincersi e a fare la prova. Per tre volte allungd cautamente la mano nel buio, ma la
ritir0 subito indietro di scatto, non perché avesse incontrato qualcosa, ma perché aveva
la sensazione che "era" sul punto di farlo.

La quarta volta brancoldo un po' di piu e la sua mano urtd leggermente qualcosa di
soffice e caldo.

Rimase pietrificato dallo spavento.

La sua mente era tanto sconvolta che non poté immaginare nient'altro che un corpo,
forse morto, ma ancora caldo.
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Risolvette di morire piuttosto che toccarlo di nuovo. Perd si sbagliava, perché non
conosceva l'eterna forza della curiositd umana. In breve, dopo un po', la sua mano,
tremante ¢ senza rendersi conto... S mosse...

Incontro un ciuffo di peli lunghi...

Rabbrividi, ma continuo a palpare seguendo quello che sembrava una corda. Palpo,
ancora piu in su, la corda e incontrd un innocente vitello! La corda non era una corda,
ma la coda del vitello.

Il re si vergogno di se stesso per aver provato tanto terrore per una cosa cosi innocua
come un vitello addormentato.

Non doveva perd vergognarsi eccessivamente, perché non era stato il vitello a
spaventarlo, ma quel qualcosa di misterioso rappresentato dalla bestia, e ogni ragazzo,
in quei lontani tempi di superstizioni, avrebbe agito e si sarebbe comportato come lui.

Il re si rallegro non solo perché quella creatura era solo un vitello, ma anche perché
aveva trovato una compagnia.

Fino allora si era sentito cosi solo e abbandonato che anche la compagnia e 1'amicizia
di quell'umile animale gli facevano ora tanto piacere. Era stato tanto tormentato e tanto
brutalmente trattato dai suoi simili che gli era di vero conforto sentire che finalmente
si trovava in compagnia di una creatura che almeno aveva un cuore tenero € un animo
gentile, anche se non poteva avere qualita piu sublimi.

Decise di rinunciare al suo lignaggio e di fare amicizia con il vitello. La bestia gli era
accanto e facile da raggiungere. Comincio ad accarezzargli il dorso tiepido e penso che
gli poteva essere utile in diversi modi.

Riassetto il suo giaciglio, lo accosto al vitello e, abbracciandogli il dorso, si tird su le
coperte per sé€ e per la bestia e in un paio di minuti si senti al caldo e cosi bene come
non era mai stato prima, anche quando dormiva nel soffice letto del palazzo reale di
Westminster.

Dolci pensieri vennero a tenergli compagnia e la vita prese un aspetto pitl g1010s0.

Si sentiva libero dai legami della servitu e del male, libero dall'accozzaglia di ignobili
e brutali fuorilegge.

Si sentiva al caldo, al sicuro: in una parola, era felice. Si alzd un vento notturno con
forti raffiche che scuotevano e facevano scricchiolare la vecchia costruzione.
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Ad intervalli diminuiva di intensita, con gemiti e lamenti fra le fessure e gli spigoli;
ma era tutta musica per il re, ora che stava al riparo e al calduccio. Fischiasse o
infuriasse, sbattesse con violenza o facesse fracasso, gemesse o si lamentasse, non gli
importava nulla; se la godeva pieno di gioia. Rannicchiato contro il suo amico, nelle
delizie di un appagamento, scivolod beato senza accorgersene in un sonno profondo e
tranquillo, pieno di serenita e di pace.

I cani abbaiavano lontano, le vacche muggivano malinconicamente, 1 venti soffiavano
piu violenti mentre torrenti d'acqua di una pioggia scrosciante si rovesciavano sul
tetto, ma Sua Maesta il Re d'Inghilterra dormi indisturbato e il vitello fece lo stesso
perché era un animale e non si sentiva tanto facilmente disturbato da tempeste o
impacciato di dormire assieme ad un re.

Capitolo 19. IL PRINCIPE TRA I CONTADINI.

Al mattino presto, quando si sveglio, il re si accorse che un topolino umido per la
pioggia durante la notte aveva furtivamente cercato un riparo anche lui in quel luogo e
si era trovato un comodo posticino contro il suo petto. Al suo risveglio, disturbato, era
schizzato via.

Il ragazzo sorrise e disse: - Poverino! Perché tanta paura? Io sono disgraziato come te;
sarebbe una vergogna per me, che sono tanto infelice, se facessi del male ad un altro
infelice.

Ti debbo anzi essere riconoscente per il buon auspicio perché quando un re ¢ caduto
tanto in basso che persino i topi vanno a rifugiarsi sul suo petto, certamente questo
vuol dire che la fortuna sta per cambiare, perché piu in basso di cosi non puo scendere.

Si alzo e usci dal suo giaciglio.

Proprio in quel momento udi delle voci infantili; la porta della stalla si apri ed
entrarono due bambine, le quali appena lo videro smisero di ciarlare e di ridere.

Si fermarono, stettero a guardarlo e a fissarlo con viva curiositd. Cominciarono a
bisbigliare tra di loro, poi gli si avvicinarono alquanto. Si fermarono di nuovo a
guardare e a bisbigliare; poi si fecero coraggio e incominciarono a fare 1 loro
commenti.

Una disse: - Ha un visino simpatico.
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L'altra soggiunse: - Ha dei bei capelli.
- E' mal vestito.

- Come sembra affamato! Gli si accostarono di piu, timidamente girandogli attorno ed
esaminandolo con circospezione da ogni parte come se fosse un essere sconosciuto,
con diffidenza e con attenzione, un po' paurose come se fosse una specie di animale
che, all'occasione, poteva anche mordere. Infine si fermarono ritte davanti a lui
tenendosi per mano quasi a proteggersi a vicenda e lo guardarono soddisfatte con 1
loro occhi innocenti. Poi una si fece coraggio e chiese con ingenua franchezza: - Chi
sel, ragazzo? - Sono il re - fu la dignitosa risposta.

Le ragazzine ebbero un piccolo sussulto e spalancarono gli occhi rimanendo cosi per
alcuni istanti, ma poi la curiosita le vinse. - Il re? Quale re? - Il re d'Inghilterra.

Le bambine prima si guardarono fra di loro, poi fissarono lui, poi di nuovo si
guardarono l'un l'altra stupite e perplesse.

Una disse: - Hai sentito, Margery? Ha detto che ¢ il re. Pud essere vero? - Come
farebbe a non essere vero, Prissy? Potrebbe dire una bugia? Sta' attenta, Prissy.

Se non fosse vero, sarebbe una bugia, una vera bugia. Pensaci bene, perché tutte le
cose che non sono vere, sono bugie. Non puo essere diversamente.

Era un ragionamento buono, solido, senza una crepa e lascid Prissy completamente
rassicurata.

Rimase un istante soprappensiero, poi restitui al re il suo trono con questa semplice
osservazione: - Se tu sei proprio il re, 10 ti credo. - Si, 10 sono proprio il re.

E con queste parole venne risolta la questione.

La regalita di Sua Maesta venne accettata senza altre domande o discussioni e le due
bambine cominciarono subito a tempestarlo di domande: come mai si trovava li,
perché non era vestito da re, dove era diretto e via dicendo. Fu un grande sollievo per
lui poter raccontare 1 suoi guai senza essere deriso € anzi venendo creduto.

Fece la storia completa delle sue peripezie, scordando persino che era affamato. Fu
ascoltato con profonda e commossa simpatia dalle due piccole, ma quando giunse alle
sue ultime avventure ed esse appresero da quanto tempo non avesse piu mangiato, le
ragazzine tagliarono corto e lo condussero alla fattoria per una buona colazione.
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Il re divenne allegro e contento e penso: Quando ritornerd sul mio trono tratterod
sempre bene 1 fanciulli ricordandomi come queste bambine mi hanno creduto e
prestato fede nel tempo della mia disgrazia, mentre le persone adulte, che si ritengono
piu sagge, mi hanno sbeffeggiato e preso per bugiardo. La madre delle bambine
ricevette il re benevolmente e si mostro piena di compassione.

I1 suo misero stato e l'apparente malattia di mente toccarono il suo cuore di madre.

Era una povera vedova che aveva conosciuto tante disgrazie ed ora aveva
comprensione per quello sfortunato.

Immagino che un ragazzo cosi esaltato fosse fuggito dai suoi parenti e quindi cerco di
conoscere da dove fosse venuto per poterlo ricondurre dai suoi. Ma tutti 1 riferimenti ai
paesi e ai villaggi vicini e le domande per appurare la sua provenienza non venivano
comprese.

L'espressione del suo viso e anche le sue risposte mostravano chiaramente che le cose
di cui ella parlava non gli erano familiari. Il ragazzo invece parlava con serieta e
naturalezza sulle cose di corte e si mise a piangere piu di una volta quando parlo del re
defunto, di suo padre. Quando la conversazione si svolgeva su argomenti piu ordinari,
allora non si interessava piu e si chiudeva nel silenzio.

La donna era molto perplessa, ma non si diede per vinta. Mentre attendeva a cucinare,
cerco di escogitare vari espedienti per costringere il ragazzo a tradirsi circa il suo
segreto.

Parlo di bestiame, ma il re non dimostro alcun interesse; di pecore, con lo stesso
risultato; e percio si convinse che si sbagliava nel crederlo un pastore. Parlo di mulini,
di tessitori, di stagnini, di fabbri, di lavoratori e di commercianti.

Parlo di manicomi, di prigioni e di ospizi di carita, ma fu tutto inutile; rimase delusa su
tutti 1 punti.

Non del tutto, pero, perché le parve di intravvedere un certo interesse per i lavori
domestici.

Si, adesso era convinta di aver imbroccato giusto: doveva essere un servitorello.

Fece delle prove, ma il risultato fu "di nuovo" scoraggiante. Sentir parlare di pulire 1
pavimenti, lo seccava; accendere il fuoco, non lo interessava.
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Per il lavare e il pulire, non mostrd alcun entusiasmo. Infine la povera donna, con poca
speranza e piuttosto cosi pro forma, tocco l'argomento del cucinare, e con sua grande
sorpresa e gioia vide la faccia del re illuminarsi d'improvviso.

Penso: Ah, finalmente 'ho preso in trappola! e si senti fiera della vittoria ottenuta con
la sua scaltrezza e sagacia.

La sua lingua ebbe quindi modo di riposare perché il re alla vista delle padelle, spinto
dai morsi della fame e dai fragranti odorini che venivano dalle pentole che
borbottavano, si abbandono a una eloquente dissertazione su certi piatti cosi succulenti
che in tre minuti la donna penso: Avevo ragione; era un aiutante di cucina!.

Il re allargo ancora di piu la lista delle vivande e la discusse con tanto apprezzamento
e vivacita che la donna continuo a pensare: Perbacco! Come fa a conoscere tanti piatti
e per giunta cosi prelibati? Questi piatti vengono serviti solamente sulle tavole dei
ricchi e dei grandi. Ah, ora capisco! Straccione com'e, egli deve aver servito a palazzo
prima che perdesse la ragione.

Si, deve aver aiutato nella stessa cucina reale.
Lo mettero alla prova.

Desiderosa di avere una conferma della sua intuizione, disse al re di badare alle
pentole per un momento, facendogli capire che avrebbe potuto egli stesso fare uno o
due piatti di suo gusto, se avesse voluto, mentre ella si allontanava dalla cucina.

Fece un cenno alle bambine di seguirla.

Il re mormoro: Nei tempi antichi un altro sovrano inglese ebbe un incarico simile a
questo, € non c'¢ nulla contro la mia dignitd se compio un'azione che il grande
Alfredo” non aveva rifiutato.

Cerchero di fare meglio di lui, che lascio bruciare 1 dolci. L'intenzione era buona ma il
risultato non fu all'altezza, perché il re, come il suo grande predecessore, si immerse
ben presto in profondi pensieri riguardanti 1 suoi vasti affari; ottenne cosi lo stesso
risultato: lascio bruciare tutto. La donna ritornod in tempo per salvare la colazione dalla
distruzione completa e risveglio il re dai suoi sogni con un vivace e focoso rabbuffo.
Ma vedendo quanto il ragazzo fosse addolorato per aver mancato al suo dovere, si

¥ Alfredo, denominato il Grande, nacque a Wantage nell'849, figlio cadetto del re Etelvulfo; alla morte del fratello
Etelredo, nell'871 si trovo alla testa della popolazione del Wessex nella lotta contro i Danesi che sconfisse a Edington e
con i quali fece la pace di Wedmore nell'878; nell'866 conquistd Londra e divenne cosi nominalmente re di tutta
I'Inghilterra. Fu ottimo legislatore e anche appassionato studioso, ed & considerato tra gli iniziatori della lingua letteraria
anglosassone. (L.G.).
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addolci subito e fu tutta bonta e gentilezza nei suoi riguardi. Il ragazzo fece una buona
ed abbondante colazione e si senti ristorato e soddisfatto.

Fu un pasto caratterizzato da questa curiosa particolarita, e cio¢ che i1 loro ranghi
vennero dimenticati € nessuno da ambe le parti si accorse delle concessioni fatte.

La donna aveva pensato di far mangiare il vagabondo in un angolo con gli avanzi di
cucina come ogni altro povero o il cane, ma senti tanto rimorso della sgridata che gli
aveva fatto, che cerco in tutti 1 modi per farsi perdonare, permettendo che si sedesse a
tavola con la famiglia a mangiare con loro, con palesi segni di eguaglianza.

Il re, da parte sua, si mostro cosi pentito di aver assolto male 1'incarico affidatogli,
dopo avere ricevuto tante gentilezze, che si sforzo di fare ammenda con 1'abbassarsi al
livello della famiglia, invece di pretendere che la donna e le bambine stessero in piedi
e lo servissero, occupando lui solo la loro tavola come era richiesto dalla sua nascita e
dalla sua dignita. E' cosi bello alle volte mettersi sullo stesso piano! Quella brava
donna si senti felice tutto il giorno per la magnanima concessione fatta a un
disgraziato, e il re provo un'intima soddisfazione per aver usato un grazioso tratto di
generosita verso una contadina di bassa condizione. Terminata la colazione, la donna
disse al re di lavare i piatti. Quest'ordine fu una richiesta imbarazzante per un
momento e quasi spinse il re a ribellarsi.

Ma poi penso: Alfredo il Grande aveva badato ai dolci e avrebbe anche lavato 1 piatti,
percio anch'io voglio provare.

Se la cavd molto miseramente, con sua sorpresa, sebbene il lavare 1 cucchiai e il
tagliere di legno gli fosse sembrato molto facile. Fu un lavoro noioso e fastidioso, ma
lo portod alla fine. Si era fatto ora impaziente di andarsene, tuttavia non era ancora
giunto il momento di lasciare la compagnia di quella massaia tanto laboriosa, perché
essa gli aftido altri piccoli lavori da fare, ed egli li portd a termine abbastanza bene.

Lo mise con le bambine a sbucciare delle mele invernali, ma si mostro cosi inesperto
in questo che ella lo fece smettere e gli diede un coltello da affilare.

Dopo, lo mise a cardare della lana, ma a questo punto il reuccio comincio a pensare
che ormai aveva gia battuto di gran lunga il re Alfredo nel compiere gli atti di eroismo
che sono bellamente descritti nei libri e nei racconti, e decise quasi di ribellarsi.

Subito dopo pranzo, quando la massaia gli consegnd un canestro con dei gattini
appena nati da portare ad affogare, diede le dimissioni, o meglio stava per darle, dal
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momento che gli sembrava giusto cessare di compiere atti di eroismo proprio ora che
si trattava di affogare dei gattini, quando ci fu una interferenza.

Questa interferenza fu l'apparizione di John Canty che aveva sulle spalle una cassetta
da venditore ambulante ed era accompagnato da Hugo. Il re si accorse di quei due
malandrini che stavano avvicinandosi alla porta d'ingresso prima che essi lo vedessero.

Senza proferire parola circa gli atti di eroismo, afferro il canestro con 1 micini e
sgattaiolo cautamente fuori della porta dietro la casa senza nulla dire.

Abbandono le creaturine nel fienile e si mise a correre verso uno stretto sentiero che
conduceva in aperta campagna.

Capitolo 20. IL PRINCIPE E LEREMITA.

L'alta siepe oramai lo nascondeva dalla casa.

Sotto la spinta di un terrore mortale, raccolse tutte le sue forze e vold via in direzione
di un bosco che si vedeva da lontano.

Non si guardo mai indietro fino a che non ne raggiunse la parte densa di alberi. Si
volto allora e scorse due figure a distanza.

Gli basto una sbirciata.

Non si arrestd ad esaminarle ma riprese nuovamente a correre € non rallento la corsa
fino a che non fu nella parte piu fitta del bosco. Allora si fermo, oramai certo di
trovarsi abbastanza al sicuro. Tese 1'orecchio attento.

Regnava solo un silenzio profondo e solenne, quasi pauroso ed inquietante. A lunghi
intervalli giungevano fino a lui dei rumori lontani, cupi e misteriosi che non
sembravano reali ma lamenti e gemiti di fantasmi d'oltretomba. Tali rumori facevano
piu paura del silenzio che rompevano. Penso dapprima di fermarsi tutto il giorno
dov'era, ma presto il freddo fece rabbrividire il suo corpicino bagnato di sudore per la
corsa e fu obbligato a riprendere il cammino per scaldarsi.

Si inoltro diritto attraverso la foresta nella speranza di arrivare infine ad una strada, ma
ne fu deluso.

Cammind, cammino, ma piu andava avanti e piu si infittivano gli alberi. L'oscurita si
faceva sempre piu profonda e il re si rese conto che stava per sopraggiungere la sera.
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Tremo al pensiero di dover passare la notte in un posto cosi spaventoso e cerco di
affrettarsi, ma faceva meno strada ora, perché non poteva vedere dove metteva 1 piedi
e inciampava continuamente nelle radici degli alberi, inoltrandosi sempre piu in dense
siepi e fitti cespugli.

Provo una grande gioia quando scorse una debole luce. Si avvicind con circospezione,
fermandosi spesso e guardandosi intorno sospettoso.

Il chiarore veniva da un'apertura senza vetri di una catapecchia. Senti una voce e fu sul
punto di fuggire a nascondersi, ma cambio subito parere quando s'accorse che era la
voce di uno che pregava. Si avvicin0, strisciando, a una finestra della baracca, si alzo
in punta di piedi e diede un'occhiata all'interno.

La stanza era piccola, il pavimento di nuda terra battuta. In un angolo c'era un
giaciglio fatto di sterpi con un paio di coperte logore. Accanto c'erano un secchio, una
ciotola, una brocca, due o tre stoviglie, una panca e uno scanno a tre gambe.

Sul pavimento morivano, senza fiamma, le braci di un fascio di legna. Di fronte ad un
altarino illuminato da una sola candela, stava inginocchiato un vegliardo e, su di una
vecchia cassa di legno, c'erano da un lato un libro aperto e dall'altro un teschio da
morto.

L'uomo era di alta statura, solo pelle ed ossa, con la barba e i capelli molto lunghi e
bianchi come la neve, vestito di una pelle di pecora che lo copriva dal collo alle
caviglie.

Un santo eremita! - penso il re. - Questa volta sono fortunato. L'eremita si alzo in
piedi.
Il re busso.

Una voce profonda disse: - Entrate! Ma lasciate 1 vostri peccati fuori, perché il terreno
che calpesterete ¢ sacro.

Il re entro e si fermo.

L'eremita poso su di lui due occhi scintillanti ed irrequieti € domando: - Chi sei? - Io
sono il re - fu la semplice risposta di una voce calma. - Benvenuto, o re! - disse forte
I'eremita con entusiasmo, mentre si affaccendava muovendosi attorno febbrilmente e
ripetendo sempre: Benvenuto ! Benvenuto ! Sistemo la panca, vi fece sedere il re con
dolci maniere, getto alcuni sterpi sulla brace e infine comincio a misurare la stanza a
passi lunghi e nervosi.
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- Benvenuto! Molti hanno cercato asilo qui, ma non ne erano degni, ¢ furono
allontanati.

Ma un re, che getta via la corona e disprezza le vanita del suo stato e si veste di stracci
per dedicare la sua vita alla santita e alla mortificazione della carne, ¢ una persona
degna ed ¢ il benvenuto.

Qui trascorrera tutti 1 giorni della sua vita fino alla morte. Il re fece subito un gesto per
interromperlo e dare spiegazioni, ma l'eremita non gli pose attenzione; forse neppure
I'avrebbe ascoltato, e percio continud imperterrito il suo soliloquio, alzando sempre
piu la voce e animandosi sempre pitl.

- E qui troverai la pace.

Nessuno scoprira il tuo nascondiglio per tormentarti con suppliche, per farti ritornare a
una esistenza vana e inutile che Dio ti ha ispirato di abbandonare. Tu qui pregherai.

Qui studierai il Libro.

Qui mediterai sulle follie e delusioni di questo mondo e sulle delizie del mondo
dell'aldila.

Mangerai croste di pane ed erbe, ti flagellerai tutti 1 giorni per purificare la tua anima.
Vestirai un cilicio di peli sulla pelle.
Berrai solamente acqua.

Troverai la pace, si, la pace piu assoluta, perché chiunque verra a cercarti se ne andra
via confuso.

Nessuno ti trovera, nessuno ti molestera.

Il vecchione, continuando ad andare su e giu, cesso di parlare a voce alta € comincio a
borbottare fra sé.

Il re ne approfitto per esporre il suo caso, e lo fece col calore ispirato dal disagio e
dalla paura, ma l'eremita continuo a farfugliare senza porgli attenzione.

Sempre brontolando si avvicino al re e disse con solennita: - Zitto! Ti dird un segreto.

Si chino per confidarglielo, ma ci ripenso e si mise in posizione di ascolto. Dopo un
paio di minuti si diresse in punta di piedi verso l'apertura della finestra, caccio la testa
fuori, spi0 nell'oscurita, poi ritornando nuovamente indietro in punta di piedi, accosto
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il viso alla guancia del re e sussurro: - Io sono un arcangelo! Il re trasali e penso:
Volesse Iddio che possa ritornare di nuovo con i vagabondi.

Povero me! Ora sono prigioniero di un pazzo!.

Fu preso da una tale paura che la si scorgeva chiaramente dipinta sul viso. Con voce
cavernosa ed eccitata l'eremita continuo: - Vedo che respiri la mia atmosfera.

C'é un riverente timore sul tuo viso.

Nessuno puo vivere in questa atmosfera senza esserne influenzato, perché ¢ la vera
atmosfera celeste.

Io la posso raggiungere e ritornare da essa in un batter d'occhio. Fui creato arcangelo
proprio qui, in questo posto, cinque anni or sono da angeli inviati dal cielo per
conferirmi questa tremenda dignitd. La loro presenza riempi questo posto di uno
splendore inimmaginabile. Essi, o re, si inchinarono davanti a me perché io ero piu
grande di loro. Sono stato ospite della corte celeste e ho parlato con i patriarchi. Tocca
la mia mano, non aver paura. Stringila.

Ecco, ora hai toccato la mano che ha stretto quella di Abramo, di Isacco e di Giacobbe.

Ho vissuto fra le corti celesti, ho visto in faccia la Deita! Fece una pausa per dare
maggior effetto al suo discorso.

D'improvviso l'espressione del suo volto muto e riprese il suo discorso dicendo con
rabbiosa energia: - Si, 10 sono un arcangelo, un "puro" arcangelo! Potevo essere Papa;
in verita potevo esserlo.

Ero stato avvisato dal cielo in sogno venti anni fa. Si, si! Dovevo essere Papa. "Avrei"
dovuto essere Papa perché era scritto in cielo, ma il re distrusse il mio monastero ¢ 1o,
povero frate misconosciuto e senza amici, fui scacciato in giro per il mondo, senza
casa, tradito nel mio alto destino! Qui comincido nuovamente a farfugliare, battendosi
la fronte con il pugno rabbiosamente ed emettendo velenose imprecazioni che
intercalava di tanto in tanto, in tono patetico, con le parole: - Per questo sono
solamente un arcangelo, mentre avrei dovuto essere Papa.

Continuo cosi per un'ora, mentre il piccolo re se ne stava seduto, invaso dal terrore.

Tutto d'un tratto quella frenesia lo abbandono e si fece tutto dolcezza. La sua voce si
abbasso, egli scese dal suo empireo e si mise a chiacchierare in modo gentile € umano,
tanto che si guadagno in breve tutto il cuore del re. Il vecchio fanatico fece accostare il
ragazzo al fuoco e lo trattd in modo che si trovasse a suo agio, gli curo le piccole ferite
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e le scorticature con mano abile e delicata e poi comincid a fare i preparativi per
cuocere la cena, chiacchierando amabilmente tutto il tempo e di tanto in tanto dando
pizzicotti sulle guance al ragazzo o battendogli amorevolmente la mano sul capo, e
accarezzandolo tanto delicatamente che in breve tutta la paura e la repulsione
ispirategli dall'arcangelo si cambiarono in riverenza ed affetto verso I'vomo. Questo
felice stato d'animo continuo fra i due per tutto il tempo della cena. Poi, dopo una
preghiera davanti all'altarino, l'eremita mise il ragazzo a letto in un bugigattolo
accanto, trattandolo e coccolandolo come avrebbe fatto una madre.

Gli fece un'ultima carezza e poi lo lascio per andare a sedersi accanto al fuoco dove
cominciO ad attizzare le ceneri con aria assorta € concentrata. Si arresto tutto ad un
tratto.

Per parecchie volte si batté la fronte come per richiamare alla memoria dei pensieri
che erano sopiti nella mente, ma senza risultato. Ad un tratto balzo in piedi e si reco
presso il suo ospite. - Tu sei il re? - chiese.

- Si - fu la risposta appena intelligibile.
- Quale re? - Il re d'Inghilterra.

- D'Inghilterra? Allora Enrico ¢ morto.
- Purtroppo si.

Io sono suo figlio.

Un orribile ghigno comparve sulla faccia dell'eremita e, incrociando con forza le dita
ossute in segno di vendetta, stette alcuni istanti respirando affannosamente e
ricacciandosi la saliva in gola. Poi disse con voce strozzata: - Lo sai tu che ¢ stato
proprio lui a farci andare in giro per il mondo senza tetto e senza dimora? Non ci fu
alcuna risposta. Il vecchio si chind ad osservare ansioso il viso sereno del ragazzo ed
ascolto il suo placido respiro.

Dorme... dorme!, e il suo ghigno scomparve per dar luogo ad una espressione di
diabolica soddisfazione.

Un sorriso aleggio sui lineamenti del ragazzo.

L'eremita mormoro: Ecco, il suo cuore ¢ felice, e gli volto le spalle. Si mosse furtivo
attorno, cercando qualcosa qua e 1a. Di tanto in tanto si fermava in ascolto; di tanto in
tanto scuoteva la testa e gettava rapidi sguardi verso il giaciglio, sempre brontolando,
sempre farfugliando fra sé¢ e sé. Alla fine trovo cido che sembrava cercasse: un
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coltellaccio da macellaio arrugginito e una cote per affilarlo. Si portd al suo posto
vicino al fuoco, si accovaccio e comincio a passare delicatamente il coltello sulla cote,
sempre borbottando, biascicando parole senza senso e sputacchiando.

Il vento si lamentava fra le fessure della capanna, misteriose voci della notte
arrivavano da lontano e si sentivano nell'aria.

Occhietti scintillanti di ratti e di topi curiosamente fissavano il vecchio dalle buche dei
loro nascondigli, ma lui continuava tutto assorto nel suo lavoro, senza accorgersi di cio
che gli succedeva attorno. Di tanto in tanto faceva scorrere il pollice lungo il filo del
coltellaccio e scuoteva il capo soddisfatto.

- Sempre piu affilato - diceva. - Si, affilato di piu. Non si accorgeva del passare del
tempo e lavorava tranquillamente, fisso nei suoi pensieri che esprimeva di tanto in
tanto con frasi chiare. - Suo padre ci ha procurato ogni disgrazia, ci ha distrutti. Ora ¢
nel fuoco eterno! Si, giu, precipitato nel fuoco eterno! No, non ¢ sfuggito alle fiamme
eterne che inesorabilmente lo consumano senza pietd. Nel fuoco che ¢ un fuoco
eterno! E faceva andare su e giu, avanti e indietro il coltellaccio sulla cote
brontolando, sogghignando di tanto in tanto e ripetendo spesso con voce stridente:

- E' stato suo padre la causa di tutto.
Per causa sua sono solo un arcangelo...
Avrei dovuto essere Papa.

Il ragazzo si agito.

L'eremita si portd cautamente accanto al suo giaciglio, s'inginocchio piegandosi sul
corpicino con il coltello alzato.

Il ragazzo si mosse una seconda volta, apri per un istante i suoi occhioni senza
accorgersi di nulla, senza vedere nulla.

Un minuto dopo il suo respiro tranquillo indicava che si era di nuovo profondamente
addormentato.

Per un po' l'eremita lo fisso e stette in ascolto senza muoversi dal suo posto,
trattenendo 1l fiato.

Poi abbasso il braccio e striscid via mormorando: E' passata da molto la mezzanotte.

Se si mette a gridare potrebbe essere sentito da qualcuno che passi di qui per caso.
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Si mosse silenziosamente in giro per il tugurio, raccogliendo uno straccio qui, una
cinghia 1a e alcune strisce di cuoio.

Ritorno dal ragazzo guardingo e con mosse caute e leggere cerco di legargli le caviglie
senza svegliarlo.

Provo a legargli 1 polsi.

Fece diversi tentativi per incrociarglieli, ma ogni volta il ragazzo muoveva le braccia
da una parte o dall'altra proprio quando stava per legare la corda. Nel momento che
l'arcangelo stava per disperarsi, il ragazzo incrocio lui stesso le mani e cosi furono
immediatamente legate.

Una benda fu passata sotto il mento del dormiente e legata stretta sopra il capo cosi
dolcemente e cosi adagio e 1 nodi vennero fatti e stretti tanto destramente che il
ragazzo neppure si mosse, ma continuo a dormire beato e pacifico.

Capitolo 21. ARRIVA HENDON.

Il vecchio, camminando curvo, furtivo come un gatto, ando a prendere la panca. Si
sedette, parte illuminato dalla scialba e tremolante luce della candela e parte nascosto
nell'ombra.

Con gli occhi accesi, fissi sopra il ragazzo addormentato, faceva pazientemente la
guardia senza curarsi del passare del tempo, silenziosamente affilando il coltellaccio,
borbottando e sogghignando.

Nell'aspetto e nell'atteggiamento sembrava un ragno grigio € mostruoso che divorava
con gli occhi la sventurata preda inesorabilmente incappata nella sua ragnatela.

Trascorse cosi parecchio tempo e il vecchio, che stava sempre con gli occhi fissi nel
vuoto, con la mente assorta in fantastiche visioni, s'accorse d'improvviso che il
ragazzo aveva aperto gli occhi e li teneva spalancati, immobili, terrorizzati, sul
coltellaccio.

Un diabolico sorriso gli si delineo sulla faccia e mormord senza cambiare
atteggiamento o aspetto: - Figlio di Enrico Ottavo, hai detto le tue preghiere? Il
ragazzo legato com'era si dimeno disperatamente, cercando di liberarsi e nello stesso
tempo emettendo gemiti soffocati dal bavaglio. L'eremita interpretd cid come una
risposta affermativa alla sua domanda. - Allora prega ancora.
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Recita le preghiere dei moribondi.

Un brivido scosse il corpo del fanciullo e il suo volto si sbianco come un panno lavato.
Si dimeno ancora di piu per liberarsi, voltandosi e rivoltandosi da tutte le parti.

Dava convulsi, violenti, disperati strattoni per rompere 1 legami, ma tutto inutilmente.

Nel frattempo quell'orco maledetto sogghignava, fissandolo e scuotendo il capo, e
affilava con tutta calma il coltellaccio, bofonchiando di tanto in tanto: - I minuti sono
preziosi, sono brevi e preziosi.

Recita le preghiere dei moribondi! Il giovane emise un ultimo disperato gemito e cesso
di dimenarsi, ansimando.

Grossi lacrimoni rotolarono giu dai suoi occhi, bagnandogli le guance, ma questo
spettacolo tanto pietoso non inteneri per nulla il feroce vegliardo. Albeggiava.

Il vecchio se ne accorse e con tono sarcastico, con una certa nervosa inquietudine nella
voce, disse: - Non posso dilungarmi oltre in questa estasi! La notte ¢ ormai passata.

Mi € sembrata un attimo, un attimo solo.
Progenie del persecutore della Chiesa, chiudi gli occhi se hai paura di vedere...

Il resto della frase si perse in parole inarticolate. Il vecchio si inginocchio, con il
coltellaccio alzato, e si chino sul fanciullo che gemeva...

Miracolo! Si sentirono delle voci vicino alla capanna. Il coltello cadde dalle mani del
fanatico che getto una pelle di pecora sul ragazzo e si alzo in piedi, tremante.

Le voci si fecero piu distinte, piu concitate, piu aspre. Seguirono imprecazioni € grida
di aiuto, poi un rumore di passi che si allontanavano e immediatamente una tempesta
di colpi poderosi alla porta della capanna, seguiti da: - Ehi, li dentro! Aprite! Aprite
presto, per tutti 1 diavoli! Oh, quella era la piu miracolosa musica che mai fosse
risuonata nelle orecchie del re, perché era la voce di Miles Hendon! L'eremita,
digrignando 1 denti per la rabbia, sguscio fuori dalla stanza da letto chiudendosi la
porta alle spalle e subito il re udi una conversazione che veniva dalla cappella. -
Omaggi e rispetti, o reverendo signore! Dov'¢ il ragazzo, il mio ragazzo? - Quale
ragazzo, amico? - Quale ragazzo? Non mentire, signor prete, non tentare di
ingannarmi! Non sono disposto a simili scherzi.
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In queste vicinanze ho incontrato dei furfanti che me lo avevano rapito e li ho fatti
confessare e hanno detto che era fuggito di nuovo e l'avevano rintracciato alla tua
porta.

Mi hanno anche fatto vedere le sue orme sul terreno. E non menarmi per le lunghe
perché, guardami bene, o uomo di Dio, se tu non lo tiri fuori...

Dov'e? - O buon signore, per caso volete forse accennare a quel vagabondo cencioso
che si trattenne qui la notte passata? Se ¢ lui che cercate, ebbene, I'ho mandato a fare
una commissione.

Sara presto di ritorno.
- Quanto presto? Quanto tempo ci mettera? Avanti. Non farmi perdere tempo.

Non posso raggiungerlo? Quando sara di ritorno? - Non agitatevi, signore. Sara di
ritorno molto presto.

- Va bene, aspettero.

Aspetta! Tu I'hai mandato a fare una commissione? Tu? Non puo essere, questa € una
bugia.

Lui non sarebbe mai andato e ti avrebbe piuttosto strappato la barba, cosa che tu non
avresti mai permesso.

Tu hai mentito, amico.

Hai certamente mentito! Non si sarebbe mai mosso né per te né per nessun altro. - Per
nessun uomo, certamente.

Ma 10 non sono un uomo.

- "Cosa?" Ora, in nome di Dio, chi sei tu allora? - E' un segreto. Badate a non rivelarlo
a nessuno.

Io sono un arcangelo! Miles Hendon proruppe in un'orrenda imprecazione, non del
tutto ortodossa, seguita da: - Questo potrebbe essere vero e spiegare la sua azione.

So benissimo che non avrebbe mai dato una mano o mosso un piede per l'umile
servizio di nessun mortale, ma, signore, anche un re deve obbedire quando un
arcangelo da dei comandi! Lasciami...

Ehi, che cos'¢ quel rumore? Mentre accadeva tutto questo, il re se ne stava nell'interno
in preda al terrore, ma anche pieno di speranza, facendo sforzi sovrumani per emettere
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gemiti disperati e cosi farsi sentire da Hendon, ma rendendosi sempre piu conto, con
amarezza, che erano vani 1 suoi lamenti o almeno non venivano uditi.

Le ultime parole del suo fedele amico gli giunsero alle orecchie come un soffio di vita
per un moribondo.

Ancora una volta fece un ultimo sforzo disperato proprio mentre l'eremita diceva: -
Rumore? Sento solo il vento.

- Forse era 1l vento.

Si, senza dubbio era il vento.

L'ho sentito bene.

Eccolo di nuovo.

Non ¢ il vento! Che rumore strano! Vediamo...
Adesso la gioia del re era quasi indescrivibile.

Con 1 polmoni quasi rotti, fece I'ultimo sforzo pieno di speranza, ma il fatto di avere le
mascelle serrate e la pelle di pecora che lo copriva smorzarono miseramente tutti 1 suoi
sforzi.

- Si, veniva dall'esterno, credo dal bosco, laggiti. Andiamo, vi mostrero la strada.

Il re senti uscire 1 due chiacchierando, senti 1 loro passi smorzarsi presto in lontananza
e si trovo solo nel silenzio piu tetro, pit angoscioso € piu terrificante.

Gli parve che passasse un'eternita prima di riudire 1 passi e le voci che nuovamente si
avvicinavano.

Questa volta udi un altro rumore, simile a uno scalpitio, ¢ Hendon dire: - Non aspetto
piu.

Non "posso" aspettare pit a lungo.

Si sara smarrito questa densa foresta.

Che direzione ha preso? Presto... indicamela.
- Il ragazzo... ma aspettate.

Vengo con voi.

- Bene, bene.
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Tu sei un uomo migliore di quanto sembri.

Accidenti! Credo che non ci sia un altro arcangelo con un cuore cosi buono come il
tuo.

Vuoi cavalcare? Puoi prendere 1'asinello del mio ragazzo o preferisci salire su questa
maledetta mula che ho comperato per me? Sono stato imbrogliato pagandola una
somma superiore a quanto valeva da uno stagnino senza lavoro. - No.

Voi cavalcate la mula, e tiratevi dietro I'asino. Io mi sento piu sicuro sulle mie gambe e
andro a piedi. - Allora, per favore, occupati della bestia piccola in vece mia, mentre 10
arrischio la vita cercando di salire sulla mula.

Ci fu una confusione di calci, di scalpitii, di zampate, di spintoni intercalati da una
sfilza di bestemmie con il finale di un'invettiva piu potente verso la mula, che forse
dovette calmarsi, perché da quell'istante cesso di recalcitrare. Con indicibile angoscia
il piccolo re legato e imbavagliato udi le voci e 1 passi allontanarsi e svanire lontano.

Ogni speranza spari per un momento € una cupa disperazione invase il suo cuore. Il
mio amico ¢ stato ingannato e si ¢ allontanato - penso. Ritornera l'eremita e....

CessoO di ansimare e comincio a dimenarsi disperatamente per liberarsi dalle strette,
riuscendo finalmente a levarsi di dosso la pelle di pecora. In quel momento senti
aprirsi la porta! Quel rumore lo gelo fino alle ossa... Gli parve di sentirsi il coltellaccio
alla gola! Il terrore gli fece chiudere gli occhi... 1l terrore gli fece aprire gli occhi...
Davanti a lui stavano ritti John Canty e Hugo! Dio sia lodato!, avrebbe detto, se le sue
mascelle fossero state libere.

In pochi minuti gli vennero sciolti i legami e i suoi rapitori, tenendolo ciascuno per un
braccio, lo trascinarono in tutta fretta verso la foresta.

Capitolo 22. VITTIMA DI UN TRADIMENTO.

Ed ecco il Re Fu-Fu Primo di nuovo in balia dei vagabondi e dei fuorilegge, bersaglio
dei loro scherzi triviali, delle loro volgari burle e qualche volta vittima di soprusi da
parte di Canty e di Hugo, quando il Ruffler voltava loro le spalle.

Eccetto questi due, nessuno gli voleva veramente male, anzi qualcuno aveva simpatia
per lui e tutti ammiravano la sua bravura e il suo coraggio. Per due o tre giorni Hugo,
alla cui custodia era stato affidato il re, nascostamente fece di tutto per tormentarlo.
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Di sera, durante le abituali baldorie, divertiva la compagnia facendogli sempre come
per sbaglio, dei piccoli dispetti.

Due o tre volte gli pesto 1 piedi, accidentalmente, e il re, come si addiceva alla sua
dignita, si mostro sprezzante e indifferente, come se non se ne fosse neppure accorto.

Quando pero Hugo ripeté lo scherzo per la terza volta, il re lo abbatté al suolo con una
randellata, con grande spasso di tutta la brigata. Hugo, fremente di rabbia e di
vergogna, si alzo, afferrd un bastone e si avvento con furia sul suo avversario.

Si1 formo subito un cerchio attorno ai due combattenti € cominciarono le scommesse €
gli incitamenti.

Il povero Hugo ebbe la peggio.

I suoi colpi inesperti e goffi non andavano mai a segno contro un campione che 1 piu
grandi maestri d'armi d'Europa avevano addestrato nel duellare, nel maneggio della
lancia e in ogni mossa e stratagemma della scherma. Il piccolo re, imperterrito, sempre
all'erta, con disinvolta eleganza riceveva e sviava la tempesta di colpi e la sua maestria
e la sua precisione mandavano in visibilio e facevano stupire quell'accozzaglia di
spettatori; ogni qualvolta il suo occhio esperto scorgeva un vuoto nella difesa e
metteva a segno un fulmineo colpo sulla testa di Hugo, suscitava un uragano di
applausi e di risate; era veramente uno spettacolo da vedersi.

Dopo un quarto d'ora Hugo, tutto pesto, contuso, bersagliato dai colpi, bombardato e
schernito senza pieta, abbandono il campo e l'illeso eroe del combattimento fu preso e
portato in trionfo sulle spalle dalla folla tumultuante al posto d'onore accanto al
Ruftler, dove con una solenne cerimonia venne creato Re dei Galli da Combattimento.

Il suo precedente titolo venne pubblicamente abolito e annullato e fu decretato che
chiunque d'ora in avanti I'avesse chiamato cosi sarebbe stato espulso dalla banda.

Tutti 1 tentativi per fare del re un soggetto utile per il gruppo erano falliti. Si era
sempre testardamente rifiutato di obbedire, anzi aveva sempre cercato di fuggire.

Il primo giorno dopo il suo ritorno, lo avevano fatto entrare di notte in una cucina
incustodita, perd non solo ritornd a mani vuote, ma cerco persino di svegliare quelli di
casa.

Fu mandato poi con lo stagnino perché l'aiutasse nel suo mestiere e anche allora non
solo non volle lavorare, ma minaccio lo stagnino con il ferro per saldare. Infine Hugo
¢ lo stagnino si trovarono nella necessita di stare attenti solamente che non fuggisse.
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Scagliava i fulmini della sua sovranita sul capo di chiunque ostacolasse 1 suoi voleri o
volesse obbligarlo a compiere dei servizi. Fu mandato in giro, sotto la sorveglianza di
Hugo, in compagnia di una donna sciattona con il suo bambino malato a chiedere
l'elemosina, ma il risultato fu poco incoraggiante.

Si rifiutd di mendicare per 1 poveretti e di prender parte in nessuna maniera alla loro
causa.

Passarono vari giorni.

Le miserie di quell'esistenza vagabonda, la stanchezza, lo squallore, la bassezza ¢ la
volgarita divennero a poco a poco tanto insopportabili per il prigioniero che questi
comincio a pensare che la liberazione dal coltellaccio dell'eremita era stata solamente
una tregua temporanea prima della morte. La notte, nei suoi sogni dimenticava questi
dispiaceri e si sentiva sovrano sul trono.

Naturalmente questo intensificava la sofferenza del risveglio. 1 tormenti delle
mattinate passate dopo il suo ritorno alla schiavitu e ai soprusi di Hugo si fecero
sempre piu amari e piu insopportabili. Il mattino dopo il combattimento, Hugo si alzo
con il cuore pieno di propositi di vendetta contro il re.

In particolare, aveva fatto due piani.

Il primo era quello di infliggere al ragazzo una punizione che sarebbe stata per la sua
superbia e per l''mmaginaria sovranita una cocente umiliazione. Se avesse fallito,
l'altro progetto era di farlo immischiare in qualche misfatto e, col tradimento,
consegnarlo nelle mani della giustizia. Per attuare il primo progetto si propose di
mettere un segno sulla gamba del re, pensando che certamente questo lo avrebbe
umiliato nel modo piu assoluto. Quando il marchio fosse diventato indelebile, con
l'aiuto di Canty, il re sarebbe stato obbligato a mettere in mostra per le strade la sua
gamba ¢ a chiedere I'elemosina.

Il segno era, nel loro gergo convenzionale, una piaga artificialmente causata. Per
provocarla si faceva un impiastro di calce viva, sapone e limatura di ferro arrugginito,
che poi veniva spalmato su di un pezzo di cuoio legato stretto alla gamba.

Questa mistura corrodeva la pelle e faceva si che la carne viva diventasse ripugnante
alla vista.

Vi si spargeva poi sopra del sangue che, seccato, prendeva un colore nerastro e
rivoltante, e si avvolgeva la piaga con uno straccio sporco in modo che si vedesse bene
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per muovere a compassione i passanti’®. Hugo fu aiutato dallo stagnino che il re aveva
minacciato con il ferro da saldare.

I due condussero con sé¢ il ragazzo in un loro giro di lavoro e appena furono lontano
dagli sguardi di quelli che erano nell'accampamento lo gettarono a terra.

Lo stagnino lo teneva fermo e Hugo comincio a stringere l'impiastro attorno alla
gamba del ragazzo.

Il re ando in escandescenze, si infurio e promise che li avrebbe fatti impiccare appena
riacquistato il potere.

I due lo tennero stretto sotto e se la godettero nel vederlo sbraitare impotente
beffandosi delle sue minacce.

Continuarono fino a che I'impiastro comincio a bruciare e in breve avrebbe ottenuto 1
suoi effetti se non ci fosse stata una pausa. E la interruzione ci fu, perché Yokel, lo
schiavo, quello che aveva fatto il discorso denunciando la giustizia inglese, comparve
sulla scena e mise fine a quel tormento strappando via la fasciatura e l'impiastro. Il re
voleva prendere in prestito il randello del suo liberatore per ungere la schiena dei due
furfanti subito sul posto, ma I'uvomo non acconsenti dicendo che la cosa avrebbe creato
dei fastidi e che era meglio rimandare l'operazione alla sera quando tutti erano
radunati e nessuno avrebbe osato intervenire od opporsi. Precedette la compagnia al
campo e riferi la cosa al Ruffler che ascoltd, ponderd e poi decise che il re fosse
esonerato dal mendicare, giudicandolo capace di qualcosa di meglio e di piu
onorevole.

Su due piedi lo promosse dal rango di mendicante a quello di ladro. Hugo gongolava
di gioia.

Aveva gia tentato di costringere il re a rubare, ma aveva sempre fallito; ora pero non ci
sarebbero stati piu motivi per esimersi perché il re non si sarebbe mai sognato di
trasgredire un comando venuto direttamente dal quartiere generale.

Hugo progettdo percio una scorreria per quello stesso pomeriggio con lo scopo di
consegnare 1l re nelle braccia della giustizia durante 1'operazione, agendo in modo cosi
ingegnoso che sembrasse una cosa accidentale e fortuita. I Re dei Galli da
Combattimento era divenuto troppo popolare, ma la banda non lo avrebbe trattato
troppo benevolmente e non l'avrebbe piu visto di buon occhio nel futuro, se fosse

% Da: "The English Rogue", Londra, 1665. (N.d.A.).
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caduto nelle mani del nemico comune, la giustizia. Studiato il piano, Hugo di buon'ora
si incammino con la sua vittima verso un vicino villaggio.

[ due bighellonarono pigramente su e giu per le stradicciole, uno cercando
un'occasione propizia per raggiungere il suo scopo diabolico e l'altro ansioso di
svignarsela e liberarsi da quell'infame schiavitu. Rinunciarono a delle opportunita
abbastanza buone, perché ciascuno nel segreto del suo cuore aveva deciso di fare
questa volta un colpo sicuro, e nel febbrile desiderio di una buona riuscita nessuno dei
due voleva andare incontro ad un insuccesso e fare fiasco.

L'occasione si presento per prima ad Hugo.

Una donna avanzava verso di loro con un grosso involto in un canestro. Gli occhi di
Hugo brillarono di gioia diabolica € mormoro: Finalmente! Questa volta riusciro ad
imbrogliarlo e a farlo cadere in una bella trappola. Che Dio ti aiuti, o Re dei Galli da
Combattimento. Attese che la donna lo sorpassasse apparentemente calmo all'esterno,
ma dentro ardente d'impazienza.

Studio il momento giusto e poi disse a bassa voce: - Aspettami qui fino al mio ritorno -
e st mise alle calcagna della sua preda. I1 cuore del re scoppio dalla gioia.

Finalmente poteva svignarsela, se I'esca di Hugo l'avesse sufficientemente allontanato.

Ma era destino che anche questa volta non avesse fortuna. Hugo si porto furtivamente
dietro la donna, le ghermi l'involto e ritorno indietro correndo, intanto che avvolgeva
la refurtiva in una vecchia coperta che teneva sul braccio.

Immediatamente la donna si mise a strillare, essendosi accorta del furto perché si era
sentita alleggerita del suo carico, non perché avesse visto chi glielo avesse sottratto.

Hugo, senza fermarsi, getto il fagotto nelle mani del re gridandogli: - Corrimi dietro.

Mescolati con gli altri e grida: Fermate il ladro!, ma cerca di svignartela. Un attimo
dopo Hugo riusci a svoltare all'angolo cacciandosi in una stradicciola tortuosa.

Comparve alcuni minuti dopo nuovamente sulla strada, osservando la scena con aria
innocente e indifferente, nascosto dietro un albero, per vedere come andava a finire.

Il re, offeso, aveva gettato per terra l'involto e la coperta si era sciolta proprio nel
momento in cui giungeva la derubata seguita subito alle calcagna da una folla di gente
che andava sempre piu aumentando. La donna acchiappo con una mano il braccio del
re, con l'altra raccolse 1'involto e comincio a lanciare una sfilza di ingiurie contro il
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ragazzo mentre questi cercava senza successo di liberarsi dalla stretta. Hugo aveva
visto abbastanza.

Il suo nemico era stato preso e la giustizia I'aveva ormai in pugno. Percio sgattaiolo
via gongolando e sogghignando, diretto verso il campo, e intanto studiava una
convincente versione dell'accaduto da raccontare alla ciurma del Ruffler.

Il re continuava nel frattempo a dibattersi nella stretta della donna e gridava
esasperato: - Lasciami, insensata creatura! Non sono stato io a derubarti della tua
meschina mercanzia! La folla gli si strinse attorno, minacciandolo ed insultandolo.

Un fabbro nerboruto, con un grembiule di cuoio e con le maniche rimboccate fino ai
gomiti, cerco di afferrarlo dicendo che ci avrebbe pensato lui a lisciarlo e a dargli una
buona lezione.

In quell'istante una lunga spada baleno nell'aria e cadde con forza di piatto sul braccio
dell'vomo, mentre 1'eccentrico proprietario di quell'arma diceva con voce vibrante: -
Fermati, buon uomo! Andiamo adagio; non con il sangue bollente o con le parole
sgarbate.

Questa ¢ una faccenda che riguarda la giustizia, € non una cosa da trattarsi
privatamente e senza procedura.

Allenta la stretta, buona donna.

Il fabbro misurd con un'occhiata il coraggioso soldato ¢ se ne ando brontolando,
grattandosi il braccio.

La donna allento il polso del ragazzo a malincuore, la folla guardo di sbieco l'intruso,
ma prudentemente se ne stette silenziosa. Il re salto al lato del suo soccorritore con le
guance accese e gli occhi luccicanti esclamando: - Hai tardato molto a venire, ma sei
arrivato al momento giusto, Sir Miles! Fammi a pezzi questa gentaglia...

Capitolo 23. LARRESTO DEL PRINCIPE.

Hendon gli rispose con un sorriso e, chinandosi su di lui, gli sussurro in un orecchio: -
Calma! Calma, o mio principe.

Prudenza nel parlare.

No, ¢ meglio tacere.
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Abbiate fiducia in me e tutto finira bene.
Poi tra sé e sé: Sir Miles...

Povero me! Avevo quasi completamente dimenticato che ero un cavaliere. Mio Dio!
Com'e bello! La sua memoria non ha sofferto per le sue eccentriche e stravaganti
manie.

I1 titolo che mi ha dato ¢ sciocco e pazzesco, tuttavia ¢ qualcosa che mi sono meritato
perche credo che ci sia maggior onore nel meritarselo come Cavaliere Fantasma nel
suo Regno dei Sogni e delle Ombre che nell'essere conte disonorato in qualche
autentico regno su questa terra.

La folla apri un varco per lasciar passare una guardia che, avvicinatasi, stava per
mettere una mano sulla spalla del re, quando Hendon disse: - Piano, mio buon amico.

Giu quelle mani.

Vi verra dietro senza opporre alcuna resistenza.
Me ne faccio garante io.

Andate avanti e noi vi seguiremo.

L'ufficiale si avvio precedendo la donna con il suo fagotto. Miles e il re si accodarono
a loro, seguiti dalla folla. Il re tentava di ribellarsi, ma Hendon gli disse a bassa voce: -
Riflettete Sire.

Le vostre leggi sono la vita del vostro regno.

Se chi le detta fa opposizione, come potete pretendere che le rispettino gli altri?
Apparentemente una di queste leggi ¢ stata violata. Quando il re sara nuovamente sul
suo trono, potra rattristarsi nel ricordare che quando era nelle vesti di un semplice
cittadino obbedi al sovrano come suddito leale e si sottomise alla sua autorita? - Hai
ragione, non dire altro. Tu vedrai che tutto cio che il re d'Inghilterra pretende dai suoi
sudditi riguardo all'obbedienza alle leggi, egli pure lo sa fare quando lui stesso ¢ nella
condizione di cittadino.

La donna, quando venne chiamata a testimoniare davanti al giudice di pace, giuro che
il piccolo accusato alla sbarra era la persona che aveva commesso il furto. Non
essendoci nessuno che potesse provare il contrario, il re fu dichiarato colpevole.
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Si srotolo l'involto e quando si vide che il contenuto era un grasso maialino gia farcito,
il giudice si mostrd perplesso, mentre Hendon impallidiva e il suo corpo veniva preso
da un forte fremito di paura.

Il re perd se ne stava imperturbato, dal momento che ignorava la legge. Il giudice
stette meditabondo in una lunga pausa di cattivo augurio. Poi volgendosi alla donna,
chiese: - Quanto potra valere? Essa si inchino e rispose: - Tre scellini e otto pence,
Vostro Onore, e non posso levarvi un penny senza rimetterci, onestamente.

Il giudice gettd sulla folla uno sguardo imbarazzato, poi fece cenno alla guardia e
disse: - Fa' sgomberare la folla e chiudi le porte. L'ordine venne eseguito € non
rimasero che 1 due ufficiali, 'accusato, 'accusatrice e Miles Hendon.

Quest'ultimo se ne stava irrigidito e pallido e grosse gocce di sudore freddo gli
imperlavano la fronte e gli rotolavano giu lungo il viso. Il giudice si rivolse
nuovamente alla donna e disse con voce accorata: - Costui € un povero ragazzo
ignorante e puo darsi che sia stato spinto dalla fame. Sono tempi duri questi per 1
poveri.

Guardatelo, non ha un aspetto cattivo.
Quando si sente la fame...

Buona donna, sapete che quando uno ruba qualcosa che supera il valore di tredici
pence e mezzo la legge lo condanna all'impiccagione®? Il piccolo re sobbalzo,
spalancando gli occhi costernato, ma si controllo e si mantenne calmo. Non cosi la
donna.

Si getto ginocchioni, tremante.

Grido: - O me disgraziata! Che cosa ho fatto? Signore, abbiate pieta di me! Non
lascerei impiccare questo poverino per tutto I'oro del mondo. Ah, aiutatemi voi, Vostra
Signoria.

Cosa debbo fare? Che cosa posso fare? Il giudice, impassibile, disse semplicemente: -
E' possibile abbassare il prezzo, dato che non ¢ stato ancora redatto il verbale.

% Condanna a morte per piccoli furti. - Quando gli Stati del Connecticut e del New Haven stavano elaborando i loro primi
codici legislativi, i furti al di sopra dei dodici pence venivano ancora considerati in Inghilterra meritevoli di condanna a
morte e la cosa avveniva fin dai tempi di Enrico Primo (confronta J. H. Trumbull, "Blue Laws" , pagina 17).

L'antico curioso libro intitolato "The English Rogue" fissa invece il limite di tredici pence e mezzo: la morte & comminata
infatti a chi rubi un oggetto del valore superiore a tredici pence e mezzo. (N.d.A.).
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- Allora, in nome di Dio, date al maialino il prezzo di otto pence e ringraziamo il cielo
che posso liberare la mia coscienza da un'azione cosi abominevole. Miles Hendon, per
la contentezza, dimentico ogni discrezione. Fece stupire il re e offese la sua dignita,
gettandogli le braccia al collo e abbracciandolo.

Anche la donna non finiva di ringraziare e se ne ando con il suo maialino, ¢ la guardia,
dopo averle aperto la porta, la segui nello stretto vestibolo. Il giudice continud a
scrivere nel suo libro dei verbali. Hendon, incuriosito, volle sapere perché 1'ufficiale
avesse seguito la donna. Sgattaiold nel buio vestibolo e si mise in ascolto, ed ecco la
conversazione che udi: - E' un bel porcellino grasso e deve essere anche saporito. Lo
compro io.

Ecco otto pence.
- Otto pence? Sei pazzo.
Non devi farmi una simile offesa.

Costa a me tre scellini e otto pence, in moneta sonante del vecchio re Enrico appena
morto, che non ha mai cambiato o falsificato. Tienili per te gli otto pence.

- Non vuoi proprio? Tu eri sotto giuramento e percio hai giurato il falso quando hai
detto che valeva otto pence.

Vieni immediatamente con me davanti al magistrato a rispondere di spergiuro. Il
ragazzo sara impiccato.

- Basta! Basta! O povera me! Non dire pit una parola. Otto pence.
Dammi otto pennies e chiudiamo in pace la cosa.
La donna usci piangendo.

Hendon rientro nella sala delle udienze, seguito dalla guardia che aveva gia nascosto ¢
messo al sicuro il suo bottino.

Il giudice continud ancora alquanto a scrivere, poi fece al re una lunga e saggia
paternale e lo condanno ad alcuni giorni di prigionia da scontarsi in una prigione
comune, terminati i quali avrebbe avuto una pubblica fustigazione. Il re, sbalordito,
apri la bocca e stava probabilmente per dare ordine che il buon giudice venisse
decapitato all'istante sul posto, ma colse a volo un cenno ammonitore di Hendon e
riusci a tapparsi la bocca prima di fare un disastro. Hendon lo prese per mano
inchinandosi al giudice e 1 due se ne uscirono sotto la sorveglianza della guardia,
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diretti verso la prigione. Giunti in strada, il monarca, indignato, si fermo, libero la sua
mano da quella di Hendon ed esclamo: - Idiota! Puoi credere che 10 entri vivo in una
prigione comune? Hendon si piego su di lui e disse bruscamente: - Volete si 0 no
fidarvi di me? State tranquillo e non permettetevi di peggiorare la nostra situazione
con discorsi pericolosi.

Accadra quello che Dio vorra.
Non si puo affrettare o mutare il volere di Dio.
Percio aspettiamo e portiamo pazienza.

Avremo tutto il tempo di piangere o di gioire quando avverra quello che ha da
accadere.

Capitolo 24. LA FUGA.

La corta giornata invernale stava quasi per finire. Le vie erano deserte, salvo qualche
frettoloso passante che andava per la sua strada con 'aria assorta di chi ¢ ansioso solo
di terminare 1 suoi affari al piu presto possibile e chiudersi in casa al riparo dal vento
gelido e dal sopraggiungere della notte.

Tutti tiravano dritto senza guardare a destra o a sinistra, senza fare attenzione ai nostri
amici, anzi sembrava che nessuno li notasse. Edoardo Sesto si chiedeva se mai lo
spettacolo di un re che veniva condotto in prigione fosse stato accolto con tanta
indifferenza. Poco dopo la guardia giunse in una piazza deserta e fece per
attraversarla. Giunti perd nel mezzo della piazza, Hendon pose la mano sul braccio
della guardia e disse a voce bassa: - Ascoltatemi un momento, mio buon signore. Non
c'e¢ nessuno che ci ascolta e i0 ho una parola da dirvi. - Il dovere me lo proibisce,
signore.

Ve ne prego, non trattenetemi, si fa notte.

- Aspettate, perché ¢ una faccenda che vi riguarda personalmente. Voltate la schiena
per un momento e fate finta di non vedere e "lasciate scappare questo ragazzo".

- Una proposta simile a me? Vi arresto 1n...

- Piano, non cosi in fretta.
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Badate a quello che fate e non commettete sciocchezze. - E abbassando la voce gli
bisbiglido in un orecchio: - Il porcellino che avete comperato per otto pence puod
costarvi la testa.

La povera guardia, presa di sorpresa, rimase li per li senza parole, poi si riprese e
comincio ad infuriarsi, a minacciare, ma Hendon non si scompose ed attese che la
smettesse.

Poi riprese: - Ho simpatia per voi e non vorrei farvi del male. Statemi bene a sentire:
ho ascoltato ogni parola della vostra conversazione. E posso provarlo - e ripeté il
discorso che l'ufficiale ¢ la donna avevano avuto nell'atrio dell'aula delle udienze,
parola per parola. Termino dicendo: - Che ve ne pare? Sono stato preciso? Credete che
10 non sia capace di ripetere davanti al giudice tutto con esattezza, qualora fosse
necessario? Il pover'uomo rimase senza fiato per la paura e tremante; poi, ripresosi,
disse con forzata indifferenza: - Di un piccolo scherzo volete farne un grosso scandalo.

Ho preso in giro la donna per divertirmi un po'.

- E vi siete anche preso il maialino della donna per scherzo? L'uomo rispose
bruscamente: - Per nessun altro motivo, buon signore. Ve lo ripeto: ¢ stato solo per
divertirmi.

- Comincio a credervi - disse Hendon con un tono di voce tra il serio ed il faceto. -
Aspettatemi qui un momento, mentre vado a chiedere al giudice il suo parere.

Lui conosce bene la legge quando si scherza, in... - e, sempre parlando, fece per
incamminarsi.

La guardia esito, si fece nervosa, si lascio sfuggire due o tre bestemmie e poi: -
Fermatevi, fermatevi, buon signore - grido. - Ve ne prego, aspettate un momento.

Il giudice... quell'uomo ama gli scherzi come ama la morte. Venite qui, parliamone un
istante.

Povero me! Mi sono cacciato in un bel guaio...

E tutto per un innocente e spensierato giochetto. Sono un padre di famiglia.
Ho moglie e figli.

Siate ragionevole, mio buon signore.

Che volete che faccia? - Che siate cieco, muto e paralizzato per un po' di tempo,
mentre contate da uno a centomila.
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E contate ben adagio - disse Hendon con l'espressione di un uomo che chiede un
favore molto sensato, proprio un piccolo favore.

- Sono rovinato! - disse la guardia disperata. - Ah, signore! Siate ragionevole.
Considerate la faccenda da tutti 1 punti di vista e vedrete che ¢ stato solo uno scherzo
innocente, uno scherzo molto evidente, lampante. E anche se non lo considerate uno
scherzo, ¢ una colpa tanto piccola che la punizione piu severa potrebbe essere
nient'altro che un rimprovero e un'ammonizione del giudice.

Hendon rispose con molta solennita: - Questo vostro scherzo ha un nome nella
giustizia.

Lo conoscete qual ¢? - No, non lo conosco.
Forse ho sbagliato.

Ho mai sognato che avesse un nome? Oh cielo! Quale nome ha? - Si, ha un nome.
Nella giurisprudenza questo delitto ha un nome: Non compos mentis lex talionis sic
transit gloria mundi®.

- Oh, Dio mio! - E ¢'¢ la pena di morte.

- Dio abbia misericordia di me, peccatore! - Approfittando di un accusato che si
trovava in grave pericolo e in vostro potere, voi vi siete appropriato di un bene del
valore superiore a tredici pence € mezzo, pagando un'inezia. Questo per la legge ¢
truffa studiata, partecipazione al tradimento, abuso di autorita, "ad hominem
expurgatis in statu quo"*' e la pena & la morte per impiccagione, senza possibilita di
riscatto e commutazione di pena e senza i conforti della religione.

- Sostenetemi, sostenetemi, mio buon signore! Le gambe non mi reggono piu. Abbiate
misericordia di me...

Salvatemi dalla morte...
Voltero la schiena e non vedro nulla di ci0 che accadra... - Bene.

Ora siete diventato saggio e ragionevole.

“° Naturalmente Miles Hendon prende bellamente in giro la povera guardia perché I'espressione latina che cita non si
riferisce ad alcun reato. Essa € infatti I'accostamento di tre frasette senza relazione tra loro: Non cosciente; la legge del
taglione; cosi passa la gloria del mondo. C'e anche, ovviamente, una presa in giro della povera guardia, che essa, a
differenza del lettore, non ¢ in grado di cogliere. (L.G.).

“1 Anche questa espressione non fa riferimento ad alcun reato e risulta dalla giustapposizione di due frasette: purgati ad
uso di una persona particolare; nella situazione in cui si trova. (L. G.).
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E restituirete il maialino? - Si, si, lo restituird. Non ne toccherd mai piu un altro, anche
se me lo mandasse il cielo e me lo portasse un arcangelo.

Andate.

Sono cieco per voi.

Non vedro nulla.

Dir6 che avete scassinato la porta e strappato con la forza il prigioniero dalle mie
mani.

La porta ¢ scassata e vecchia.

La sfondero 1o stesso fra la mezzanotte e I'alba. - Fatelo, buon uomo ¢ nulla vi
accadra.

Il giudice ha usato indulgenza per questo povero ragazzo € non piangera € non
spezzera le ossa al custode per la sua fuga.

Capitolo 25. AL CASTELLO DI HENDON.

Appena Hendon e il re furono lontani dalla vista della guardia, a Sua Maesta vennero
date istruzioni di recarsi in fretta in una certa localita fuori del villaggio e di aspettare
1a, mentre Hendon andava a pagare il conto della locanda.

Mezz'ora dopo 1 due amici trotterellavano allegri verso oriente sulle umili cavalcature
di Hendon.

Il re, gettati via gli stracci, si sentiva ora al calduccio e a suo agio nel vestito usato che
Hendon aveva comperato sul Ponte di Londra. Hendon non voleva affaticare troppo il
ragazzo.

Pensava che il viaggio faticoso, 1 pasti irregolari, 1 pochi momenti concessi per il
riposo avrebbero aggravato la sua mente inferma. Invece le soste, la regolarita e il
moderato esercizio avrebbero certamente affrettato la sua guarigione.

Era ansioso di vedere guarita quella testolina ammalata e che scomparissero le strane
visioni da quel cervello tanto travagliato. Decise percio di dirigersi a piccole tappe
verso la casa dalla quale era stato lontano per tanto tempo, invece di cedere
all'impazienza ed affrettarsi, accorciando le notti.
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Dopo aver percorso circa dieci miglia, giunsero ad un grosso villaggio e presero
alloggio per la notte in un buon albergo, dove fu ripreso il vecchio cerimoniale.

Hendon stava in piedi dietro la sedia del re mentre questi pranzava, e lo serviva.

Gli toglieva 1 vestiti quando andava a letto e dormiva sul [pavimento presso la porta,
avvolto in una coperta.

Per due giorni cavalcarono a loro agio, raccontandosi le avventure a cui erano andati
incontro dopo la loro separazione ed ognuno traeva gran piacere dal racconto
dell'altro.

Hendon raccontd dettagliatamente le affannose ricerche che aveva fatte del re, e
descrisse come 1'arcangelo gli avesse fatto fare un viaggio pazzesco attraverso tutta la
foresta e come infine lo avesse ricondotto alla catapecchia quando aveva compreso
che non poteva sbarazzarsi di lui, e come 1l vecchio entrasse nella stanza e ne uscisse
fuori stravolto e disfatto dicendo che credeva di trovare il ragazzo gia ritornato e
addormentato e che invece era scomparso e come lui, Hendon, avesse aspettato un
giorno intero nella capanna e, dopo aver perso ogni speranza di vederlo tornare, si
fosse messo nuovamente in cammino a cercarlo.

- Quel "Sanctum Sanctorum" era davvero addolorato che Vostra Altezza non avesse
fatto ritorno - disse Hendon. - Lo notai chiaramente sul suo volto. - Ma certo, non "ne"
dubiterd mai - disse il re, e allora racconto la propria storia.

Al sentirla, Hendon si penti di non aver fatto a pezzi quell'arcangelo. Durante 1'ultimo
giorno di viaggio, la gioia di Hendon toccava il cielo. Parlava continuamente del
vecchio padre e di suo fratello Arthur, e raccontdo molte cose che facevano risaltare il
loro carattere magnanimo e generoso. Si abbandono a tenere effusioni nei riguardi di
Edith e si mostro tanto esaltato e felice che disse parole gentili e fraterne anche nei
riguardi di Hugh. Descrisse nei dettagli l'incontro ormai vicino con Hendon Hall, la
sorpresa che avrebbe riempito il cuore di tutti e I'esplosione di ringraziamenti a Dio e
di felicita che ci sarebbe stata.

La regione che percorrevano era bella, cosparsa di casette e di frutteti; la strada si
snodava attraverso vasti pascoli e distese sterminate di terreni con vallate e collinette
che davano l'idea dell'ondeggiare del mare. Nel pomeriggio il figliol prodigo sulla via
del ritorno fece parecchie deviazioni dal suo cammino per vedere se da qualche collina
poteva scorgere a distanza la sua casa.
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Infine la vide e tutto eccitato grido: - Ecco il villaggio, mio principe; ed ecco il castello
vicino! Potete vedere le torri di qui... E quel bosco laggiu ¢ il parco di mio padre.

Ah, vedrete che ricchezze e che splendore! Una costruzione con settanta camere.
Pensate! E ventisette servi.

Un alloggio degno di noi, no? Su, affrettiamoci, la mia impazienza non sopporta piu
indugi.

Si affrettarono il piu possibile, ma fu solo dopo le tre del pomeriggio che raggiunsero
il villaggio.

I viaggiatori lo attraversarono mentre la parlantina di Hendon non finiva piu. - Ecco la
chiesa coperta dalla stessa edera sempre fitta allo stesso modo. La c'¢ la locanda Red
Lion e quello ¢ il mercato. Qui il Maypole* e qui la fontana.

Nulla ¢ cambiato: nulla, salvo la gente.
Dieci anni sono passati.

Qualcuno mi pare di riconoscerlo, ma nessuno si ricordera piu di me. E cosi
chiacchierava... chiacchierava...

Raggiunsero ben presto l'altro capo del villaggio e si inoltrarono in una stretta strada
tortuosa, fiancheggiata da alte siepi. Percorsero in fretta mezzo miglio e sbucarono in
un vasto giardino pieno di fiori che aveva un'imponente entrata fatta di pilastri di
pietra su cui erano scolpite delle insegne nobiliari.

Una splendida magione si offri ai loro occhi! - Benvenuto ad Hendon Hall, mio re! -
esclamo Miles. - Questo ¢ un grande giorno! Mio padre, mio fratello e Lady Edith
impazziranno di gioia e avranno occhi e parole solo per me nella felicita dell'incontro
inatteso € non baderanno molto a voi, ma non fateci caso perché subito tutto cambiera.

Quando diro che voi siete il mio pupillo e avro raccontato quali prove abbia superato il
mio affetto per voi, allora vi stringeranno al seno per amore di Miles Hendon e
faranno della loro casa e dei loro cuori una perenne dimora per voi.

In un baleno Hendon balzo a terra davanti al cancello, aiuto il re a scendere, lo prese
per mano e si affrettarono verso l'entrata del castello. Salirono alcuni gradini e si
trovarono all'ingresso di un grande salone.

21| Maypole (un termine che incontrammo anche pil sopra) & una specie di albero della cuccagna: un palo adornato di
nastri e di fiori, attorno al quale la gioventt danzava il primo maggio. (L.G.).
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Miles entro, fece sedere il re con una fretta inconsueta € non con il solito cerimoniale e
poi si slancio verso un giovane signore seduto davanti ad uno scrittoio, di fronte ad un
gran fuoco di ciocchi. - Abbracciami, Hugh! - grido. - E dimmi che sei contento che
sia ritornato! Chiama nostro padre perché la casa per me non ¢ casa finché non gli ho
stretto la mano, non ho veduto il suo viso, non ho sentito la sua voce. Hugh invece si
tird indietro, tradendo un'improvvisa sorpresa, € lancio all'intruso uno sguardo
sbalordito, uno sguardo che lasciava trapelare prima la dignita offesa e, in un secondo
momento, In risposta a un pensiero O un proposito o un'intenzione nascosta,
un'espressione di stupefatta curiosita, mista ad una sentita o finta compassione.

Con voce sorniona disse: - Straniero, tu mi sembri impazzito. Senza dubbio hai
sofferto privazioni e hai avuto una sorte avversa girando il mondo.

Lo dicono la tua apparenza e i tuoi vestiti.

Per chi mi prendi? - Per chi ti prendo? Per chi altri se non per chi sei? Ti prendo per
Hugh Hendon - disse Miles bruscamente. L'altro continud sempre con la stessa voce
melliflua: - E tu, chi credi di essere? - Non giova fingere! Pretenderesti di non
riconoscere in me tuo fratello Miles Hendon? Un'espressione di compiaciuta e
divertita sorpresa apparve sulla faccia di Hugh che esclamo:

- Come? Scherzi? Pud un morto tornare in vita? Ringrazierei Iddio se fosse cosi! Il
nostro povero ragazzo che ritorna fra le nostre braccia dopo tutti questi anni trascorsi
nel dolore! Ah, sembra troppo bello per essere vero, ¢ troppo bello per essere vero.

Ti supplico, abbi pieta, non burlarti di me.
Presto, vieni qui alla luce.
Lasciati vedere bene.

Afferrd Miles per un braccio, lo trascind vicino alla finestra e comincio a divorarlo
con gli occhi dalla testa ai piedi, girandolo e rigirandolo, fermandosi bruscamente ai
lati per guardarlo da ogni punto di vista, mentre il figliol prodigo, sfavillante di gioia,
sorrideva, rideva soddisfatto e continuava a scuotere il capo e a dire: - Su, su, fratello,
non aver paura. Non troverai un particolare, non un lineamento che non confermi la
realta. Osservami bene e scrutami quanto vuoi, mio caro Hugh. Io sono il tuo vecchio
Miles, lo stesso vecchio Miles, il tuo fratello disperso, non mi riconosci? Ah,
quest'oggi ¢ un grande giorno. L'avevo detto che sarebbe stato un gran bel giorno.
Dammi la mano, dammi la guancia...

155



Mark Twain Il Principe E Il Povero OriginalBook.Ru

Oh Dio, mi par di morire dalla gioia! Era sul punto di gettarsi fra le braccia del
fratello, ma Hugh lo trattenne con un gesto della mano, e abbassando tristemente la
testa sul petto disse emozionato: - Oh Dio, datemi la forza di sopportare questa
tremenda delusione! Miles, esterrefatto, per un momento non poté proferire parola.

Poi si riprese e grido: - "Quale" delusione? Non sono io tuo fratello? Hugh scosse la
testa e disse: - Prego il cielo di darmi degli occhi in grado di vedere la rassomiglianza
che 1 miei occhi non possono riscontrare in te. Temo proprio che la lettera dicesse
anche troppo chiaramente la verita.

- Quale lettera? - Quella giunta dall'estero sei o sette anni fa. Diceva che mio fratello
era morto in battaglia.

- E' una menzogna! Chiama tuo padre.
Mi riconoscera lui...
- Non si puo far venire qui un morto.

- Morto? - La voce di Miles si affievoli e gli tremarono le labbra. Mio padre morto!
Oh, quale dolorosa notizia! Ho perso meta della mia gioia. Ti prego, fammi incontrare
con mio fratello Arthur. Lui mi riconoscera.

Si ricordera di me e mi consolera.
- Anche lui € morto.

- Dio abbia misericordia di me infelice! Morti... tutti € due morti! I buoni se ne sono
andati e gli indegni sono rimasti.

Ah, ti imploro...

non mi dirai che Lady Edith... che anche essa...
- Morta? No, no.

E' viva.

- Dio sia ringraziato.

La gioia ¢ tornata in me.

Presto, fratello.

Falla venire.

156



Mark Twain Il Principe E Il Povero OriginalBook.Ru

E se anche lei "dira" che 10 non sono io... me stesso... Ma ella non lo dira.
No, no. "Ella" mi riconoscera.

Sarei un pazzo a dubitarne.

Falla venire e fa' venire anche la servitu.

Tutti mi riconosceranno.

- Se ne sono andati tutti.

Sono rimasti solo Peter, Halsey, David, Bernard e Margaret. Detto questo, Hugh
abbandono la sala.

Miles rimase meditabondo, poi prese, eccitatissimo, a camminare su € giu,
mormorando: Sono rimasti i cinque pit malvagi e se ne sono andati i venticinque
migliori.

E' strano, strano.
E continuo a camminare su e giu.
Si era dimenticato completamente del re.

Poco dopo Sua Maesta disse con serieta e con un tocco di genuina compassione, anche
se le parole potevano essere interpretate con un po' di ironia: - Rassegnati alla tua
disgrazia, buon uomo.

Vi sono altri nel mondo che non sono riconosciuti per quello che sono e le cui richieste
vengono respinte.

Non sei solo.

- Oh, mio re - esclamo Hendon, arrossendo. - Non condannatemi. Aspettate e vedrete.
Non sono un impostore.

Ella testimoniera.

Voi lo udirete dalle piu dolci labbra d'Inghilterra. Io un impostore? lo conosco questo
vecchio salone, questi ritratti dei miei antenati e tutto cid che sta attorno a noi come un
bambino conosce la sua nutrice.

Sono nato e cresciuto qui, mio signore.
Dico la verita.
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Non vi direi mai una menzogna.

E se non c'¢ nessuno che mi creda, ti prego, almeno "tu" non dubitare di me. Non lo
potrei sopportare.

- [o non dubito di te - rispose il re con ingenua semplicita e fiducia. - Vi ringrazio dal
profondo del cuore - esclamo Hendon con un calore che manifestava la sua
riconoscenza.

Il re aggiunse con la stessa semplicita di prima: - E tu, dubiti di "me"? Un senso di
confusione e di colpevolezza invase Hendon e fu grato che in quel momento si aprisse
la porta e ci0 gli risparmiasse il bisogno di rispondere. Una bellissima signora,
riccamente vestita, seguiva Hugh, e dietro a lei venivano vari servi in livrea.

La dama avanzava lentamente con la testa bassa, gli occhi fissi al suolo e il volto
indicibilmente triste.

Miles si slancio verso di let gridando: - O mia Edith, mia cara!... Ma Hugh lo respinse
con severita e disse alla signora: - Guardalo. Lo conosci? Al suono della voce di Miles,
la donna trasali leggermente e le sue guance si imporporarono.

Tremava.

Rimase come impietrita per alcuni angosciosi istanti, poi alzo lentamente il capo e
fisso Hendon negli occhi con uno sguardo freddo ed impaurito. Il sangue deflui dalle
sue guance e un pallore mortale le comparve sul volto, poi disse con voce come
d'oltretomba: - Non lo conosco! Si voltdo e, gemendo e soffocando 1 singhiozzi,
abbandono la sala.

Miles Hendon si accascio su di una sedia e si copri il volto con le mani. Dopo una
breve pausa, suo fratello disse ai servi: - Avete visto. Lo conoscete voi? Essi scossero
la testa e subito il padrone disse: - La servitu, signore, non vi conosce.

Credo ci sia qualche errore.
Avete visto che neppure mia moglie vi conosce.

- Tua moglie? - e in un attimo Hugh si trovo inchiodato al muro con la gola stretta in
una morsa d'acciaio. - Tu, volpe matricolata, malandrino! Ora capisco tutto.

Hai scritto tu stesso una falsa lettera, mi hai rubato la fidanzata e con lei la sua dote.

Disgraziato! Vattene prima che io macchi il mio onore di soldato sgozzando un essere
vile e ignobile! Hugh, paonazzo in viso e quasi strozzato, si trascind barcollando fino
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alla sedia piu vicina e comando ai servi di prendere e legare lo sconosciuto attentatore,
ma essi esitarono e uno disse: - E' armato, signor Hugh, e noi no.

- Armato? Che importa? Non siete in molti voi? Prendetelo, dico! Ma Miles 1i ammoni
di stare bene attenti a quello che facevano e aggiunse: - Voi tutti mi conoscete ¢ da
molto tempo.

Non sono cambiato.
E ora fatevi avanti.
Venite.

Quest'invito non convinse molto i1 servi, che non si mossero. - Andate, poltroni
vigliacchi.

Armatevi e custodite tutte le porte mentre io mando qualcuno a chiamare le guardie -
disse Hugh.

Ando verso la porta, sulla soglia si volto e disse a Miles: - Sara conveniente che non
tentiate di fuggire.

Sara inutile.
- Fuggire? Non preoccuparti, se cio ti da pena.

Miles Hendon ¢ il padrone di Hendon Hall e di tutti 1 suoi poderi. Rimarra qui, non
dubitare!

Capitolo 26. RINNEGATO.

I1 re se ne stette seduto meditabondo per qualche istante; poi, alzando gli occhi, disse:
- Strano! E' una cosa molto strana. Non riesco a convincermi.

- No, non ¢ strano, mio signore.
Io lo conosco ¢ il suo comportamento ¢ naturale.
E' sempre stato un furfante fin dalla nascita.

- Oh, sir Miles! Non parlo di "lui".
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- Non di lui? E allora di che cosa? Che c'¢ di strano? - Che non venga notata l'assenza
del re.

- Come? Quale re? Temo proprio di non capire.

- Ma si! Non ti fa specie e non € cosa strana che in paese non ci siano banditori e
proclami che descrivano la mia persona e facciano mie ricerche? E' mai possibile che
non ci sia ansia e apprensione che il capo dello Stato sia sparito? Che 10 sia scomparso
¢ introvabile? - Verissimo, mio re. Mi dimenticavo.

Poi Hendon sospirdo e mormoro fra sé: Povera mente sconvolta! E' ancora presa dai
suoi sogni morbosi.

- Ho un piano che ci salvera tutti e due.

Io scriverd una lettera in tre lingue: latino, greco e inglese. La porterai
immediatamente a Londra in mattinata. Non la consegnerai a nessuno fuorché a mio
zio, Lord Hertford. Quando l'avra letta, capira e sara convinto che 1'ho scritta io0 ¢
allora mandera a cercarmi.

- Non ¢ meglio, mio principe, che aspettiamo qui fino a che io abbia provato chi sono
10 € mi siano assicurati i miei domini? Allora sard molto piu in grado di...

Il re lo interruppe con autoritd: - Silenzio! Che cosa sono i tuoi miserabili
possedimenti, 1 tuoi bassi interessi a paragone di un atto che interessa la prosperita di
una nazione e la salvezza di un trono? - Poi con voce gentile come fosse pentito della
propria rudezza, soggiunse: - Obbedisci, non aver paura. Ti faro rendere giustizia e ti
sara restituito tutto. Si, piu di quanto ti spetta.

Sapro ricordare e ricambiare.

Cosi dicendo prese la penna e si mise a scrivere. Hendon nel frattempo lo osservava
amorevolmente pensando fra di sé: Se la sua mente non fosse malata, potrei pensare
che "era" il re che ha parlato. Non si puo negare.

Quando sembra in s¢, manda lampi e tuoni come un vero re. Dove ha imparato a
comportarsi cosi? Eccolo a scribacchiare e a tracciare allegramente i suoi scarabocchi
senza senso, immaginando che siano latino e greco.

Se il mio cervello non mi aiuta a trovare qualche imbroglio per distrarlo dal suo
proposito, dovro pensare a partire domattina per fare 1'ambasciata che ha inventato per
me.
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Sir Miles pero era tutto preso dagli ultimi avvenimenti ed era tanto assorto nei suoi
pensieri che, quando il re gli consegno la lettera che aveva scritto, egli la prese e se la
mise in tasca senza essere cosciente di cio che faceva. Si ¢ comportata in modo molto
strano - stava pensando. - Sono sicuro che mi ha riconosciuto eppure penso che essa
"non" mi abbia riconosciuto... Questi due pensieri sono in contrasto, lo so.

Non ¢ possibile conciliarli assieme e neppure liberarmene o anche solo pensare che
uno abbia piu peso dell'altro.

Le cose stanno semplicemente cosi: ella "deve" essersi ricordata della mia fisionomia,
della mia figura, della mia voce.

Non potrebbe essere diversamente.

Eppure ha "detto" che non mi conosceva, e cio € una prova esauriente perché essa non
puo mentire.

Ah, ora si! Ora comincio a capire.

Probabilmente egli 1'ha influenzata, le ha comandato, I'ha obbligata a mentire. Questa
¢ la soluzione.

Ecco sciolto I'enigma.

Sembrava terrorizzata dalla paura.
Si, era sotto la sua coercizione.

La cerchero.

La trovero.

Mentre egli ¢ via, ella dira la verita.

Ricordera 1 tempi passati quando giocavamo assieme, € questo muovera il suo cuore e
non mi rinneghera piu, ma dira la verita. In lei non c'e perfidia.

No, ¢ sempre stata onesta e retta.

Mi ha amato a quei tempi lontani, e di questo sono certo, perché nessuno puo tradire la
persona che ha amato.

Si diresse impaziente verso la porta.

Proprio in quell'istante questa si apri ed entro di nuovo Lady Edith. Era pallidissima.
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Camminava con passi sicuri, con un portamento pieno di grazia e di delicata dignita.

Come prima, aveva dipinta sul viso una dolorosa tristezza. Miles fece per andarle
incontro con gioiosa familiaritd, ma lei lo arrestd con un brusco gesto appena
percettibile e lo inchiodo dove si trovava. Si sedette e lo prego di fare lo stesso.

Questo gesto dissipo in lui ogni pensiero dell'antica amicizia, lo ridusse come un
estraneo o un ospite.

Lo stupore e l'inaspettato sbigottimento furono cosi violenti che egli comincio a
chiedersi, per un istante, se egli "fosse" veramente la persona che, a tutti i costi,
pretendeva di essere.

Lady Edith disse: - Signore, sono venuta per mettervi sull'avviso. Ad un pazzo non si
puo impedire che compia delle stranezze, forse. Pero puo essere persuaso ad evitare
pericoli.

Credo che questa vostra convinzione abbia per voi l'apparenza di onesta verita, e
percio non € un crimine.

Ma non rimanete piu oltre qui perché ¢ pericoloso. Fisso intensamente la faccia di
Miles per un momento e aggiunse emozionata: - E' tanto piu pericoloso, perché voi
"siete" molto somigliante a cio che sarebbe divenuto il giovane che abbiamo perduto,
se fosse vissuto: - Mio Dio, "madam"; ma io "sono" quel giovane! - lo penso che ne
siate certo, signore, € non dubito della vostra sincerita.

Voglio solamente darvi un ammonimento.

Mio marito ¢ il padrone in questa regione e il suo potere ¢ quasi illimitato. La gente
prospera o va in malora a suo piacere.

Se voi non rassomigliaste tanto all'uomo che dite di essere, mio marito potrebbe
lasciarvi in pace con le vostre fantasticherie.

Credetemi: 10 lo conosco bene, so quello che fara e dira a tutti, che non siete nient'altro
che un pazzo impostore.

Tutti gli crederanno.

Si piego verso Miles, fissandolo ancora una volta con lo stesso sguardo di prima e
aggiunse: - Se voi "foste" Miles Hendon e lui lo sapesse e tutti lo sapessero, ascoltate
bene quello che vi dico e datemi retta, il pericolo non sarebbe minore e la vostra sorte
non cambierebbe.
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Egli vi rinnegherebbe e vi denuncerebbe e nessuno sarebbe tanto pazzo da appoggiare
le vostre ragioni.

- Lo credo - disse Miles con amarezza. - Chi ha il potere di indurre una persona a
tradire e a rinnegare un amico, ed ¢ obbedito, pud benissimo ottenere di essere
obbedito anche dove sono in gioco il cibo e la vita, specialmente quando non sono
coinvolti legami di lealta e di onore.

Un lieve rossore imporpord le guance della dama che, abbassando gli occhi al suolo,
riprese a parlare senza lasciar trasparire alcuna emozione: - Vi ho avvisato, devo
insistere.

Andatevene, altrimenti questo uomo vi distruggera. E' un tiranno spietato.

Io che sono la sua schiava incatenata, lo conosco bene. Povero Miles, poveri Arthur e
il mio caro custode Sir Richard che riposano in pace; sarebbe meglio pure per voi che
foste con loro piuttosto che stare qui tra le grinfie di questo scellerato.

Le vostre richieste sono una minaccia al suo titolo e ai suoi beni. L'avete aggredito
nella sua stessa casa.

Se rimanete qui, siete perduto.

Fuggite.

Non esitate.

Se non avete denaro, prendete questa borsa.

Ve ne scongiuro, cercate di corrompere 1 servi che vi lascino fuggire. State bene in
guardia, povero sventurato, e fuggite, mentre siete ancora in tempo.

Miles rifiutdo con un gesto la borsa, si alzo e, stando ritto davanti alla dama, disse: -
Accordatemi una sola cosa.

Fissatemi bene nel profondo degli occhi, perché io possa vedere nel profondo dei
vostri.

Ecco.
Ora rispondetemi: sono o non sono Miles Hendon? - No, non vi conosco. - Giuratelo.

La risposta venne a voce bassa, ma distinta: - Lo giuro. - Ah, questo passa ogni limite!
- Fuggite! Perché sciupate un tempo cosi prezioso? Fuggite! Salvatevi!...
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In quel momento le guardie irruppero nella sala e comincid una violenta zuffa.
Hendon fu presto sopraffatto e condotto via.

Anche il re fu preso e tutti e due, legati, vennero condotti in prigione.

Capitolo 27. IN PRIGIONE.

Tutte le celle erano zeppe di gente e percio 1 nostri due amici furono incatenati in un
grande stanzone dove comunemente venivano rinchiusi gli accusati di piccoli reati.

Circa una ventina di persone dei due sessi e di diversa etd, ammanettati ¢ incatenati,
formavano una sconcia e chiassosa accozzaglia. Il re si irritd per l'atroce offesa che si
faceva alla sua sovranita, mentre Hendon pareva annientato.

Era giunto a casa pieno di festosa attesa, sicuro di vedere tutti felici per il suo ritorno,
e invece era stato ricevuto come un impostore € messo in prigione. Le sue speranze e
la realta erano talmente contrastanti che rimase sconcertato. Non sapeva rendersi conto
se ci fosse piu tragicitd o comicitd, e si sentiva come un uomo che si reca ansioso a
godersi lo spettacolo dell'arcobaleno ed invece rimane colpito da un fulmine.

A poco a poco pero riusci a mettere insieme 1 suoi confusi ed accorati pensieri, in un
certo ordine, e si concentro su di Edith.

Ripenso al suo modo di comportarsi, esaminando il fatto da ogni punto di vista, ma
non riusciva a trarre una conclusione soddisfacente. L'aveva riconosciuto? Non l'aveva
riconosciuto? Era un enigma lacerante che lo tenne perplesso lungo tempo.

Infine tird la conclusione, e se ne convinse, che l'aveva riconosciuto, ma l'aveva
rinnegato per motivi di interesse.

Avrebbe voluto coprire di insulti 1l suo nome, ma gli era stato sacro cosi a lungo che la
sua lingua si rifiutd di profanarlo. Avvolti nelle luride e sbrindellate coperte della
prigione, Hendon e il re passarono una notte agitata.

Il carceriere, dietro compenso, aveva procurato del liquore ad alcuni prigionieri e,
come naturale conseguenza, ci furono canzoni sguaiate, risse, grida scomposte € una
gran baldoria.

Poco dopo mezzanotte un uomo si avventd su di una donna e quasi la uccise
colpendola alla testa con le manette, prima che il carceriere le venisse in soccorso.
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I1 custode ristabili la quiete dandogli efficaci randellate sul capo e sulle spalle.

Termino cosi la baldoria e tutti ebbero 1'opportunita di dormire, noncuranti dei gemiti e
dei lamenti dei due feriti.

Per una settimana 1 giorni e le notti si susseguirono con la stessa monotonia, senza
cambiamenti di rilievo.

Durante il giorno si presentavano delle facce che Hendon ricordava piut o meno
distintamente per esaminare I'impostore, deporre contro di lui ed insultarlo. D1 notte la
baldoria e le risse avvenivano con sistematica regolarita. Ma un giorno ci fu una cosa
nuova: entro il carceriere con un uomo anziano a cui fu detto: - Il furfante ¢ in questo
stanzone.

Da' uno sguardo in giro e cerca di individuarlo e poi dimmi chi ¢. Hendon alzo lo
sguardo e, per la prima volta da che era stato imprigionato, provo una piacevole
sensazione.

Mormoro tra sé e sé: Ma ¢ Blake Andrews, che ha servito mio padre per tutta la vita,
un uomo onesto e di buon cuore.

Cosi almeno era.
Oggi perod non ci si puo piu fidare di nessuno.
Tutti sono falsi.

Costul mi riconoscera € mi rinneghera come tutti gli altri. Il vecchio si guardo attorno,
fisso in faccia 1 carcerati uno per uno e infine disse: - Non vedo qui che delle canaglie
matricolate e dei rifiuti della strada. Chi ¢ quel tale? Il carceriere scoppio in una risata.
- Guardalo bene - disse. - Scruta quel bestione e dammi la tua risposta. Il vecchio si
avvicind ad Hendon, lo esamind a lungo scrupolosamente, scosse la testa e disse: -
Accidenti! "Costui" non € Hendon, né lo ¢ mai stato. - Benissimo.

I tuoi occhi sono ancora sani.

Se io fossi Sir Hugh prenderei questo straccione e... Il carceriere termino la frase
alzandosi in punta di piedi come per infilarsi al collo un immaginario capestro ed
emettendo dei rantoli come uno che viene impiccato.

Il vecchio disse con tono vendicativo: - Prego Iddio che non gli faccia soffrire di
peggio.
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L'avessi 10 nelle mie mani finirebbe arrostito, o 10 non sono un uomo. Il carceriere
emise una risata come quella di una iena e disse: - Pronuncia il tuo giudizio, vecchio.

Tutti lo fanno.
Sara una soddisfazione per te.

E se ne ritornod a passi lenti nel suo bugigattolo. Il vecchio cadde in ginocchio e
sussurro: - Sia ringraziato Iddio che siete ritornato, mio buon padrone.

Vi credevo morto da sette anni ed ecco, voi siete qui vivo! Vi ho riconosciuto appena
vi ho visto.

Ho fatto un grande sforzo per mostrarmi di cuore duro e spietato e fare finta di vedere
qui solamente dei farabutti di nessun conto e della spazzatura delle strade.

Io sono povero e vecchio, Sir Miles, ma ditemi una parola e usciro fuori a divulgare la
verita a costo di essere impiccato.

- No, - disse Hendon - non devi farlo.
Sarebbe la tua rovina.
Non voglio e non gioverebbe alla mia causa.

Ti ringrazio infinitamente perché mi hai ridato fiducia negli uomini, che avevo quasi
persa.

Il vecchio servitore fu di grande aiuto a Hendon e al re, perché ritorno parecchie volte
quel giorno ad insultare I'impostore e ogni volta introduceva sempre di frodo qualche
buon boccone per integrare la lista delle pessime vivande carcerarie, ¢ lo teneva al
corrente di ci0 che avveniva fuori. Hendon riservava i cibi migliori per il re.

Senza di essi, Sua Maesta non sarebbe sopravvissuto, perché gli era impossibile
ingoiare il cibo disgustoso e nauseabondo passato dal carceriere. Andrews dovette poi
accorciare le sue visite per non destare sospetti ma faceva tutto il possibile per tenerlo
al corrente, ogni volta che lo vedeva, con buone informazioni, passate a bassa voce per
il bene di Hendon, ma intercalate con insulti ed epiteti ad alta voce a beneficio di chi
ascoltava. Cosi, poco per volta, Hendon venne a conoscere la storia della sua famiglia.
Arthur era morto da sei anni.

Questa perdita e la mancanza di notizie di Hendon avevano aggravato la salute del
padre.
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Sentendosi vicino alla morte egli desiderava che Hugh e Edith si unissero in
matrimonio prima di spirare, ma Edith insisteva sempre nel rimandare sperando nel
ritorno di Miles.

Poi giunse una lettera che annunziava la morte di Miles. La notizia fece aggravare Sir
Richard che si credette prossimo alla fine, e insistette che si facessero le nozze.

Edith imploro ed ottenne di aspettare ancora un mese, poi un altro € poi ancora un
terzo mese, ma infine il matrimonio dovette essere celebrato accanto al letto di morte
di Sir Richard.

Non fu pero un matrimonio felice.

Si sussurrava nei dintorni che poco dopo le nozze, la sposa avesse trovato tra le carte
del marito numerosi abbozzi e stesure incomplete di quella lettera fatale e l'avesse
accusato di aver precipitato lo sposalizio e la morte di Sir Richard con quel perfido
documento falso.

Tutti raccontavano di maltrattamenti verso Lady Edith e i servitori e come, dopo la
morte del padre, Sir Hugh avesse gettato via la maschera e fosse diventato un padrone
spietato verso tutti coloro che in qualche modo dipendevano da lui e lavoravano nei
suoi poderi per vivere.

Tra le notizie riferite da Andrews, ce ne fu una che il re ascoltd con vivo interesse.
- Dicono che il re € impazzito.

Ma per carita, non accennate che ve I'ho detto "i0", perché dicono che c'¢ la pena di
morte per chi ne parla.

Sua Maesta fisso il vecchio e disse: - Il re "non" € pazzo, buon uomo, e ti converrebbe
di piu interessarti degli affari che ti riguardano anziché fare chiacchiere sediziose.

- Cosa vuol dire quel ragazzo? - chiese Andrews, sorpreso da quel brusco attacco
naspettato.

Hendon gli fece un segno ed egli non chiese altro, ma continud nel suo racconto. -
Seppelliranno il re defunto a Windsor fra un paio di giorni, il giorno sedici di questo
mese, € 1l nuovo re sara incoronato il giorno venti a Westminster. - o credo che prima
dovranno trovarlo, il re - esclamo Sua Maesta. Poi soggiunse in tono confidenziale: -
Ma ci penseranno loro e cosi anch'io... - In nome di...
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Il vecchio non poté continuare, perché un segno di stare in guardia da parte di Hendon
gli tronco la parola.

Poi riprese il filo del suo racconto.

- Sir Hugh andra all'incoronazione, e con molte speranze, specialmente con quella di
ritornare a casa con il titolo di conte, perché gode il favore del Lord Protettore.

- Quale Lord Protettore? - domando sua Maesta.
- Sua Grazia i1l Duca di Somerset.

- Quale Duca di Somerset? - Perbacco! Non ce n'¢ che uno, Seymour, Conte di
Hertford.

Il re domando bruscamente: - Da quando ¢ diventato Duca e Lord Protettore? -
Dall'ultimo giorno di gennaio.

- E chi I'ha fatto? - Si ¢ nominato lui, e il Gran Consiglio e il re 1'hanno approvato.
Sua Maesta ebbe uno scatto improvviso.

- 11 "re"? - grido. - Quale re, buon uomo? - Quale re? Ma cos'ha questo ragazzo? Non
ne abbiamo che uno e non ¢ difficile rispondere: Sua Maesta Veneratissima il re
Edoardo Sesto, che Dio lo conservi! Ed & anche un caro ed elegante monelluccio.

Che sia pazzo o no (dicono perd che migliora ogni giorno), tutti lo lodano, lo
benedicono ed offrono preghiere perché possa regnare a lungo sull'Inghilterra. Ha
iniziato il suo regno con un atto di generosita graziando il Duca di Norfolk e ora sta
abolendo le crudeli leggi che pesavano ed opprimevano i suoi sudditi. Queste notizie
lasciarono il re muto ed attonito e lo immersero in pensieri cosi profondi e tetri che
non pose piu attenzione ai discorsi del vecchio. Si domandava se il monelluccio fosse
quel minuscolo mendicante con il quale aveva scambiato 1 vestiti alla reggia.

Non gli sembrava possibile una tale cosa, perché certamente i suoi modi e il suo
parlare l'avrebbero tradito, se avesse preteso di essere il principe del Galles.
L'avrebbero scacciato via e certamente si sarebbero messi in movimento per cercare il
vero principe; oppure era successo che la corte avesse messo al suo posto un qualche
altro nobile rampollo? No, perché suo zio non lo avrebbe mai permesso.

Egli aveva ogni autorita e avrebbe di certo soffocato una simile congiura. Ogni
supposizione non lo convinceva.
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Piu cercava di sciogliere il mistero e piu rimaneva perplesso, stancandosi la testa e
perdendo il sonno.

Di ora in ora cresceva la sua impazienza di andare a Londra e la sua prigionia gli
diventava intollerabile.

Tutti gli espedienti di Hendon per recargli un po' di conforto fallivano. Ebbero miglior
successo invece due donne incatenate presso di lui. Sotto il loro gentile influsso trovo
la pace e impard ad essere un po' paziente. Fu loro molto riconoscente e comincio ad
affezionarsi e a sentirsi tranquillo con la dolce, tenera e compassionevole loro
compagnia. Chiese loro perché si trovassero in prigione e quando gli risposero che era
a causa della loro appartenenza alla setta dei Battisti®, egli sorrise e chiese: - E' un
delitto sufficiente per essere rinchiusi in prigione? Mi spiace solo perché fra poco
dovro lasciarvi.

Non vi terranno qui dentro molto a lungo per una cosi piccola cosa. Esse non
risposero, ma l'espressione dei loro volti lo mise a disagio. Disse premuroso: - Perché
non parlate? Siate buone con me. Vi aspettate altre punizioni? Ve ne prego, ditemelo.
Non abbiate paura.

Esse cercarono di cambiare argomento, ma il re divenne maggiormente ansioso di
sapere di piu e seguitd: - Vi fustigheranno? No, no; non saranno cosi crudeli. Ditemi
che non lo faranno.

Coraggio! Non lo faranno, vero? Le donne continuarono a lasciar trapelare imbarazzo
e disagio, poi, non potendo piu eludere una risposta, con voce strozzata dall'emozione,
una disse: - Tu vuoi spezzare il nostro cuore, caro ragazzo.

Dio ci aiutera a sopportare la nostra...

- Cosa avete detto? - proruppe il re. - Allora vi "fustigheranno", quei disgraziati dal
cuore di pietra? Pero voi non dovete piangere, non posso sopportarlo.

Siate coraggiose.

[o riavro il mio potere in tempo per salvarvi da questa vergogna. Prometto che lo faro.

3 Battisti: cosi vengono denominati anche nell'originale americano, ma pill precisamente si tratta degli Anabattisti.

| Battisti veri e propri ebbero inizio ad opera di John Smyth nel 1609 e vennero introdotti in Inghilterra nel 1612 ad opera
di Thomas Helwys. Gli Anabattisti invece ebbero diversi ispiratori, se non veri e propri iniziatori, tutti comunque nella
prima meta del secolo sedicesimo: Thomas Mntzer e i profeti di Zwickau, i Fratelli Svizzeri di Zurigo, Jacob Hutter e le sue
comunita morave, Melchior Hoffmann, Menno Simons. Gli Anabattisti, che vennero introdotti in Inghilterra intorno al
1534 furono duramente condannati da Lutero, Calvino e Zwingli e furono combattuti percio sia dai cattolici che dai
protestanti.

Essi influirono sui Separatisti (ai quali appartenne anche il gia citato John Smyth) e sui seguaci di Robert Browne. (L.G.).
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Al mattino dopo, quando il re si sveglio, le donne erano sparite. - Sono salve! - disse
tutto allegro, ma poi soggiunse scoraggiato: Povero me! Erano tutto il mio conforto.

Le due donne gli avevano lasciato un nastrino puntato sul suo vestito, in segno di
ricordo.

Disse che avrebbe sempre conservato quel ricordino ¢ che appena possibile avrebbe
fatto ricerca di loro e le avrebbe prese sotto la sua protezione. In quel momento entro il
carceriere scortato da alcuni subalterni e comando che 1 prigionieri fossero condotti
nel cortile della prigione. Il re provo una gioia immensa.

Sarebbe stata una bella grazia poter vedere il cielo azzurro e respirare l'aria fresca.

Si irrito e si spazienti per la lentezza delle guardie, ma infine giunse anche il suo turno,
per ultimo.

Venne liberato dei suoi ceppi e gli si ordind di seguire gli altri prigionieri assieme ad
Hendon.

Il cortile, di forma quadrata, aveva il selciato in pietre e per soffitto il cielo.

I prigionieri passarono attraverso una massiccia porta arcuata fatta di mattoni e furono
messi in fila, in piedi, con la schiena contro il muro. Una corda era tesa davanti a loro,
che continuavano ad essere sorvegliati dalle guardie.

Era una mattinata fredda e buia e un leggero strato di neve, caduto durante la notte,
imbiancava l'ampio spazio libero e accresceva la tristezza di quel luogo. Di tanto in
tanto mulinelli d'aria gelida spazzavano il cortile accumulando la neve qua ¢ la.

Nel centro del cortile c'erano due donne incatenate a due pali. Con uno sguardo, il re
riconobbe le sue buone consolatrici. Ebbe un brivido ¢ mormoro: - Ahime, non sono
state liberate come credevo. E pensare che creature come quelle devono ancora essere
frustate. In Inghilterra...

E' una vergogna! Se fossimo in un paese pagano, pazienza. Ma nella cristiana
Inghilterra!...

Verranno frustate e 10, che sono stato tanto consolato da loro, devo assistere a questa
grande ignominia.

E' strano, molto strano che 10, 1'unica fonte di potere in questo grande regno, non sia in
grado di proteggerle.
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Questi scellerati dovranno pagarla cara, perché arrivera il giorno in cui io chiedero
loro conto severissimo delle loro azioni. Per ogni frustata che daranno, ne riceveranno
cento. Venne aperto un portone ¢ una folla di gente si precipitd spingendosi, e si
accalco attorno alle due donne, nascondendole agli occhi del re. Fendendo la folla,
entro pure un ministro di Dio e anche lui scomparve dalla vista del re che udiva come
delle domande e delle risposte, ma non capiva quello che si diceva.

Poi ci fu un tramestio e dei preparativi, un andare e venire di guardie in mezzo alla
folla piu lontana dalle donne.

Mentre ci0 accadeva, scendeva su tutti un silenzio di tomba. Ad un comando, la folla
st divise e si tird in disparte, e il re fu in grado di osservare uno spettacolo che gli
agghiaccio il sangue nelle vene. Delle fascine di legna erano state ammucchiate
attorno alle due donne e un uomo, in ginocchio, stava gia appiccando il fuoco.

Le donne abbassarono il capo e si coprirono il viso con le mani. Fiamme giallastre
cominciarono presto a salire verso l'alto mentre nugoli di fumo bluastro venivano
portati via dal vento.

Il religioso alzo le mani e comincio a pregare.

In quell'istante due ragazzine entrarono a precipizio dal portone, gettando grida
strazianti, e si avvicinarono alle donne legate ai pali. Le guardie le bloccarono
immediatamente.

Una bimba venne afferrata da una guardia come in una morsa, ma l'altra riusci a
liberarsi, gridando di voler morire con sua madre e, prima che potessero impedirglielo,
si era avvinghiata al collo della madre. Venne strappata via con la forza, ma aveva gia
anche lei le vesti in flamme. Due o tre uomini la tennero stretta mentre le strappavano
via 1 vestiti e li gettavano lontano, intanto che l'infelice cercava di liberarsi. Urlava che
dovevano lasciarla morire con la madre. Tutte e due le ragazze mandavano continue
grida laceranti e lottavano per liberarsi.

D'improvviso, tutto questo tumulto fu sopraffatto dalle alte grida strazianti di
un'agonia mortale.

Gli occhi del re vagarono dalle ragazzine al palo, poi si voltd, abbasso il viso
imbiancato contro il muro e non volle piu guardare. Quello che ho visto in questo
istante non si cancellera mai piu dalla mia memoria e vi rimarra per sempre.

Lo rivedro ogni giorno e ogni notte nei miei sogni fino alla morte. Volesse Iddio che 1o
fossi stato cieco! mormoro.
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Hendon fissava il re quasi con soddisfazione.
La sua malattia sta migliorando, pensava.
Ha cambiato, decisamente migliora.

Se avesse seguito il suo impulso abituale, si sarebbe scagliato contro quella canaglia e
avrebbe detto che lui era il re e comandato di slegare e liberare quelle donne.

Presto dimentichera le sue manie e la sua povera mente rinsavira. Dio affretti quel
momento! Lo stesso giorno furono portati in carcere alcuni prigionieri per passarvi la
notte ed essere poi inviati, sotto scorta delle guardie, in varie localita del regno per
scontare le pene dei delitti commessi. Il re li aveva voluti incontrare.

Si era proposto, come era suo dovere di sovrano, di interrogare i prigionieri quando gli
si offriva tale opportunita, ma il racconto delle loro disgrazie gli aveva straziato il
cuore.

Uno di questi carcerati era una povera mentecatta che aveva rubato una yarda o due di
stoffa ad un tessitore e doveva essere impiccata. Un uomo era stato accusato di aver
rubato un cavallo. La sua colpa non era stata provata ed egli credeva di essere
scampato al capestro, ma non era cosi, perché, appena liberato, venne accusato di aver
ucciso un daino nel parco del re: furono portate prove contro di lui ed ora andava
incontro all'impiccagione.

C'era l'apprendista di un mercante, il cui caso impietosi in modo particolare il re.

Questo giovane disse di aver trovato una sera un falco fuggito dal suo padrone e di
esserselo portato a casa, convinto di essere nel suo diritto. La corte perd lo aveva
giudicato colpevole di furto e condannato a morte*. Il re era furioso per questa
crudelta e insisteva che Hendon spezzasse le catene, scardinasse le sbarre della
prigione e volasse via con lui a Westminster per salire sul trono, impugnare lo scettro,
usare clemenza verso quegli sfortunati e salvare le loro vite.

Povero bambino! - sospirava Hendon. - Queste orribili storie gli hanno fatto ritornare
la sua malattia.

“ Nelle sue abbondanti descrizioni dei latrocini, la legge escludeva espressamente il privilegio dell'immunita del clero e
precisava che il furto di un cavallo o di un "falco" o di una pezza di lana direttamente dal tessitore era materia sufficiente
per comminare la condanna all'impiccagione. E la stessa cosa valeva per |'uccisione di un daino nel parco del re, come
pure per l'esportazione (illegale) di una pecora dal Regno. Confronta J. H. Trumbull, "Blue Laws...", pagina 13. (N.d.A.).
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Ahime! Se non fosse per questi brutti eventi, potrebbe guarire molto prima. Fra i
prigionieri c'era anche un vecchio avvocato, un uomo dalla faccia energica e
dall'aspetto intrepido.

Costui, tre anni prima, aveva scritto un opuscolo contro il Lord Cancelliere
accusandolo di ingiustizia ed era stato condannato ad aver mozzate le orecchie, alla
gogna, alla degradazione dal rango degli avvocati, alla multa di tremila sterline e
all'ergastolo.

In seguito aveva ripetuto l'accusa e di conseguenza ora era condannato a perdere "cio
che ancora gli rimaneva delle orecchie", a pagare una multa di cinquemila sterline,
ricevere un marchio infuocato su entrambe le guance e a stare in prigione per tutta la
vita®

- Queste sono nobili cicatrici - disse tirandosi su 1 capelli grigi e mostrando 1
mozziconi recisi di quelle che una volta erano le due orecchie. Gli occhi del re
sprizzarono scintille.

Disse: - Nessuno mi crede.
E anche voi non mi credete.

Non importa, ma prima che sia trascorso un mese voi sarete liberato e, in piu, le leggi
che hanno disonorato e infangato il nome dell'Inghilterra saranno cancellate dal
codice.

Il mondo ¢ fatto male e i re dovrebbero andare a scuola, di tanto in tanto, dalle proprie
leggi ed imparare a usare clemenza.

Capitolo 28. IL SACRIFICIO.
Anche per Miles la reclusione e l'inattivita erano diventate insopportabili. Finalmente,
con grande sua soddisfazione, il giorno del processo giunse anche per lui.

* William Prynne, un famoso avvocato, venne condannato [ma questo molto tempo dopo I'epoca di Edoardo Sesto]
all'amputazione di entrambe le orecchie mentre veniva esposto alla gogna, alla privazione del diritto di esercitare la
propria professione; ad una multa di 3000 sterline e alla prigione a vita. Tre anni piu tardi egli recd una nuova offesa a
Sua Signoria pubblicando un opuscolo contro I'Autorita ecclesiastica.

Venne processato dl nuovo e condannato alla perdita di "cio che ancora gli rimaneva delle orecchie", a pagare una multa
di 5000 sterline, ad essere "marchiato su entrambe le guance" con le lettere S. L. (ossia Sedizioso Libellista) e a rimanere
in prigione per tutto il resto della sua vita. La severita di una tale condanna fu eguagliata soltanto dal selvaggio rigore
con cui essa venne eseguita.

Confronta J. H. Trumbull, "Blue Laws...", pagina 12. (N.d.A.).
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Era rassegnato ad accettare qualunque sentenza purché non comportasse un
prolungamento della carcerazione.

Ma si sbaglio.

Monto su tutte le furie quando lo descrissero come un vagabondo pericoloso e venne
condannato a due ore di berlina per aver assalito il Signore di Hendon Hall.

La sua pretesa di essere il fratello del suo persecutore e il legittimo erede al titolo e ai
beni di Hendon non fu nemmeno menzionata perché non meritevole di considerazione.

Divenne furioso e fece un mondo di minacce mentre era condotto all'esecuzione della
condanna, ma non gli giovo a nulla, anzi le guardie lo afferrarono brutalmente e di
tanto in tanto lo premiarono con schiaffi e spintoni per la sua resistenza.

Il re non riusci ad aprirsi un varco fra la calca che faceva ressa dietro il condannato,
ma seguiva il suo buon amico e servitore da lontano. Per poco non venne condannato
anche lui alla gogna per essere stato al suo seguito, ma venne assolto con ammonizioni
e minacce in considerazione della sua tenera eta.

Quando finalmente la folla si arresto, egli cerco febbrilmente un varco per infiltrarsi
fra la gente e mettersi in un posto che gli consentisse di esser vicino ad Hendon.

Dopo molto tempo e molte difficolta ci riusci.

Lo vide la, seduto, con le mani e i piedi infilati negli ignobili ceppi, dileggiato e
schernito da quella gente immonda, lui, la guardia del corpo del re d'Inghilterra!
Edoardo aveva sentito pronunciare la sentenza, ma non si era reso conto di quello che
esattamente significava.

La sua rabbia divenne furibonda quando comprese il significato della nuova offesa che
facevano alla sua dignita.

Un minuto dopo raggiunse il culmine quando vide un uovo volare per aria e colpire in
faccia Hendon, e senti la folla sghignazzare divertita. Con un balzo, schizzo fuori dal
circolo di gente che si era formato e, rivolto alla guardia, grido: - Vergogna! Costui ¢ il
mio scudiero! Liberatelo! o sono...

- Calma e zitto, per carita! - esclamo Hendon spaventato. - Non rovinarti. Ufficiale,
non gli faccia caso.

E' matto.
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- Non prenderti la pena di farlo rinsavire, buon uomo; io ho un piccolo segreto per
guarirlo e ho proprio l'intenzione di insegnarglielo a modo mio. Rivolgendosi a uno
dei suoi subordinati, disse: - Fa assaggiare a questo pazzerello un paio di volte il tuo
scudiscio e insegnagli la buona educazione. - Una mezza dozzina di volte avra piu
effetto - suggeri Sir Hugh, che era sopraggiunto un minuto prima per dare un'occhiata
anch'egli all'esecuzione. Il re venne subito afferrato.

Non si ribelldo neppure perché rimase letteralmente paralizzato al pensiero del
mostruoso oltraggio recato alla sua sacra persona. Nelle pagine della storia
d'Inghilterra era registrata la fustigazione di un re inglese, ma per lui era intollerabile il
pensiero che egli stesso dovesse fornire un duplicato di quella pagina vergognosa.
Ormai era in trappola e non c'era piu via d'uscita: o accettare la punizione o abbassarsi
a chiedere pieta, cosa che era insostenibile. Avrebbe percio accettato le scudisciate.

Un re puo ricevere anche le scudisciate, ma non deve mai implorare pieta e
misericordia.

Nel frattempo pero Miles risolvette il problema.

- Lasciate andare il ragazzo, - disse - voi, cani senza cuore. Non avete pieta di un
ragazzo cosi gracile e debole? Lasciatelo andare e date a me le sue scudisciate.

- Accidenti che bel pensiero, e grazie - disse Sir Hugh, raggiante in volto di diabolica
soddisfazione. - Lasciate andare il piccolo mendicante e date una dozzina di
scudisciate al suo amico, una buona dozzina, e dategliele sonore. Il re stava per
esplodere in una fiera protesta, ma Sir Hugh gli chiuse la bocca con un solenne
ammonimento: - Si, parla pure, ma bada che, per ogni parola che dirai, egli avra sei
frustate in piu.

Hendon venne cavato fuori dai ceppi.

Gli denudarono il dorso e, mentre le staffilate lo colpivano a sangue, il piccolo re,
angosciato, volse il viso dall'altra parte e permise che le lacrime, non degne di un re,
gli scorressero lungo le gote. Ah, coraggioso e nobile cuore! - disse a se stesso. -
Questo gesto di lealta non sara mai cancellato dalla mia memoria.

Non lo dimenticherod mai.

E neppure costoro..., aggiunse con passione.
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Mentre rifletteva, il suo apprezzamento per l'atto magnanimo di Hendon prendeva
sempre maggiori proporzioni nella sua testolina e aumentava anche la sua gratitudine
verso di lui.

Disse poi tra sé: Chi salva il proprio sovrano da ferite o da morte (e questo egli ha
fatto per me) compie un alto servizio.

Ma questo ¢ poco, ¢ nulla, meno di nulla in confronto all'aver salvato il proprio
sovrano dalla vergogna!!!.

Hendon non emise un solo grido sotto le pesanti staffilate e sopporto il dolore con
coraggio da soldato.

Questo suo comportamento, assieme all'aver risparmiato al ragazzo 1 colpi, impose il
rispetto anche alla disgraziata e degradata ciurmaglia che assisteva allo spettacolo.

Le urla e 1 motteggi cessarono e non si udi piu altro che il sibilare delle frustate.

Il silenzio che segui quando Hendon si trovd nuovamente nei ceppi fu in forte
contrasto con il clamore degli insulti che poco prima riempivano l'aria. Il re si
avvicin0 pian piano al fianco di Hendon e gli sussurrd in un orecchio: - O animo
grande e magnanimo! I re non ti possono conferire una nobilta piu alta, perché¢ Colui
che ¢ piu grande dei re te 1'ha gia conferita. Un re puo solo confermare questa nobilta
agli uomini. - E cosi dicendo raccolse da terra la sferza, toccod leggermente le spalle
sanguinanti di Hendon e mormoro: - lo, Edoardo d'Inghilterra, ti creo conte! Hendon
ne fu commosso. Gli si riempirono gli occhi di lacrime.

Nello stesso tempo quella ridicola situazione quasi guastava la gravita del momento,
tanto che tutto quello che poté fare fu di non lasciare trasparire all'esterno la gioia che
provava dentro di sé.

L'essere d'improvviso innalzato, nudo e sanguinante, dai ceppi ignominiosi alle alte
vette e agli splendori di una contea, gli parve l'ultima possibilita nella genealogia del
grottesco.

Mormoro entro di sé: Ora sono finalmente sistemato! Il Cavaliere Fantasma del Regno
dei Sogni e delle Ombre ¢ diventato Conte-Fantasma. Un volo vertiginoso per un
uccelletto implume! Se si va avanti di questo passo, diventerd un albero della
cuccagna carico di fronzoli e di favolose decorazioni. Li apprezzo perd anche se non
sono di nessun valore, per I'amore che 1i conferisce.
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Meglio queste ridicole onorificenze da burla conferitemi, senza essere state richieste,
da una mano innocente e da un cuore retto, che quelle avute per carita, mediante il
servilismo, da potenti mestieranti. L'odioso Hugh volto il cavallo con una spronata.

La folla gli apri silenziosamente un varco e lo lascio partire, € poi si riuni di nuovo
sempre in silenzio.

E in silenzio rimase, non osando nessuno proferire parole di ammirazione per il
prigioniero.

I1 fatto pero che piu nessuno lo insultasse fu gia di per s¢ un eloquente omaggio.

Un ritardatario che non aveva assistito a ci0 che era successo e che voleva insultare
l'impostore col gettargli in faccia un gatto morto venne bloccato senza che potesse
proferire una sola parola.

Questo atto fu seguito ancora da un profondo silenzio.

Capitolo 30. A LONDRA.

Trascorso i1l tempo che gli era stato comminato di stare alla gogna, Hendon venne
liberato e gli fu ingiunto di lasciare la regione e di non ritornarvi mai piu. Gli fu
restituita anche la spada, assieme al mulo e all'asino. Monto in sella e se ne parti,
seguito dal re.

La folla rispettosamente fece largo al loro passaggio, poi tutti si dispersero. Hendon si
immerse ben presto nei suoi pensieri.

Aveva molte domande e molto importanti a cui dare una risposta. Cosa doveva fare?
Dove andare? Doveva trovare potenti aiuti in qualche luogo, oppure perdere la sua
eredita e rimanere sotto 1'imputazione di essere un impostore? Dove poteva sperare di
trovare un aiuto molto potente? Dove? Dove? Era un vero intricatissimo problema.

D'un tratto gli baleno un'idea che gli parve opportuna. Si trattava di una lontana,
tenuissima possibilita da non scartare e alla quale era meglio attaccarsi che darsi per
vinto.

Si ricordo di cio che il buon vecchio Andrews aveva detto della bonta e generosita del
giovane re verso gli infelici e gli sfortunati. Perché non andare da lui, cercare di
parlargli e chiedere giustizia? Si, si. Ma sarebbe stato ammesso alla augusta presenza
di un monarca un poveraccio come lui? Era pazzia pensarci.
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Ma per ora era meglio lasciare che la cosa si risolvesse da sola. Era un ponte ch'era
necessario passare solo dopo averlo raggiunto. Da vecchio avventuriero, abituato ad
inventare espedienti e stratagemmi, certamente avrebbe trovato una via.

Si, sarebbe andato alla capitale.

Forse il vecchio amico di suo padre, Sir Humphrey Marlow, l'avrebbe aiutato. Il
vecchio, il buon Sir Humphrey, Luogotenente Capo delle Cucine o delle Stalle o di
chissa che cosa del vecchio re...

Miles non si ricordava bene di che cosa lo fosse... Avendo finalmente trovato qualcosa
a cui volgere le sue energie e un obiettivo preciso a cui puntare, svanirono il peso
dell'umiliazione e lo scoraggiamento che gravavano sul suo animo.

Alzo0 la testa, si guardo attorno e rimase sorpreso nel costatare quanta strada avesse gia
percorso.

Difatti il villaggio era ormai scomparso alle sue spalle. Il re gli trotterellava dietro, con
il capo basso, perché lui pure era sprofondato nei suoi pensieri € nei suoi piani.

Un doloroso sospetto offusco l'improvvisa gioia di Hendon. Il ragazzo avrebbe
accettato di ritornare nella citta dove, durante la sua breve esistenza, non aveva
conosciuto altro che miseria e maltrattamenti? Era una domanda che richiedeva una
risposta.

E doveva fare questa domanda.

Si fermo e chiese: - Mi sono dimenticato di chiedere dove dobbiamo dirigerci. Quali
sono 1 suoi ordini, mio signore? - A Londra. Hendon riprese il cammino, felice della
risposta, ma anche sorpreso. Durante tutto il viaggio non accadde nulla di importante,
ma esso termind con una cruda sorpresa.

Verso le dieci di sera del 19 febbraio raggiunsero il Ponte di Londra e si trovarono
trasportati nel mezzo di una fiumana di gente in tumulto che faceva ressa, si urtava,
urlava, inneggiava, tutti con il volto acceso dalla birra tracannata e arrossati dal
chiarore di torce multicolori. In quel preciso momento, la testa di una statua corrosa
dal tempo e raffigurante qualche antico duca o uomo illustre cadde al suolo fra i due
nostri amici e colpi Hendon al gomito, rotolando poi fra le gambe della gente. Quanto
fugaci e instabili sono le fortune degli uomini su questa terra! Erano appena trascorse
tre settimane dalla morte del vecchio re e si trovava da appena tre giorni nella tomba, e
gia gli ornamenti che avevano richiesto tanto lavoro per glorificare i piu degni del
popolo e ornare il nobile ponte cadevano in rovina.
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Un cittadino inciampo su quel mozzicone di testa e cadde urtando quello che gli era
davanti.

Costui si volto e getto a terra, dandogli uno spintone, il primo che gli venne a tiro, il
quale a sua volta prontamente si gettd sull'amico vicino... e cosi scatto il giusto
pretesto di un pugilato generale in vista dei festeggiamenti del giorno dopo.

Cominciava in tal modo il grande giorno dell'Incoronazione e tutti erano gonfi di birra
e di orgoglio nazionale.

In cinque minuti la zuffa era dilagata e in breve si fece generale e si muto in una
battaglia vera e propria.

Nel parapiglia, Hendon e il re si trovarono inesorabilmente separati 1'un dall'altro,
dispersi nella massa tumultuante.

E noi li lasciamo, per un poco, al loro destino.

Capitolo 30. 1 PROGRESSI DI TOM.

Mentre il vero re andava vagabondo per il paese, poveramente vestito, affamato,
maltrattato e deriso da tutti, di tanto in tanto messo in prigione assieme a ladri e
assassini, insultato senza pieta dalla gente come un idiota e un impostore, il re da burla
Tom Canty se la spassava in tutti i modi. Dopo 1'ultima volta che I'abbiamo visto, il
vivere da re cominciava a piacergli sempre piu.

Di giorno in giorno l'aspetto brillante della sua vita gli diventava sempre piu
piacevole.

In breve tempo quella vita dorata divenne per lui tutta splendore e gioia. Si era liberato
della sua timidezza.

Le sue paure si dileguarono a poco a poco fino a scomparire del tutto. I suoi imbarazzi
cedettero il posto ad un comportamento naturale e sicuro di s¢. Sfruttava il ragazzo
delle frustate come una miniera, con sempre maggior profitto.

Faceva venire alla sua presenza Lady Elisabetta ¢ Lady Jane Grey quando voleva
giocare e chiacchierare, e le licenziava quando era stanco di esse, con l'aria di uno
abituato a simili familiari trattamenti.
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Non si sentiva piu imbarazzato quando le grandi personalita gli baciavano la mano nel
congedarsi.

Comincio a prender gusto ad essere messo a letto regalmente la sera ed essere vestito
con un cerimoniale intricato e solenne al mattino. Gli piaceva recarsi con solennita al
pranzo, essere accompagnato e servito da una splendida processione di dignitari e
gentiluomini armati, anzi raddoppio a cento uomini la guardia armata.

Gli piaceva sentire lungo 1 corridoi il suono delle trombe e le voci lontane che
gridavano: Fate largo al Re!.

Prendeva piacere persino a sedere sul trono in Consiglio, dando I'impressione di
saperne anche di piu del Lord Protettore.

Si divertiva a ricevere illustri ambasciatori con 1 loro splendidi seguiti e ascoltare gli
affettati messaggi inviati da famosi monarchi che lo chiamavano fratello.

Oh, Tom Canty, felice, ex-accattone di Offal Court! Gli piacevano 1 vestiti splendidi e
ne ordind dei nuovi.

Gli parvero troppo pochi quattrocento domestici per il suo decoro e li triplico. Le
adulazioni dei cortigiani ossequiosi divennero dolce musica ai suoi orecchi. Rimase
gentile e cortese, ma anche forte e irremovibile campione di tutti gli oppressi € mosse
una guerra spietata alle leggi ingiuste. Alle volte, offeso, sapeva resistere a un conte e
anche a un duca, dando loro certe occhiate da farli tremare.

Una volta che Sua Altezza Reale sua sorella, l'arcigna e venerata Lady Mary, si
permise di discutere sull'opportunita e sulla sua saggezza di voler perdonare tante
persone che avrebbero dovuto finire in prigione o impiccate o bruciate vive e di
ricordargli che le prigioni del loro augusto genitore qualche volta ospitavano piu di
sessantamila prigionieri contemporaneamente e che durante il suo glorioso regno il
defunto re aveva fatto giustiziare dal boia piu di settantaduemila tra ladri e banditi *°, il
ragazzo fu invaso da nobile indignazione e le ordino di ritirarsi nel suo appartamento a
pregare Dio che le togliesse la pietra che aveva in petto e gliela cambiasse con un
cuore di carne. Non si senti mai, Tom Canty, turbato sulla sorte del povero piccolo
principe legittimo che l'aveva trattato cosi gentilmente e che aveva preso le sue difese
con tanto zelo contro I'insolente sentinella al cancello del palazzo? Si. Durante 1 primi
giorni e le prime notti che trascorse da re, spesso si sentiva molto turbato da fastidiosi
pensieri sul principe scomparso € provava un sincero desiderio che ritornasse e che
fosse reintegrato nei dovuti diritti e nelle debite grandezze.

“ Confronta Hume, "History...". (N.d.A.).
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Ma col passare del tempo, e non ritornando il principe, la mente di Tom fu sempre piu
assorbita dalle nuove e affascinanti esperienze, € cosi a poco a poco lo scomparso
monarca quasi svani dai suoi pensieri; poi, quando ad intervalli il suo ricordo gli
affiorava alla mente, diventd come uno scomodo fantasma e gli dava un senso di colpa
e di vergogna.

Anche sua madre e le sorelle svanirono nella stessa maniera dai suoi ricordi. In
principio si angustiava per loro, ne aveva compassione, desiderava vederle. Ma poi il
pensiero di vederle apparire d'improvviso nei loro stracci sporchi e che lo tradissero
con i loro baci, lo spodestassero dal suo empireo e lo riconducessero alla miseria, alla
degradazione, al suo tugurio, lo faceva rabbrividire.

Alla fine tutte queste persone cessarono quasi del tutto di turbare 1 suoi pensieri.

Egli ne fu contento, anzi felice, perché ogni volta che le loro facce doloranti e
accusatrici gli apparivano, egli si sentiva piu spregevole di un verme della terra.

Alla mezzanotte del 19 febbraio, Tom Canty giaceva sprofondato nel suo ricco letto
nel palazzo reale, protetto dai leali vassalli e circondato dallo splendore della
sovranita; era un ragazzo felice, perché il giorno seguente era il giorno fissato per la
sua solenne incoronazione a Re d'Inghilterra. Alla stessa ora, Edoardo, il vero re,
affamato e assetato, sporco e preso a spintoni, stanco morto per il viaggio, con il
vestito a brandelli, in mezzo a quel tafferuglio, veniva sballottato da una folla di gente
e osservava con molto interesse una truppa di operai al lavoro che entravano ed
uscivano dall'Abbazia di Westminster, affaccendati come le formiche.

Si facevano gli ultimi preparativi per l'incoronazione reale.

Capitolo 31.IL CORTEO DEL RICONOSCIMENTO.

I1 mattino seguente quando Tom Canty si sveglio, l'aria risuonava ovunque di
assordanti rumori, che gli sembravano una dolce musica, perché gli dicevano che il
mondo inglese esternava tutta la sua potenza nel dare un benvenuto di lealta al gran
giorno.

Ancora una volta, Tom fu il personaggio principale di un fantasmagorico corteo
fluviale sul Tamigi perché, secondo l'antico costume, il corteo del riconoscimento
attraverso Londra doveva cominciare dalla Torre, e lui doveva trovarsi la.
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Quando vi giunse, parve che 1 fianchi della famosa fortezza si squarciassero in mille
punti e da ognuno di essi uscisse una lingua rossa di fuoco assieme ad una bianca
nuvola di fumo.

Segui un'assordante esplosione che copri le grida della folla e fece tremare il suolo.

Le lingue di fuoco, il fumo e le esplosioni si susseguivano con tanta meravigliosa
prontezza che in pochi momenti la vecchia Torre scomparve in una nuvola di fumo, ad
eccezione della parte piu alta del formidabile pilastro chiamato la White Tower che,
con 1 suoi stendardi, rimase visibile sopra il denso banco di vapori come la cresta di
una montagna sopra un turbinio di nuvole.

Tom Canty, splendidamente vestito, cavalcava un recalcitrante destriero da guerra, le
cui gualdrappe arrivavano quasi al suolo. Anche suo zio il Lord Protettore Somerset
cavalcava un focoso cavallo e gli veniva dietro.

La guardia del Re, nelle brunite armature, stava schierata in due file ai lati. Dietro il
Lord Protettore veniva una processione, che pareva interminabile, di nobili in abiti di
gala assistiti dai loro vassalli. Dietro ancora veniva il Lord Mayor o Sindaco con 1
consiglieri comunali in mantelli di velluto color cremisi e con le catene d'oro sul petto.
Dopo costoro c'erano 1 capi € 1 membri di tutte le corporazioni di Londra che, in abiti
di gala, portavano gli stendardi delle diverse categorie. Nel corteo, quale speciale
guardia d'onore, c'era la Vecchia e Onorevole Compagnia d'Artiglieria,
un'organizzazione che gia allora contava trecento anni di vita, il solo corpo militare in
Inghilterra con il privilegio (che ancora possiede oggigiorno) di essere indipendente
dal comando del Parlamento. Il grandioso corteo veniva salutato con alte
acclamazioni, lungo il percorso, dall'immensa folla schierata ai due lati.

Racconta il cronista:

Il re, entrando in citta, venne ricevuto dal popolo con preghiere, parole di benvenuto,
grida di giubilo e parole gentili e con atti che indicavano un sincero amore di sudditi
verso il loro sovrano.

Il re, rivolgendo il volto sorridente a quelli che erano lontani e pronunciando tenere
parole a quelli che erano vicini a Sua Grazia, si mostrava tanto felice di ricevere gli
omaggi del suo popolo quanto questo di tributarglieli. Tutti quelli che gli esprimevano
gli auguri egli li ringraziava, e quando gridavano: "Dio salvi Sua Grazia" li ricambiava
con un: "Dio salvi voi tutti!", aggiungendo che li ringraziava con tutto il suo cuore. Il
popolo andava in visibilio per le risposte e i1 graziosi cenni del suo re. In Fenchurch
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Street un grazioso fanciullo, sfarzosamente vestito, sali su di un palco a dare il
benvenuto in citta a Sua Maesta, e le sue parole, in versi, pit 0 meno dicevano cosi:

"Benvenuto, o Re! piu di quanto sentano i nostri cuori Benvenuto piu di quanto dicano
le nostre parole...

Benvenuto con il cuore! Benvenuto con 1 nostri auguri Dio ti salvi! Preghiamo per te e
per la tua salute!"

La folla scoppio in fragorosi applausi, ripetendo all'unisono quello che il bambino
aveva recitato.

Tom Canty volgeva lo sguardo dall'alto su tutta quella marea di volti esultanti e il suo
cuore era pieno di gioia e pensava che la sola cosa degna in questo mondo era essere il
re e 1'idolo di una nazione.

In quel momento vide, da lontano, due suoi amici di Offal Court: alla sua corte
immaginaria uno era 1'Alto Grande Ammiraglio e l'altro il Primo Lord di Camera da
Letto, e il suo orgoglio non ebbe piu limiti.

Oh, se almeno l'avessero riconosciuto! Sarebbe stato un trionfo indescrivibile per lui,
se l'avessero riconosciuto e si fossero resi conto che il Re da Burla dei tuguri e delle
stradicciole era diventato un re vero, con duchi e principi illustri come umili servitori e
tutto il mondo inglese ai suoi piedi! Dovette perd dominarsi e soffocare il suo
desiderio, perché tale riconoscimento gli sarebbe costato piu di quanto gli avrebbe
giovato. Percio voltdo la testa dall'altra parte e lascio che 1 due laceri monelli
continuassero a scalmanarsi gridando e fossero felici acclamando 1l re ignari della
reale identita della persona alla quale inneggiavano.

Di tanto in tanto si levava il grido: Un regalo! Un regalo!, e Tom rispondeva lanciando
manate di monete nuove e fiammanti sopra la gente che si accapigliava per carpirle.

Continua il cronista:

In fondo a Gracechurch Street, sotto I'emblema dell'Aquila, la citta aveva eretto un
superbo arco sotto cui c'era un palco che andava da un lato all'altro della strada.

C'era un quadro allegorico, rappresentante 1 pit immediati antenati del re. Seduta nel
centro di una grandissima rosa bianca, i cui petali le formavano attorno una vistosa
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aureola, c'era Elisabetta di York. Al suo fianco c'era Enrico Settimo*’ che spuntava da
una rosa rossa, disposta allo stesso modo.

Le mani dei due sovrani erano unite e ostentavano molto vistosamente 1'anello nuziale.

Dalle rose rosse e bianche usciva un gambo che formava un quadro piu in alto,
rappresentante Enrico Ottavo, il quale spuntava da una rosa rossa e bianca con accanto
l'effigie della madre del nuove Re, Jane Seymour, ritta al suo fianco. Di qui si
innalzava un ramo che formava un terzo quadro rappresentante la persona di Edoardo
Sesto, seduto sul trono, in tutta la sua maesta. L'intero palco era incorniciato con
corone di rose rosse e bianche. Quello spettacolo caratteristico e sfarzoso faceva tanta
presa sulla gente che le acclamazioni letteralmente coprirono la debole voce del
fanciullo che doveva spiegare, con versi ritmici, il significato della messa in scena. A
Tom Canty questo non importava per nulla perché il frastuono spontaneo della folla
era per lui piu dolce di ogni poesia, di qualsiasi genere essa fosse. Ovunque Tom
volgesse il suo giovane viso esultante, il popolo riscontrava nei suoi lineamenti la
perfetta rassomiglianza con 1'immagine presentata nel quadro, e prorompeva in nuovi
frenetici applausi.

Il corteo ora avanzava e ora si fermava, sotto un arco o sotto un altro, che erano una
confusa successione di quadri spettacolari e simbolici, ognuno dei quali caratterizzava
ed esaltava qualche virtu o talento o merito del piccolo re.

Attraverso l'intero quartiere di Cheapside, ad ogni attico e finestra erano appesi
stendardi e pennoni.

Preziosi tappeti, variopinti tessuti e broccati d'oro erano stesi sul pavimento, segni
esteriori del grande benessere dei negozi.

Lo splendore di questo quartiere era eguagliato da altre contrade e da qualcun'altra
anche sorpassato.

Tutte queste meraviglie... tutto questo entusiasmo sono per darmi il benvenuto!...

4 La guerra delle due rose & uno dei capitoli fondamentali della storia inglese. Essa si svolse a partire dal 1455 tra la
dinastia dei Lancaster, che aveva come emblema una rosa rossa, e quella degli York che aveva come emblema una rosa
bianca.

Elisabetta di York e soprattutto Enrico Settimo furono gli artefici della pacificazione.

Elisabetta di York era figlia di Edoardo Quarto e sorella di quell'Edoardo Quinto che venne assassinato dall'usurpatore
Riccardo di Gloucester salito al trono col nome di Riccardo Terzo.

Enrico Settimo divenne capo della casata dei Lancaster alla morte di Enrico Sesto e divenne re dopo avere sconfitto e
ucciso Riccardo Terzo a Bosworth, nel 1485.

E' anche considerato il fondatore della dinastia dei Tudor, che regno fino al 1603, quando alla regina Elisabetta Prima
successe Giacomo Primo, che apparteneva alla casa rivale degli Stuart (L.G.).

184



Mark Twain Il Principe E Il Povero OriginalBook.Ru

Sono per me!, mormorava Tom Canty.

Le guance del falso re erano accese per l'eccitazione, 1 suoi occhi lampeggiavano, tutto
il suo essere navigava in un delirio di delizie. Proprio in quell'istante, mentre alzava il
pugno per lanciare un'altra manciata di monete, i suoi occhi si fermarono su di un viso
pallido, sbalordito, che si protendeva in avanti dalla seconda fila della folla, con gli
occhi inchiodati su di lui.

Rimase esterrefatto.

Riconobbe sua madre! Istintivamente alzo le mani, con le palme all'infuori, sopra i
suoi occhi... in quel vecchio involontario gesto causato da un episodio ormai
dimenticato ma perpetuato dall'abitudine.

In un baleno la donna si fece largo fra la calca, oltrepasso le guardie e si trovo al suo
fianco! Strinse le sue gambe, lo copri di baci e grido: - Oh, bambino mio, tesoro mio!
La sua faccia rivolta verso l'alto era trasfigurata dalla gioia e dalla tenerezza.

Immediatamente un ufficiale della Guardia del Re la strappo via con un'imprecazione
e la rimando barcollante, al posto da dove era venuta, con vigorosi spintoni € gomitate.

- Non ti conosco, donna! - furono le parole sfuggite dalle labbra di Tom Canty mentre
accadeva questa scena pietosa, ma nel vederla trattata cosi ebbe come una pugnalata al
cuore.

Nel volgerle un ultimo sguardo e mentre la folla la toglieva dalla sua vista, ella gli
apparve cosi ferita, cosi profondamente addolorata che la vergogna lo investi,
riducendo in cenere tutto il suo orgoglio e facendogli apparire nulla la male acquistata
sovranita.

Tutto il suo sfarzo gli sembro ridotto a un pugno di polvere e fu come se lui stesso
fosse fatto a brandelli.

Il corteo procedeva ed avanzava sempre fra crescenti splendori e acclamazioni ancora
piu tumultuose, ma per Tom Canty era come se non accadesse piu nulla attorno a lui.

Non vedeva e non sentiva piu nulla.

La regalita aveva perso tutto il suo fascino e la sua dolcezza. I suoi splendori si erano
mutati in rimproveri.

I1 rimorso gli rodeva il cuore.
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Volesse Iddio che possa liberarmi della mia schiavitu!, si disse ritornando
inconsciamente alla fraseologia del primo giorno della sua forzata grandezza. Lo
splendido corteo proseguiva snodandosi come un serpente interminabile e sfolgorante
di luci attraverso le tortuose stradicciole della Citta Vecchia e fra la moltitudine
acclamante, ma il re cavalcava a testa bassa e con occhi spenti, avendo avanti a sé
solamente il viso di sua madre e il suo sguardo addolorato.

- Un regalo! Dei doni! - si gridava, ma quelle grida non arrivavano piu alle orecchie
del re.

- Viva Edoardo d'Inghilterra! - e la terra pareva tremasse al suono di quelle esplosioni,
ma non c'era piu alcuna risposta da parte del re. Udiva quelle voci come uno che sente
il rumore delle onde del mare giungere da molto lontano perché smorzate da un'altra
voce vicinissima, dentro il suo petto, dentro la sua coscienza: una voce che ripeteva
come un'eco le empie parole: Non ti conosco, donna!.

Quelle parole si ripercuotevano nell'anima del re come 1 rintocchi di una campana che
suonasse a morto e risuonavano nel suo cuore come la voce di un amico risuscitato che
veniva a fargli riaffiorare alla memoria i segreti torti ricevuti.

Ad ogni angolo venivano sfoggiate nuove glorie.

Nuove sorprese, nuovi splendori apparivano ovunque. I rombi delle batterie ripresero,
nuove acclamazioni gioiose sgorgavano dalle gole di quella fiumana di gente, ma il re
non se ne accorgeva e la voce accusatrice che rintronava nel suo petto angosciato era
l'unico suono che sentiva.

A poco a poco l'allegria del popolo parve velarsi di apprensione, di ansieta, e anche il
frastuono degli applausi parve diminuire. Il Lord Protettore si accorse del mutamento e
ne comprese immediatamente la causa.

Sprono il cavallo e lo affianco a quello del re, si piego sulla sella, si scopri e disse: -
Mio signore! Non ¢ tempo adesso di sognare. La gente osserva il vostro capo chino, la
vostra aria afflitta e ne trae cattivo auspicio.

Ascoltatemi bene.

Fate splendere il sole della vostra regalita e fate sparire queste nebbie. Sollevate il
viso, sorridete alla folla.

Ci0 dicendo, 1l duca lancio manciate di monete a destra e a sinistra e ritorno al suo
posto.
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Il re esegui meccanicamente quello che gli era stato suggerito. Nel suo sorriso pero
non c'era piu cuore.

Pochi furono tanto intelligenti o tanto acuti da accorgersene. Piegava tuttavia il capo
piumato nel salutare 1 suoi sudditi, era pieno di grazia e di dignita, e le monete che
lanciava a piene mani erano di regale liberalita.

E cosi I'ansieta del popolo disparve e le acclamazioni ripresero piu assordanti di prima.

Ancora una volta, poco prima che la sfilata terminasse, il duca fu costretto a portarsi
avanti con il cavallo e fargli un'altra osservazione, sussurrando: - Mio riverito
Sovrano! Scacciate via il vostro fatale malumore. Gli occhi del mondo sono fissi su di
voi! - Poi aggiunse con tono seccato: - La maledizione scenda su quella miserabile
stracciona! Fu lei a turbare Vostra Altezza! La splendida figura del re volse uno
sguardo spento sul duca e con voce accorata disse: - Era mia madre! - Mio Dio! -
mormoro0 il Protettore tirando le redini, e arresto il cavallo tornando al suo posto. - 1l
mio presentimento si € avverato.

E' di nuovo impazzito!

Capitolo 32. IL GIORNO DELLINCORONAZIONE.

Torniamo indietro di qualche ora e sistemiamoci nell'interno dell'Abbazia di
Westminster alle quattro del mattino di quel memorando giorno dell'incoronazione.

Sebbene sia ancora notte, si vedono, illuminate da torce, le gallerie che vanno man
mano riempiendosi di gente, ben felice di stare seduta ad aspettare sette od otto ore
fino a che giunga il momento di assistere a cid che non potranno sperare di vedere due
volte in vita loro: I'incoronazione di un re. Si, Londra e Westminster erano in fermento
fin da quando erano stati sparati 1 primi colpi di cannone alle tre del mattino.

Folle di ricchi borghesi, gente senza titoli nobiliari avevano pagato per avere il
privilegio di un posto a sedere nelle gallerie e ora facevano ressa agli ingressi loro
riservati.

Le ore trascorrono lente e abbastanza tediosamente. Il trambusto ¢ ormai cessato
perché tutte le gallerie sono al completo. Noi pure adesso possiamo sederci per
osservare un poco e riflettere a nostro agio.
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Diamo un rapido sguardo all'intorno, nella penombra della cattedrale. Osserviamo le
numerose gallerie e le balconate gremite di gente; gli altri corridoi sono invece
nascosti alla nostra vista dalle colonne e dalle sporgenze. Dal nostro posto possiamo
scorgere la grande navata a nord, ancora vuota riservata ai privilegiati d'Inghilterra, e
l'ampia piattaforma coperta di ricchi tappeti dove € collocato il trono, che occupa il
centro ed ¢ innalzato su quattro gradini.

All'interno del trono si trova una rozza pietra liscia, la Pietra di Scone, sulla quale si
sedettero molte generazioni di re scozzesi per essere incoronati, divenendo cosi
abbastanza consacrata da assolvere lo stesso ufficio per i monarchi inglesi®.

I1 trono e lo sgabello sono coperti da broccati d'oro. Tutto ¢ calmo, le torce mandano
una luce smorta, il tempo scorre monotono. Finalmente sorge 1'alba, si spengono le
torce e un debole chiarore si diffonde nell'ampia cattedrale.

Si distinguono bene tutti 1 dettagli architettonici del solenne edificio, ma sono tenui e
sfumati, perché il sole ¢ velato da nubi. Alle sette avviene la prima interruzione di
questa snervante monotonia, perché, allo scoccare delle ore, fa ingresso nel transetto la
prima Pari, abbigliata di splendore come Salomone, e viene accompagnata al posto
assegnatole da un dignitario in abito di raso e di velluto mentre un altro, vestito come
il primo, le regge il lungo strascico, e quando la dama si ¢ seduta, glielo raccoglie e
glielo pone sulle ginocchia.

Le accomoda poi lo sgabello sotto 1 piedi, come ella ha richiesto, dopo di che colloca
la sua corona in un luogo in cui potra facilmente prenderla e mettersela in capo
quando, giunto il tempo giusto, tutti i nobili s'incoroneranno. Nel frattempo altre Pari
giungono a ondate di splendori, e i1 dignitari vestiti di raso volteggiano e si
pavoneggiano ovunque, facendole sedere e sistemandole. E' una scena molto
movimentata.

C'¢ agitazione e vita, ovunque una mutevolezza di colori. In breve ritorna la quiete
percheé le dame sono ormai al completo e si trovano al loro posto, formando un buon
acro, piu o meno, di fiori umani, risplendenti nei piu variopinti colori come una Via
Lattea costellata di diamanti. Sono rappresentate tutte le eta.

“ La Pietra di Scone, chiamata anche la Pietra del Destino, era il blocco di pietra sul quale sedettero i re scozzesi al
momento della loro incoronazione a partire dal 1153; venne trasportata nella Cattedrale di Westminster e collocata
sotto il trono dell'incoronazione da Edoardo Primo nel 1296. (L.G.).
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Ce ne sono dai capelli bruni e dai capelli biondi, vedove titolate piene di rughe che
possono andare indietro nel corso del tempo per ricordare I'incoronazione di Riccardo
Terzo® e i giorni turbolenti di quell'epoca ormai dimenticata.

Ci sono avvenenti dame di mezza eta.
Ci sono belle, graziose e giovani matrone.

Ci sono gentili e splendide donzelle dagli occhi lucenti e dalla fresca carnagione che,
forse, si metteranno la piccola corona ingioiellata con imbarazzo, appena giunto il
momento di incoronarsi, con una mossa nuova per loro, nervose ed impacciate; ma
questo forse non potra accadere perché le teste di tutte quelle dame sono state
acconciate con uno speciale accorgimento perché la corona si sistemi rapidamente al
posto giusto, appena dato il segnale. Abbiamo visto che quello schieramento di Pari ¢
letteralmente coperto di diamanti e dobbiamo dire che ¢ uno spettacolo veramente
incomparabile. Ora pero c'¢ da rimanere incantati per cio che sta per accadere. Verso le
nove, d'improvviso le nubi si squarciano e un raggio di sole fende la calda atmosfera e
si posa pigramente sulle dame.

Dalle file delle nobildonne i raggi del sole si mutano in abbaglianti balenii con 1 colori
dell'iride e ci sentiamo presi da un fremito, come colpiti da una scossa elettrica, per la
bellezza e la grandiosita dello spettacolo! In quell'istante un ambasciatore speciale di
qualche lontano Paese dell'Oriente, entrando assieme al corpo diplomatico degli
ambasciatori stranieri, attraversa un fascio di sole e ci fa trattenere il respiro... Ci
soggioga la gloria che emana, sprizza, incendia e fa palpitare tutto intorno per i mille
riflessi che provengono dalle gemme che lo coprono dalla testa ai piedi.

Ad ogni suo piccolo movimento, egli provoca una danza radiosa di luci tutt'intorno.
Ma lasciamo da parte le nostre emozioni.

Il tempo trascorre lento.

Un'ora... due ore... due ore e mezzo...

Poi il cupo rombo dell'artiglieria annunzia che il re e il suo seguito sono finalmente
arrivati.

“ Figlio di Riccardo di York e fratello di Edoardo Quarto, succedette a questi sul trono inglese nel 1483, usurpandolo al
nipote Edoardo Quinto. Sconfitto a Bosworth da Enrico Settimo, vi perse anche la vita il 22 agosto 1485.

Con lui si conclusero il casato di York e la dinastia angioina dei Plantageneti. La sua fama é stata accresciuta
dall'omonima tragedia di Shakespeare. (L.G.).
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Tutta quella moltitudine di gente si eccita... tutti sanno che ci sara un breve intervallo
di tempo durante il quale avvengono 1 preparativi e si fanno indossare al re 1 vestiti per
la solenne cerimonia. Quest'attesa pero sara breve perché sara piacevolmente occupata
dall'ingresso e dalla sistemazione dei Pari dello Stato rivestiti di preziosi
abbigliamenti: vengono cerimoniosamente condotti ai loro seggi e le loro corone
messe convenientemente a portata di mano.

Nelle gallerie I'interesse ¢ vivissimo, perché molti sfoggiano per la prima volta i1 loro
titoli di duchi, conti, baroni, che hanno fatto la storia degli ultimi cinquecento anni.

Quando finalmente tutti furono seduti, dalle gallerie e dalle logge privilegiate si poté
osservare uno spettacolo sfarzoso, uno spettacolo assolutamente da ammirare e da
ricordare per sempre.

Entrarono 1 grandi gerarchi della Chiesa rivestiti dei paramenti sacri € con le mitre in
testa, con 1 loro assistenti, 1 quali, allineatisi sulla piattaforma, occuparono 1 posti loro
assegnati.

Poi arrivo il Lord Protettore con gli altri grandi dignitari, e anche costoro giunsero
assieme ad un distaccamento della Guardia nelle loro armature d'acciaio.

Ci fu una pausa d'attesa, poi, ad un segnale, esplose il fragore di una musica trionfale;
ed ecco apparire alla porta e dirigersi verso la piattaforma Tom Canty, in un lungo
manto di broccato d'oro.

Tutti si alzarono in piedi e la cerimonia del riconoscimento ebbe inizio. Un inno
trionfale risuono nell'abbazia, mentre Tom Canty, accolto a suon di musica, veniva
condotto in direzione del trono.

E le antiche cerimonie si susseguirono con meticolosa solennita, sotto gli sguardi di
tutti.

Avvicinandosi sempre piu verso la conclusione, Tom Canty comincio ad impallidire.

Si fece piu pallido... lo prese un profondo affanno... un forte abbattimento scese su di
lui... dentro il suo cuore roso dal rimorso. Si giunse al momento culminante.

L'arcivescovo di Canterbury alzo la corona d'Inghilterra dal cuscino e la tenne sospesa
sul capo tremante del falso re.

In quel medesimo istante la luce dell'arcobaleno saetto per lo spazioso transetto.
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Tutti assieme, ogni partecipante di quel nobile consesso alzo la sua corona nobiliare,
tenendola sospesa in alto sopra il capo, tutti rigidi in quella posa. Un silenzio solenne
riempiva l'abbazia.

In quel preciso momento, in un momento cosi emozionante, irruppe sulla scena
un'apparizione... un'apparizione da nessuno notata se non quando si rivelo
all'improvviso, che avanzava su... su... nella corsia centrale, verso il trono. Era un

ragazzo a testa scoperta, scalzo, vestito di rozzi abiti grossolani che gli cadevano a
brandelli.

Alzo la mano con una solennitd che non si addiceva al suo aspetto miserabile e
cencioso e proferi queste parole di diffida: - To vi proibisco di mettere la corona
d'Inghilterra su quel capo indegno.

Io sono il re! In un baleno numerose mani si allungarono verso il ragazzo, ma nello
stesso istante Tom Canty, nei suoi paludamenti regali, scattd in avanti e grido con voce
squillante: - Lasciatelo! Nessuno lo tocchi! Egli "¢" il re! Un'ondata di panico e di
stupore serpeggio per l'assemblea e molti si alzarono dai loro seggi, fissandosi l'un
l'altro sconcertati e fissarono 1 protagonisti della scena senza rendersi conto se erano
desti e sani di mente, o se dormivano e sognavano.

Il Lord Protettore rimase sbalordito come tutti gli altri, ma si riprese subito ed esclamo
con autorita: - Non badate a Sua Maesta. La malattia I'ha ripreso.

Arrestate 1l vagabondo.

Sarebbe stato subito obbedito, ma il falso re batté il piede per terra e grido: - Fate
attenzione! Non toccatelo! E' lui il re! Le mani si abbassarono, tutti sembravano
paralizzati, nessuno si mosse, nessuno fiatd. Nessuno sapeva cosa fare o cosa dire in
un momento di emergenza cosi strano ed improvviso.

Mentre tutti cercavano di raccapezzarsi, il ragazzo continuava ad avanzare con un
atteggiamento nobile e risoluto.

Non si era mai fermato e mentre ancora regnava la sorpresa, egli montd sulla
piattaforma e il falso re gli si slancio incontro con la faccia raggiante e, cadendogli
davanti in ginocchio, disse: - O re, mio signore! Lasciate che il povero Tom Canty sia
il primo a giurarvi fedelta e a dirvi: Mettetevi in capo la vostra corona e riprendetevi il
vostro regno!.

Gli occhi del Lord Protettore si posarono arcigni sulla faccia dell'intruso, ma subito il
suo cipiglio scomparve per lasciare il posto a un'espressione di sorpresa e di stupore.
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E fu cosi per tutti.

Si guardavano 1'un l'altro arretrando d'un passo, presi da un generale e inconscio
impulso.

In tutti spunto lo stesso pensiero: Che strana rassomiglianza!. Il Lord Protettore rimase
perplesso un paio di minuti, poi disse con rispettosa correttezza: - Con il vostro
permesso, sir, desidererei farvi alcune domande che...

- Virispondero, mio signore.

Il duca gli fece molte domande sulla corte, sul defunto re, sul principe, sulle
principesse.

Il ragazzo rispose a tutte correttamente e senza esitazione. Descrisse le stanze reali del
palazzo, gli appartamenti del defunto re e quelli del Principe del Galles.

Era strano, era meraviglioso, si, era incredibile, dicevano tutti quelli che lo
ascoltavano. La sorte cominciava a mutarsi e le speranze di Tom Canty stavano
aumentando, quando il Lord Protettore, scuotendo la testa, disse: - Tutto ¢
straordinario e tutto corrisponde a veritd, ma a queste domande anche il re, nostro
signore, puo rispondere.

Questa osservazione e il riferimento a lui come re rattristarono Tom Canty, che senti
crollare tutte le sue speranze.

- Queste risposte non sono delle "prove" - soggiunse il Protettore. Il vento mutava
direzione rapidamente, molto rapidamente, ma in direzione contraria.

Lasciava Tom Canty arenato sul trono e spingeva l'altro in alto mare. Il Lord Protettore
pondero la cosa entro di sé.

Prese una decisione.

- E' pericoloso per lo Stato e per tutti noi lasciare insoluto un enigma come questo.
Puo dividere la nazione e minare il trono.

S1 volto e ordino: - Sir Thomas, arrestatelo!...

No, aspettate un momento! La sua faccia si illumino e, volgendosi verso il candidato
cencioso, gli fece una domanda: - Dove si trova il Gran Sigillo? Rispondetemi con
esattezza e I'enigma ¢ risolto, perché solamente colui che era il Principe del Galles puo
rispondere.
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A quale tenue filo ¢ appeso il trono e una dinastia! Fu un'idea fortunata, un'idea
geniale e tale venne considerata dai grandi gentiluomini; essi la approvarono con un
silenzioso assenso che traspariva da tutti gli astanti, che si fissavano l'un 1'altro con
sguardi di intesa e di conferma. Si, nessuno, eccetto il vero principe, poteva sciogliere
l'insoluto mistero della scomparsa del Gran Sigillo.

Questo misero, piccolo impostore aveva imparato bene tutto, ma qui c'era uno scoglio
insormontabile, perché anche colui che l'avesse istruito in tutto non avrebbe potuto
rispondere a "questa" domanda.

Ah, bene.
Molto bene.

Ora potremo in breve liberarci di questa incresciosa e pericolosa storia! E cosi tutti
approvarono tacitamente e sorrisero soddisfatti, in attesa di vedere quel pazzerello
smascherato e annientato dalla vergogna. Invece, quale non fu la loro meraviglia nel
sentirlo rispondere prontamente con voce ferma e sicura: - Non vi sono difficolta per
risolvere questo indovinello. Poi, spavaldamente si volse e diede un comando con la
disinvoltura di chi € abituato a dare ordini: - Caro Lord Saint John, andate nel mio
salotto privato alla reggia.

Nessuno lo conosce meglio di voi.

Quasi a livello del pavimento, all'angolo sinistro, nella parte piu lontana dalla porta
che da nell'anticamera, troverete nel muro la capocchia di un chiodo d'ottone.

Premetela e apparira un piccolo scrigno.

Neppure voi lo sapevate.

Nessuno al mondo lo sapeva, eccetto 1o e 1'ingegnoso artigiano che lo ha costruito.
La prima cosa che vedrete sara il Gran Sigillo.

Prendetelo e portatelo qua.

Tutti rimasero sbalorditi a queste parole e si meravigliarono ancor di piu nel vedere il
piccolo mendicante indirizzarsi a quel Pari senza esitare, senza apparente incertezza di
sbagliarsi, chiamandolo per nome con una tale aria di ferma sicurezza come se 1'avesse
conosciuto da tutta la vita. Il Pari fu colto di sorpresa e rimase un po' indeciso se
ubbidire. Fece anche una mossa come per partire, ma riprese prontamente il dominio
di sé, e tradi il suo errore e arrossendo.
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Tom Canty si voltd verso di lui e lo apostrofo seccato: - Perché esitate? Non avete
sentito 1l comando del re? Partite! Lord Saint John fece un profondo inchino, ma si
notd che era stato molto guardingo e non aveva voluto compromettersi, avendolo
rivolto a nessuno dei due re in particolare, ma a tutti e due, come stando su di un
terreno neutrale, a meta strada. Poi se ne ando.

Allora comincid in mezzo a quell'assemblea nobiliare un fermento di quelle splendide
particelle, lento, quasi impercettibile, e tuttavia continuo e persistente, come si osserva
in un caleidoscopio girato lentamente, dove 1 componenti di uno splendido gruppo si
scompongono ¢ si uniscono formandone un altro.

Nel caso nostro, a poco a poco, la brillante nobilta che attorniava Tom Canty si
sparpaglio per unirsi nuovamente accanto al nuovo arrivato. Tom Canty rimase quasi
solo.

Ne segui un breve intervallo di profonda apprensione e di attesa, durante il quale
persino 1 pochi timidi rimasti accanto a Tom Canty perdettero il loro coraggio e
scivolarono, uno alla volta, verso la maggioranza. Cosi, alla fine, Tom Canty, nel suo
manto regale e carico di gemme, rimase completamente solo e isolato dal mondo,
figura statuaria in un vuoto molto significativo.

Si vide ritornare Lord Saint John.

Mentre avanzava verso la navata centrale, I'attenzione dei presenti si fece cosi intensa
che 1l bisbiglio delle conversazioni di quella immensa assemblea cessoO
immediatamente, seguito da un profondo silenzio, da un'immobilita tombale. Si
sentivano 1 suoi passi scanditi come un'eco attutita e lontana. Tutti gli occhi erano su di
lui, sul suo avanzare. Raggiunse il palco, si fermo un istante, poi si diresse verso Tom
Canty e, con una profonda riverenza, disse: - Sire, il Sigillo non ¢ 1a. Nessuna folla si ¢
mai squagliata tanto rapidamente alla presenza di un appestato come quella
combriccola di cortigiani pallidi e terrorizzati si allontand da quel piccolo e cencioso
pretendente alla Corona. In un momento egli si trovo solo, senza amici, senza
sostenitori, bersaglio su cui era concentrato un fuoco di occhi pieni di disprezzo e di
rabbia. Il Lord Protettore grido furibondo: - Gettate i1l mendicante nella strada e
frustatelo facendogli attraversare tutta la citta. L'impostore non merita altra sorte.

Gli ufficiali della Guardia si slanciarono per obbedire, ma Tom Canty li fermo
dicendo: - Indietro! Chi lo tocca arrischia la sua vita! 11 Lord Protettore rimase
altamente imbarazzato.
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Disse a Lord Saint John: - Avete cercato bene? Perdonate se ve lo domando. Mi pare
una cosa tanto strana! Piccoli oggetti, 1 ninnoli possono sfuggire alla vista, € non ci si
deve stupire.

Ma come puod un oggetto grande come il Sigillo d'Inghilterra sparire in tale modo che
nessuno possa ritrovarlo? Un disco d'oro cosi massiccio... Tom Canty, con occhi
fiammeggianti, si fece avanti e grido ad alta voce: - Alto 1a! Questo mi basta.

Era rotondo? Spesso? Aveva lettere e ornamenti incisi? Si?... Ah, allora mi rendo conto
che cosa sia il Gran Sigillo, causa di tanto baccano e confusione! Se me lo aveste
descritto prima, avreste potuto averlo tre settimane fa.

Conosco benissimo dove si trova.
Ma non sono stato 10 a nasconderlo 1a.

- Chi dunque, mio signore? - chiese il Lord Protettore. - Eccolo 1a! Lui, l'autentico re
d'Inghilterra.

E ve lo dira lui stesso dove si trova.
Allora sarete convinti che egli lo sa, di propria conoscenza. Riflettete bene, mio re.
Sforzatevi di ricordare.

Fu l'ultima cosa, proprio l'ultima cosa che faceste il giorno che lasciaste la reggia,
vestito con i miei stracci, per punire il soldato che mi aveva insultato.

Segui un silenzio di tomba non rotto neppure da un bisbiglio. Gli occhi di tutti erano
fissi sul nuovo venuto che cercava, con la testa bassa e la fronte corrugata, di
rintracciare nella memoria, tra l'affollarsi di una moltitudine di avvenimenti
insignificanti, il solo piccolo inafferrabile fatto che, trovato, I'avrebbe fatto sedere su
di un trono o che, non trovato, I'avrebbe lasciato tale e quale era, ora e per sempre, un
povero e un emarginato.

Passavano 1 minuti... volavano 1 minuti... interminabili! Il ragazzo lottava in silenzio,
non dava alcun segno.

Finalmente usci in un sospiro.

Scosse lentamente la testa e disse con labbra tremanti e la voce rotta: - Ricordo la
scena, tutta la scena, ma non riesco a ricordarmi del Sigillo. Fece una pausa, alzo gli
occhi e disse con cortese dignita: - Nobili gentiluomini, se voi volete privare il vostro
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legittimo sovrano di quanto gli spetta per mancanza della prova che egli non puod
fornirvi, i0 non posso rimanere qui perché non ho alcun potere.

Ma...

- Quale follia, mio re, - grido Tom Canty, preso dal panico. - No! Aspettate! Riflettete.
Non arrendetevi.

La causa non ¢ ancora persa.

Questo "non deve" accadere.

Ascoltate bene quello che dico, seguite ogni mia parola. Descrivero tutto quello che
accadde quella mattina, ogni piccolo particolare. Abbiamo parlato... vi ho raccontato
delle mie sorelle Nan e Bet... Ah, ecco vi ricordate! Della mia vecchia nonna... e degli
sbrigliati giochi dei ragazzi di Offal Court.

Si, vi ricordate anche questo...

Benissimo! Seguitemi, dovete ricordarvi di tutto. Mi avete dato da bere e da mangiare
e con principesca sensibilita avete congedato 1 servitori affinché io non mi vergognassi
davanti a loro delle mie rozze maniere nel mangiare.

Ah, si...
Vi ricordate di tutto...

Man mano che Tom rievocava questi dettagli e l'altro ragazzo approvava con il capo in
segno di assenso, la nobile assemblea e tutti quei gentiluomini rimanevano stupefatti.

Il racconto suonava come una storia vera, ma come era stato possibile un incontro cosi
inaudito tra un principe € un povero mendicante? Mai ci fu prima di allora un gruppo
di persone cosi perplesse, cosi ansiose, cosi stupefatte. - Per gioco, o mio principe, ci
siamo scambiati 1 vestiti. Ci siamo guardati in uno specchio ed eravamo tanto uguali
che tutti ¢ due dicemmo che era come se non ci fosse stato nessuno scambio. Si, vi
ricordate?...

Poi vi siete accorto che il soldato mi aveva colpito alla mano. Ecco! Guardate qui.

Non posso neppure scrivere con la mano; le dita sono ancora irrigidite. A questo punto
Vostra Altezza fece uno scatto minacciando di voler punire il soldato e correste verso
la porta.

196



Mark Twain Il Principe E Il Povero OriginalBook.Ru

Avete girato attorno alla tavola... quell'oggetto che voi chiamate Sigillo era sulla
tavola... l'afferraste e vi guardaste attorno come per cercare un posto dove
nasconderlo...

I vostri occhi si fermarono...
- Basta! Questo ¢ sufficiente...

E il buon Dio sia ringraziato! esclamo il cencioso pretendente, eccitatissimo. - Andate,
mio bravo Saint John.

Dentro il bracciale di un'armatura milanese che ¢ appesa al muro troverete il Sigillo! -
Si, proprio cosi, mio re! Proprio cosi - grido Tom Canty. - "Ora" lo scettro d'Inghilterra
€ vostro.

E' stata una fortuna che lui si sia messo a discutere piuttosto di stare come un muto!
Presto, andate mio Lord Saint John; volate... I presenti erano ora tutti in piedi, tutti
fuori di sé per l'irrequietezza, 'apprensione, la snervante impazienza, l'inquietudine.
Per tutta la cattedrale e sul palco si diffuse un assordante brusio di voci eccitate e per
qualche tempo nessuno piu udi o capi o pose attenzione a cio che gli veniva sussurrato
nell'orecchio o c¢i0 che lui stesso sussurrava al vicino. Il tempo - nessuno puo sapere
quanto - trascorse senza che nessuno se ne accorgesse.

Poi un solenne silenzio piombo nella cattedrale e nello stesso momento Saint John
apparve sul palco alzando in alto il Gran Sigillo! Quale grido si levo allora! - Lunga
vita al vero Re!...

Per cinque minuti l'aria fu squarciata dalle grida e dal fragore degli strumenti musicali
e ci fu come una nuvola bianca di fazzoletti svolazzanti. Fra tutto quel frastuono un
povero ragazzino, con 1 vestiti a brandelli, il piu grande personaggio d'Inghilterra,
stava in piedi, rosso in viso ed eretto, al centro dell'immenso palco, con 1 grandi
vassalli del regno in ginocchio attorno a lui.

Poi tutti si alzarono in piedi e Tom Canty esclamo: - Ora, o mio re, riprendetevi i
vostri vestiti e restituite al povero Tom Canty, vostro servitore, 1 suoi stracci e le sue
cose.

I1 Lord Protettore disse: - Togliete di dosso 1 vestiti a questa canaglia e gettatelo nella
Torre! Ma il nuovo re, il vero re disse: - Non voglio che lo si tocchi.

Se non fosse stato per lui non avrei ricevuto la mia corona. Nessuno dovra toccarlo o
fargli del male.
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E riguardo a voi, mio buon zio, mio Lord Protettore, il vostro modo di comportarvi
non ¢ un gesto di gratitudine verso questo povero giovane, perché ho saputo che vi ha
creato duca...

I1 Protettore arrossi.
- ... € NoNn era ancora neppure re.

Domani voi, per mezzo suo, mi richiederete la conferma, oppure non avrete affatto il
ducato, ma rimarrete per sempre semplice conte. In conseguenza di questo
ammonimento, Sua Grazia il Duca di Somerset abbandono per il momento il campo.

Il re si rivolse a Tom e gentilmente gli chiese: - Mio povero ragazzo, come hai potuto
ricordarti dove 10 avevo nascosto il Sigillo, quando non me ne ricordavo neppure i0? -
Ah, mio re.

Fu facile.

L'ho usato per vari giorni.

- Usato? L'hai usato e non sapevi dov'era? - Non sapevo che era cio che cercavano.
Non me 'hanno mai descritto, Vostra Maesta.

- Allora, come lo usavi? Il sangue comincid ad imporporare le guance di Tom che
cadde ginocchioni, rimanendo in silenzio.

- Parla, bravo ragazzo; non aver paura - disse il re. - Come hai usato il Gran Sigillo
d'Inghilterra? Tom farfuglio qualcosa, tutto confuso, imbarazzato, e infine sputo fuori:
- L'ho usato per schiacciare le noci! Povero ragazzo! La cascata di risate che saluto
queste parole quasi lo impietri. Se ancora rimaneva qualche incertezza, in qualche
cervello, sul fatto che Tom Canty non era il vero re d'Inghilterra e non aveva
familiarita con l'augusta etichetta della sovranita, questa risposta avrebbe dissipato
ogni dubbio.

Allora il manto regale dello Stato venne tolto dalle spalle di Tom e posto su quelle del
re, 1 cui stracci vennero cosi nascosti agli occhi dei presenti. Si ripresero le cerimonie
dell'incoronazione.

Il vero Re venne unto con I'olio sacro e gli fu posta la corona in capo, mentre il
cannone tuonava spargendo la notizia nella citta e tutta Londra sembrava crollare per
gli applausi.
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Capitolo 33. EDOARDO RE.

Miles Hendon era un tipo gia abbastanza pittoresco prima di essere coinvolto nella
mischia sul Ponte di Londra, ma lo fu ancora di piu quando ne usci fuori. Aveva pochi
quattrini prima, ma dopo fu senza del tutto perche 1 borsaioli I'avevano alleggerito fino
all'ultimo centesimo.

Poco gliene importava, purché ritrovasse il suo ragazzo. Da buon soldato, non volle
abbandonarsi al caso e quindi, per prima cosa, elaboro un piano preciso di battaglia.

Cosa avrebbe fatto il ragazzo per prima cosa? Dove si sarebbe istintivamente diretto?
Certo, pensava Miles, si sarebbe subito diretto verso la sua vecchia dimora, perché
questo ¢ 1l primo e il solo istinto che si ha quando si ¢ senza casa e si ¢ abbandonati.

Ma dove si trovava la sua casa? I suoi cenci e quel tipaccio che sembrava lo
conoscesse facendosi passare per suo padre indicavano chiaramente che la sua
abitazione doveva trovarsi in uno dei piu poveri e bassi quartieri di Londra. Sarebbe
stato difficile e ci sarebbe voluto molto tempo nella ricerca? No, sarebbe stato facile e
in breve l'avrebbe trovato. Piu che il ragazzo avrebbe cercato dove c'era un
assembramento di persone perché, presto o tardi, in mezzo alla gente avrebbe
certamente scovato il suo povero piccolo amico.

Quei rognosi si sarebbero divertiti a tormentare ed esasperare il ragazzo che, come al
solito, si sarebbe proclamato re.

In tal caso avrebbe malmenato qualcuno, avrebbe ripreso il suo piccolo pupillo,
l'avrebbe consolato, gli avrebbe fatto coraggio con parole amorevoli, € poi loro due
non si sarebbero mai piu separati.

E cosi Miles comincio la sua ricerca.

Per ore ed ore vagabondo fra 1 vicoli interni e le squallide stradicciole in cerca di
gruppetti o di assembramenti senza esito alcuno e senza alcuna traccia del ragazzo.

Questo fatto lo sorprese molto, ma non lo scoraggio. Per sua esperienza questo non
intralciava il suo piano di ricerche. Il solo inconveniente era che la cosa si sarebbe
protratta a lungo, mentre lui voleva terminarla presto.

Finalmente comincio ad albeggiare.

Aveva percorso varie miglia, scrutato attentamente molti gruppi di persone, ma il solo
risultato fu quello di sentirsi molto stanco, piuttosto affamato e con molto sonno.
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Avrebbe voluto mangiare qualcosa per colazione, ma non aveva 1 mezzi per
procurarsela.

Mendicare? Non l'aveva mai fatto.

Impegnare la spada? Gli sembrava di rinunciare al proprio onore. Poteva vendere parte
dei suoi vestiti, si.

Ma sarebbe stato piu facile trovare uno che volesse comperare la rogna piuttosto che
quegli stracci.

Verso mezzodi vagabondava ancora fra la calca di gente, che si accodava ora al corteo
reale.

Era certo che quello schieramento di grandezza avrebbe certamente attratto il piccolo
lunatico.

Segui la parata lungo tutto il tortuoso percorso di Londra e verso Westminster e
1'Abbazia.

Si lascio trasportare qua e la in mezzo alla calca per molto tempo, ormai sfinito,
frustrato e scoraggiato.

Finalmente, stanco di girovagare, si sforzo di escogitare un piano migliore per le sue
ricerche.

A poco a poco, mettendo da parte i suoi pensieri, s'accorse che aveva lasciato dietro di
s¢ la citta e che si faceva buio.

Era vicino al fiume e in aperta campagna, in una zona abbastanza distinta, non certo
una localita dove poteva essere ben accolto con i vestiti che indossava. Non faceva
molto freddo.

Si distese percio per terra al riparo di una siepe per riposarsi e per pensare. Lo prese la
sonnolenza.

Il rombo lontano del cannone giungeva fino a lui. Mormoro: Il nuovo re ¢ stato
incoronato.

E si addormento.
Non era riuscito a riposare da piu di trenta ore. Si sveglio nella tarda mattinata.

Si alzo indolenzito e con le membra doloranti, mezzo morto di fame. Si lavo nel
fiume, si rinforzd lo stomaco con una o due pinte di acqua e si incammind
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faticosamente verso Westminster, brontolando contro se stesso per aver perso tanto
tempo.

La fame lo aiutdo ad escogitare un nuovo piano: avrebbe cercato di parlare con il
vecchio Sir Humphrey Marlow e farsi imprestare qualche marca™. Per il momento il
suo piano doveva terminare li.

Ottenuto il prestito, avrebbe avuto tutto il tempo, dopo, con comodo, di ampliarlo.

Verso le undici, giunse nei pressi della reggia e, sebbene si trovasse fra una grande
varieta di gente che camminava nella stessa direzione, egli non passo inosservato, a
causa del suo curioso costume.

Osservava attentamente le facce di quella gente, sperando di vederne una tanto
caritatevole che volesse far giungere il suo nome al vecchio luogotenente, perché se
avesse tentato lui di entrare nel palazzo, non ci sarebbe mai riuscito.

Proprio in quel momento passava una nostra vecchia conoscenza, il ragazzo delle
frustate.

Gli si pose accanto, squadro quella figura e penso: Se costui non ¢ quel tale vagabondo
per il quale sua Maesta si preoccupa tanto, 10 sono un somaro... come lo sono sempre
stato.

Corrisponde tanto esattamente alla descrizione, che Dio non potrebbe creare due tipi
uguali senza fare una inutile ripetizione.

Devo trovare una scusa per parlargli.

Ma Miles Hendon gli risparmio 1l fastidio, perché si senti attratto verso di lui come
quando una persona ¢ osservata e ipnotizzata da un'altra. Guardando fisso il ragazzo
negli occhi lo avvicino e gli chiese: - Sei appena venuto fuori dal palazzo.

Fai parte della corte? - Si, Vostra Signoria.

- Conosci Sir Humphrey Marlow? Il ragazzo sussulto e mormoro: O Signore mio Dio!
Il mio defunto padre!.

Poi rispondendo a voce alta: - Molto bene, Vostra Signoria. - Bravo.

Si trova la dentro? - Si - disse il ragazzo e aggiunse entro di sé: nella tomba. - Posso
chiederti il grande favore di andare a riferirgli il mio nome e dirgli che lo prego di
potergli parlare in segreto? - Con molto piacere, buon signore. - Allora digli che Miles

*® Moneta scozzese d'oro o d'argento. (L.G.).
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Hendon, figlio di Sir Richard, ¢ qui. Te ne sard0 molto riconoscente, mio bravo
ragazzo. Il ragazzo parve deluso.

Il re non mi disse il suo nome, penso, ma non importa. Costui sara suo fratello gemello
e potra dare qualche notizia a Sua Maesta dell'altro matto, posso garantirlo.

Poi disse a Miles: - Buon signore, mettetevi da quella parte per un momento e
aspettate che vi porti la risposta.

Hendon si porto nella parte indicatagli: una nicchia nel muro del palazzo con una
pietra per sedile, ricovero per le sentinelle durante il cattivo tempo. Si era appena
seduto che passarono alcuni alabardieri comandati da un ufficiale. Costui lo vide,
ordino 1'alt ai suoi uomini e disse ad Hendon di seguirlo. Egli obbedi e venne subito
arrestato come individuo sospetto che si aggirava nei dintorni del palazzo.

La cosa si metteva male.

Il povero Miles cercava di spiegarsi, ma l'ufficiale gli impose il silenzio in un modo
molto rude e ordino ai suoi uomini di disarmarlo e di frugarlo. - Volesse il cielo che
trovassero qualcosa - mormorava il povero Miles. - Mi sono frugato io tante volte e
non ho mai trovato nulla. Ne ho piu bisogno 10 di loro.

Non trovarono nulla, all'infuori di un pezzo di carta. L'ufficiale dispiego la carta ed
Hendon sorrise nel riconoscere i geroglifici fatti dal suo piccolo amico quel brutto
giorno ad Hendon Hall. La faccia dell'ufficiale si rabbuio nel leggere il paragrafo in
inglese, mentre Miles impallidiva durante la lettura.

- Un altro pretendente alla corona! - disse l'ufficiale. - Saltano fuori come i1 conigli,
oggi.

Afferrate quel furfante e tenetelo ben stretto, mentre io vado a portare questa carta
importante per farla recapitare al re.

Corse via lasciando il prigioniero nelle grinfie degli alabardieri. Adesso ¢ davvero
finita per me mormord Hendon.

Tra poco penderd certamente da un capestro a causa di cid che vi ¢ scritto. Che cosa
accadra al mio povero ragazzo? Ah, se almeno Iddio lo aiutasse!. Poco dopo vide
ritornare a precipizio l'ufficiale. Cerco di farsi coraggio per affrontare la sua disgrazia
da uomo coraggioso. L'ufficiale ordind ai suoi uomini di rilasciare il prigioniero, di
ridargli la spada e, inchinandosi rispettosamente, gli disse: - Favorite seguirmi, Sir.
Hendon lo segui mormorando fra di sé: Se non fossi diretto verso la morte e il giudizio
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divino e non dovessi economizzare 1 peccati, strozzerei questo farabutto per la sua
ingiuriosa cortesia.

I due attraversarono un cortile pieno di signori, giunsero all'ingresso principale del
palazzo dove l'ufficiale, con un nuovo inchino, consegndo Hendon nelle mani di un
altro sfarzoso ufficiale che lo accolse con profondo rispetto e lo accompagno
attraverso un grande salone dove c'erano allineati, ai lati, su due file, dei servi in
livrea, 1 quali fecero profondi inchini al passaggio dei due, ma non poterono soffocare
le risa appena il nostro spaventapasseri volto le spalle.

Poi salirono un ampio scalone fra nobili gentiluomini e infine lo condusse in una vasta
sala, ove si aperse un varco per lui fra la nobilta d'Inghilterra; gli fece un inchino
ricordandogli di scoprirsi il capo e lo lascio nel bel mezzo, bersaglio agli occhi di tutti,
indignati e con le facce corrugate, di molti sorrisi divertiti e ironici.

Miles Hendon rimase letteralmente fulminato.

Sotto un fastoso baldacchino, a cinque passi da lui, sedeva il giovane re con il capo
piegato da un lato mentre parlava con una specie di uccello del paradiso, forse un
duca.

Hendon penso che era gia una sorte abbastanza crudele essere condannato a morte nel
pieno vigore delle forze senza che gli aggiungessero altre pubbliche umiliazioni.

Desidero che il re si sbrigasse a dargli la sentenza, perché qualche suo vicino
cominciava ad essere insolente.

Proprio in quel momento, il re sollevo leggermente il capo ed Hendon poté vedere
bene il suo viso.

A quella vista poco manco gli mancasse il fiato! Fisso quei lineamenti belli e giovanili
come trasfigurato ed esclamo: - Ma guarda! Il signore del Regno dei Sogni e delle
Ombre sul suo trono! Farfuglio alcune altre frasi senza senso, fissando sempre con
stupore il ragazzo.

Poi giro lo sguardo attorno e in alto, scrutando la calca degli illustri gentiluomini e la
splendida sala, mormorando: - Ma questi sono veri!... davvero sono carne ed ossa.

Non € un sogno..

Fisso di nuovo il re e penso: E' un sogno? Oppure... € il vero re d'Inghilterra e non il
povero mentecatto senza amici che 10 ho raccolto?... Chi mi libera da questo mistero?.
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Un'idea luminosa gli spunto nella mente: si portd verso il muro, agguanto una sedia, la
porto nel mezzo, la fisso al suolo e si sedette. Scoppido un mormorio di indignazione.

Una mano si poso rudemente sulla sua spalla e una voce grido: - Alzati, maleducato
buffone! Osi stare seduto alla presenza del re? L'incidente attrasse l'attenzione di Sua
Maesta che, con la mano protesa, grido: - Non toccatelo! E' nel suo diritto! La folla
indietreggio.

Il re continuo: - Sappiate tutti, dame, gentiluomini e signori, che costui € il mio fidato
e amato servitore Miles Hendon che uso la sua spada e salvo il principe da ferite e da
una probabile morte.

Per questo egli € cavaliere per volere del re.

E sappiate inoltre che per il suo valoroso servizio con cui ha evitato al suo sovrano
frustate e onta, prendendosele su di sé, egli ¢ creato Pari d'Inghilterra e Conte di Kent,
e avra rendite e terre adeguate al suo titolo. Inoltre, il privilegio che ha appena
esercitato gli ¢ stato accordato dall'autorita sovrana, perché noi abbiamo ordinato che
ogni primogenito della sua famiglia abbia e goda 1l diritto di stare seduto alla presenza
di Sua Maesta il Re d'Inghilterra da ora in poi, di generazione in generazione, fino a
che durera la corona.

E non infastiditelo.

Due persone che, a causa di un ritardo, erano arrivate dalla campagna solo quella
mattina e si trovavano in quella sala da appena cinque minuti, udirono quelle parole...
fissarono il re... poi lo spaventapasseri... poi di nuovo il re, in una specie di
sbalordimento.

Costoro erano Sir Hugh e Lady Edith.
L'appena creato conte non li aveva visti.

Fissava ancora il monarca sbalordito, mormorando: O povero me! "Costui" ¢ il mio
poveretto? Il mio lunatico! Costui € quello a cui "i0" volevo mostrare lo splendore
della mia povera casa di settanta camere e ventisette servitori! Costui che non conobbe
altro che stracci per vestito, pedate per consolazione e avanzi per cibo ¢ il re? Costui ¢
colui che "i10" ho adottato e volevo riabilitare! Vorrei avere un sacco per nascondervi
dentro il mio viso dalla vergogna!.
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D'un tratto ritorno in s€; cadde in ginocchio ponendo le sue mani in quelle del re, e
giuro e ringrazio per le terre e 1 titoli ricevuti. Poi si alzo e si mise rispettosamente da
parte, oggetto di attenzione e di molta invidia da parte di tutti.

A questo punto il re scorse Sir Hugh e grido con voce irata e occhi lampeggianti: -
Spogliate quel ladro del suo falso titolo e dei beni rubati e mettetelo in prigione fino a
quando non lo chiamero 10. L'usurpatore, Sir Hugh, venne portato via.

Ci fu in quel momento un trambusto dall'altra parte della sala. I presenti si fecero da
parte ¢ Tom Canty, in un caratteristico ma ricco vestito, si fece avanti fra due ali di
gente, preceduto da un usciere. Si inginocchio davanti al re che gli disse: - Mi hanno
informato di quanto € successo in queste ultime settimane € mi congratulo molto con
te. Hai governato la nazione veramente con regale dolcezza e clemenza. Hai ritrovato
tua madre e le tue sorelle? Bene.

Si avra cura di loro.

Tuo padre sara impiccato se lo desideri e se la legge lo giudichera colpevole. Sappiate
tutti e ascoltatemi bene.

Da oggi in avanti tutti coloro che sono accolti nell'Ospedale di Cristo e godono della
generosita del re saranno non solo nutriti, ma allevati ed educati nell'animo e nel
corpo, € questo ragazzo abitera la e per tutta la vita occupera il primo posto in
quell'onorevole collegio.

E siccome ha sostituito il re, gli si dara maggior rispetto che a qualsiasi altra persona.

Percio, fate attenzione: l'abito che ora indossa sara per sempre la divisa che lo
distinguera e nessuno la potra copiare e dovunque si rechera, ricordera cosi alla gente
che egli ¢ stato un re a suo tempo, e nessuno deve negargli l'inchino e il saluto.
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Egli ¢ sotto la protezione del trono e sara sovvenzionato dalla corona e sara
riconosciuto e chiamato con il titolo nobiliare di Pupillo del Re®. Tom Canty,
orgoglioso e felice, si alzo, bacio la mano del re e si congedo dalla reale presenza.

Non perdette tempo, ma vold da sua madre a raccontare a lei, a Nan e Bet tutto
I'accaduto, a renderle felici e a invitarle a rallegrarsi con lui.

CONCLUSIONE. GIUSTIZIA E RICOMPENSA.

1| Christ's Hospital o Blue Coat School (Scuola del vestito blu), la pit nobile istituzione del mondo.

Il terreno sul quale sorgeva in precedenza il priorato dei Frati Grigi [= i francescani] di Enrico Ottavo venne messo a
disposizione della Corporazione di Londra [e questo offri I'occasione di istituirvi una casa per ragazzi e ragazzine poveril.
In seguito, Edoardo Sesto ordino che il vecchio priorato venisse adeguatamente restaurato e vi fondo quel nobile

stabilimento denominato la Blue Coat School o Christ's Hospital per I'""educazione" e il mantenimento degli orfani e dei
figli dei poveri. Edoardo non volle lasciarlo [= il vescovo Ridley] partire finché non fu terminata la lettera [al Lord Mayor,
il Sindaco londinese], e poi lo incarico di recapitarla egli stesso per rendergli noti la sua speciale richiesta e il suo ordine
che non si sarebbe dovuto perdere neppure un po' di tempo a proporre cid che era conveniente e a tenerlo informato di
cio che si sarebbe fatto. L'opera fu intrapresa con grande zelo, e Ridley ci si impegno personalmente; frutto di tutto cio
fu la fondazione del Christ's Hospital for the Education of Poor Children. [Il re sussidio in quel periodo anche molte altre
istituzioni caritative].

Signore Iddio, egli diceva, ti ringrazio dal profondo del cuore perché mi hai dato una vita lunga abbastanza per portare a
compimento quest'opera a gloria del tuo nome!.

Ma quella vita tanto innocente e tanto esemplare volgeva rapidamente al termine, e poco tempo dopo egli rese lo
spirito al suo Creatore, pregando Dio di difendere il regno dai (suoi nemici) papisti.

Confronta J. Heneage Jesse, "London, its Celebrated Characters and Places". Nella Great Hall &€ esposto un enorme
quadro del re Edoardo Sesto seduto sul trono, mentre indossa un manto scarlatto e bordato di ermellino, ha lo scettro
nella mano sinistra e con la destra presenta il Capitolo al Lord Mayor. Di fianco a lui c'é in piedi il Cancelliere, che reca in
mano il Sigillo, poi vengono gli altri Ufficiali di Stato.

Il vescovo Ridley gli sta inginocchiato davanti con le mani levate quasi a chiedere una benedizione per quell'occasione,
intanto i nobili eccetera, insieme al Lord Mayor, stanno inginocchiati anch'essi da un lato e dall'altro, occupando il
settore centrale della pittura; infine, dinanzi, ci sono due file di ragazzi da un lato e di ragazzine dall'altro, e vanno dal
pedagogo e dalla matrona giu giu fino al ragazzo e alla ragazzina che hanno fatto un passo innanzi rispetto alla rispettiva
fila per andarsi ad inginocchiare dinanzi al re, tenendo le mani levate.

Confronta Timb, "Curiosities of London", pagina 98. Il Christ's Hospital, per antica usanza, possiede il privilegio di
indirizzare un discorso di omaggio al Sovrano quando egli (o ella) si teca alla City per ricevere ospitalita dalla
Corporazione di Londra. Confronta ivi.

Il refettorio, con i corridoi e la galleria in cui si trova I'organo, occupa l'intero piano, che & lungo 187 piedi [= circa 60
metri], largo 51 piedi e alto 47; riceve luce da nove finestroni di vetro colorato nella parte che volge a sud, ossia in
prossimita di Westminster Hall, lo spazio pit nobile di tutta la metropoli.

Qui i ragazzi attualmente in numero di 800 circa, ricevono i loro pasti; qui vengono pure forniti i Suppings in Public (pasti
in pubblico), a cui i visitatori possono accedere mediante un biglietto di ingresso che viene venduto dal Tesoriere e dai
dirigenti del Christ's Hospital. Sulle tavole sono approntati del formaggio in vasi di legno, della birra in boccali di legno e
che viene attinta da borracce di cuoio; il pane a sua volta viene messo a disposizione in cesti molto ampi.

Ed ecco entrare la compagnia degli officiali; il Lord Mayor, ovvero il Presidente, prende posto su un'imponente poltrona
in legno di quercia e proveniente dalla chiesa di Santa Caterina nella Torre, tutti cantano un inno, che viene
accompagnato dall'organo; uno studente di greco, oppure uno dei ragazzi piu in gamba proclama le preghiere dall'alto
del pulpito, dopo che tre colpi di un martello di legno hanno dato il segnale del silenzio. Dopo la preghiera, inizia il
pasto, e i visitatori passeggiano tra le tavole. Al termine del pasto i ragazzini di commercio prendono su i cesti, i vasi, i
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Quando tutto venne chiarito, si seppe con la confessione di Hugh Hendon che sua
moglie, quel giorno, ad Hendon Hall, aveva rinnegato Miles per ordine suo: tale
ordine era stato suggellato e rafforzato da una promessa giurata che, se ella non avesse
negato che egli era Miles Hendon e non avesse insistito in tale testimonianza, egli
l'avrebbe uccisa.

Edith aveva detto: Uccidimi pure che non me ne importa; mai rinneghero Miles.
Allora 1l marito aveva detto che non avrebbe ucciso lei, ma avrebbe assassinato Miles.

Era stato sotto questa minaccia che ella aveva fatto la promessa e I'aveva mantenuta.

Hugh non venne tuttavia processato per questo suo reato o per aver rubato le proprieta
e 1l titolo del fratello, perché tanto la moglie come Miles si rifiutarono di denunciarlo,
anche se la moglie avrebbe voluto vendicarsi. Hugh in seguito abbandono la moglie e
fuggi sul continente dove ben presto mori. Qualche tempo dopo il conte di Kent sposo
Edith.

Ci fu gioia immensa e si fecero grandi celebrazioni e grandiosi festeggiamenti al
villaggio di Hendon, quando 1 due fecero la loro prima visita al maniero. Del padre di
Tom Canty non si seppe piu nulla.

I1 re fece ricercare i1l contadino che era stato marchiato e venduto come schiavo e lo
redense dalla sua vita di vagabondaggio con la banda del Ruffler e lo aiuto a condurre
una vita serena.

Fece pure uscire di prigione quel vecchio avvocato e gli condono la multa. Provvide a
sistemare le figlie di quelle due donne della setta dei battisti che aveva viste morire sul
rogo € puni severamente l'ufficiale che aveva illegalmente frustato la schiena di Miles
Hendon. Salvo dal capestro il ragazzo che aveva catturato il falcone fuggitivo e anche

boccali, le borracce, i candelieri, e passano processionalmente, facendo dinanzi ai dirigenti un inchino curiosamente
formale.
Di un simile spettacolo furono testimoni anche la Regina Vittoria e il Principe Alberto nel 1845.

Tra i membri piu significativi dei Blue Coat Boys (i ragazzi dal vestito blu) si possono citare Joshua Barnes, che ha curato
edizioni di Anacreonte ed Euripide; Jeremiah Markland, critico eminente, particolarmente della letteratura greca;
Camden, l'antiquario; il vescovo Stillingfleet; Samuel Richardson, lo scrittore; Thomas Mitchell, il traduttore di
Aristofane; Thomas Barnes, per molti anni redattore capo del "Times" di Londra; Coleridge, Charles Lamb e Leigh Hunt.
Non vi si ammette nessun ragazzo prima che abbia compiuto i sette anni ovvero dopo che ha compiuto i nove, e nessun
ragazzo puo rimanervi dopo che ha compiuto i quindici, ad eccezione dei ragazzi del Re e degli studenti di greco. Ci sono
circa 500 dirigenti, alla testa dei quali sono il Sovrano e il Principe del Galles.

La retribuzione di un dirigente & di 500 sterline. Confronta Timb, "Curiosities of London", pagina 97. (N.d.A.).
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la donna che aveva rubato la stoffa al mercante, ma non fece in tempo a salvare 1'uomo
che era stato condannato per avere ucciso un daino nella tenuta reale. Concesse il suo
favore al giudice che l'aveva salvato quando era stato accusato d'aver rubato il
porcellino, ed ebbe la soddisfazione di vederlo crescere nella stima del pubblico e
diventare un uomo molto rispettato. Durante tutta la sua vita provo sempre gran gusto
a raccontare la storia delle sue avventure nei minimi dettagli, dall'ora in cui la
sentinella l'aveva allontanato a scapaccioni dal cancello d'entrata del palazzo reale fino
alla mezzanotte fatale quando, con destrezza, si era mescolato ad un gruppo di operai
indaffarati ed era penetrato dentro 1'Abbazia e si era arrampicato e nascosto nella
tomba di Edoardo il Confessore e aveva dormito tanto a lungo il mattino dopo che
quasi perdeva la cerimonia dell'incoronazione. Diceva che il raccontare spesso le
preziose esperienze avute lo rafforzava nel proposito di insegnare a fare del bene al
suo popolo, e cosi, avendo avuto salva la propria vita, continuando a raccontare la sua
storia teneva sempre presenti le scene penose e coltivava nel suo cuore la bonta e la
misericordia. Miles Hendon e Tom Canty godettero il favore del re durante tutto il suo
regno, che fu breve, e lo piansero sinceramente quando mori. Il buon conte di Kent
aveva troppo buon senso per abusare del suo privilegio, ma lo esercito due volte dopo
l'occasione che abbiamo descritto, prima di morire. Una volta all'incoronazione della
regina Maria e 'altra a quella della regina Elisabetta.

Un suo discendente lo esercito all'incoronazione di Giacomo Primo. Ancora prima un
altro aveva desiderato usare di questo privilegio, ma era trascorso un quarto di secolo e
il privilegio dei Kent era svanito dalla memoria di molta gente.

Percio quando il Kent di quel giorno si presentd davanti a Carlo Primo in corte e si
sedette alla presenza del sovrano, per rivendicare e perpetuare il diritto del suo casato,
ci fu un grande scompiglio.

Ma la cosa venne subito chiarita e il diritto confermato. L'ultimo conte del ramo mori
nelle guerre del Commonwealth combattendo per il re e 'antico privilegio scomparve
con lui.

Tom Canty visse a lungo, fino a un'eta avanzata, divenendo un bell'uvomo dai capelli
bianchi, di aspetto dignitoso e bonario.

Fu rispettato finché visse e anche ossequiato, perché il suo peculiare abbigliamento
ricordava alla gente che ai suoi tempi era stato re. Quindi, dove appariva, la gente gli
faceva strada e sussurrava: - Levatevi il cappello! E' il Pupillo del Re! - e cosi lo
salutavano e ricevevano in cambio un bonario sorriso.
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E ci tenevano a quel sorriso perché rammentava una bellissima storia. Si, Edoardo
Sesto visse solamente pochi anni, povero ragazzo, ma li visse onorevolmente.

Piu di una volta, quando qualche dignitario o qualche potente vassallo della corona si
lamentava della sua clemenza e insisteva che qualche legge, che egli cercava di
emendare, era anzi gia troppo leggera per lo scopo e non sufficientemente severa o
non puniva abbastanza il reato di cui uno si era macchiato, il giovane re volgeva 1 suoi
occhi tristi e pieni di compassione sull'interlocutore e rispondeva: - Che ne sai tu della
sofferenza e dell'angoscia? o e il mio popolo la conosciamo.

Tu no.
Il regno di Edoardo Sesto fu particolarmente mite per quei tempi terribilmente duri.

E adesso che stiamo per congedarci da lui, ricordiamocene sovente e diamogliene
merito.

Mark Twain, 1881

Raccomandazioni:

Decameron, Elegia di Madonna Fiammetta, Ninfale Fiesolano di Giovanni Boccaccio

Cime tempestose di Emily Bronté

La Divina Commedia di Dante

David Copperfield, Le due citta di Charles Dickens

Emma, [’abbazia di Northanger, Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen

La Pelle Di Zigrino, Papa Goriot, Eugenia Grandet di Honoré de Balzac
La capanna dello zio Tom di Harriet Beecher Stowe

I tre moschettieri di Alexandre Dumas

Faust, I Dolori Del Giovane Werther di J. W. Goethe

La lettera scarlatta di Nathaniel Hawthorne

Notre-Dame de Paris, I miserabili, L’'uomo che ride di Victor Hugo

Martin Eden, Il Richiamo Della Foresta di Jack London
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